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Língua e Literatura: 
desbravando horizontes de liberdade e 

esperança
José Gaston Hilgert

(UPM)

Aurora Gedra Ruiz Alvarez
(UPM)

João Leonel
(UPM)

Ronaldo Batista
(UPM; CNPq)

Esse é tempo de partido, 
tempo de homens partidos.

..........................................

Esse é tempo de divisas, 
tempo de gente cortada. 

De mãos viajando sem braços, 
obscenos gestos avulsos.

...........................................

É tempo de muletas. 
Tempo de mortos faladores 

e velhas paralíticas, nostálgicas de bailado, 
mas ainda é tempo de viver e contar

.............................................

(“Nosso tempo”, Carlos Drummond de Andrade, 2012, p. 23).

Em 4 e 6 de novembro de 2020, o Programa de Pós-Graduação em Letras da Universi-
dade Presbiteriana Mackenzie realizou a XXIV Mostra Pós-Graduação em Letras, à luz 

do mote Língua e Literatura: desbravando horizontes de liberdade e esperança1. Já na 24ª. 

1 Informações sobre a mostra neste link: https://bit.ly/3tolYA4. 

https://bit.ly/3tolYA4


edição, o evento se mostra plenamente consolidado no Programa que o promove, além de 
ser reconhecido por outros Programas de Pós-Graduação em Letras — especialmente do 
estado de São Paulo — cujos mestrandos e doutorandos dele participam ativamente há 
muito tempo. A esses se somaram, nessa última Mostra, pós-graduandos de Universidades 
de outros estados, uma vez que a Mostra ocorreu por plataforma de videoconferência. 

A relevância e o significado das Mostras de Pós-Graduação decorrem de duas razões. 
A primeira é concernente à sua função formativa no interior dos Programas e das Insti-
tuições em que elas se realizam. A ingressarem no Programa, os estudantes têm diferen-
tes graus de clareza sobre seus projetos. Com o início das disciplinas, no andamento das 
aulas, das leituras, dos seminários, refinam e ajustam seus propósitos. Depois de muito 
estudo, de reflexão, de interações com os orientadores, delimitam o seu tema e objeto de 
pesquisa, especificam os objetivos, consolidam a base teórica, à luz da qual, com metodo-
logia consequente, procedem à investigação e à análise. Aos poucos, em ritmos variados, 
ensaiam suas primeiras elaborações textuais. 

Nesse processo inicial, o sucesso de seu trabalho decorre, predominantemente, da 
capacidade pessoal de se dedicarem, com disciplina e rigor, a seu estudo. Na sequência, 
vem a Mostra de Pós-Graduação, que os convida a expor seu projeto à discussão dos cole-
gas, sejam eles do próprio Programa, sejam de outros. 

Submetem, assim, seu trabalho ao debate, à crítica pública, contexto que lhes pro-
porcionará aprendizados relevantes como expressar-se com clareza e desenvoltura, em 
linguagem própria das exposições científicas; estruturar de forma coerente e precisa seus 
argumentos; defender seus pontos de vista com fundamentação e objetividade; ouvir com 
atenção e respeito os pontos de vista de seus interlocutores; acolher críticas pertinentes 
e construtivas às suas próprias posições; divergir, quando necessário, das posições dos 
outros com propriedade e fundamentação, e sempre com elegância e cortesia; e, em es-
pecial, reconhecer os limites de seu saber. Nessa efervescência democrática, os futuros 
professores e lideranças vão burilando seu caráter de pesquisadores e educadores, e de-
finindo seus princípios de intervenção na sociedade em que irão atuar, com base na ética, 
no conhecimento e no diálogo.

A segunda razão da importância das Mostras de Pós-Graduação diz respeito ao que 
elas revelam ao mundo externo à Universidade sobre o modo de ser e fazer do Programa 
de Pós-Graduação que as promove e da Instituição que abriga esse Programa. Pela Mostra 
a sociedade pode tomar conhecimento, além dos saberes especializados construídos no 
Programa, dos valores humanos que orientam a formação científica dos pós-graduandos; 
dos compromissos que eles assumirão na formação de seus futuros alunos e na transfor-
mação da realidade social em que irão atuar; e das expectativas que em relação a eles pode 
ter, no que concerne a essa transformação. 

Nesse sentido, a Mostra serve à missão da Universidade de preparar não só profis-
sionais competentes para atender a demanda do mercado, que consigam bons empregos 
e conquistem condições de vida tranquila para si e para os seus, mas, acima de tudo, pro-
fissionais que, para além de seu profissionalismo, assumam compromissos com os outros 
que não tiveram a sorte de fazer uma faculdade, de frequentar uma escola ou nem mesmo 



de serem alfabetizados e que, por isso, vivem em condições humanas indignas, social e 
economicamente injustas, expostas a toda sorte de discriminação, exploração, violência 
e injustiça. 

Ortega y Gasset (2007, p. 4), em texto clássico sobre a missão da Universidade, escri-
to há quase um século1, diz que “é necessário viver à altura dos tempos e especialmente à 
altura das ideias da época”2 e, acrescentaríamos, referindo-nos aos egressos das Universi-
dades, à altura dos problemas, das angústias, dos desafios de seu tempo. 

A humanidade, neste início de século, além de ser vítima de uma pandemia atroz, 
que deixa um rastro de morte e de destruição de sonhos e projetos, é, ao mesmo tempo, 
assolada por ondas de extremismos que intensificam ainda mais a devastação causada 
pelo vírus. 

Vivemos num mundo paradoxal em que, por um lado, ficamos impressionados com 
os feitos da civilização e, por outro, nos assustamos com anacronismos e movimentos que 
apontam nitidamente para a barbárie. Antonio Candido teria muito mais razão em afirmar 
hoje o que já disse em 19703, em seu antológico texto, O direito à literatura: “Todos sabe-
mos que a nossa época é profundamente bárbara, embora se trate de uma barbárie ligada 
ao máximo de civilização” (CANDIDO, 2011, p. 172). Mas talvez não repetisse, consideran-
do o que acontece no Brasil de hoje, o que afirma, poucas linhas adiante, no mesmo texto: 
“É verdade que a barbárie continua até crescendo, mas não se vê mais o seu elogio, como 
se todos soubessem que é algo a ser ocultado e proclamado”. 

Que a barbárie continua em crescimento vertiginoso é fato. No entanto, são assusta-
dores, e deixam todo cidadão minimamente sintonizado com as conquistas civilizatórias 
da humanidade em constante sobressalto, os elogios diários à barbárie e sua proclamação 
despudorada, em discursos e ações claramente afinados com os pesadelos mais terríveis 
da recente História brasileira e da humanidade. 

Com efeito, estamos cada vez mais estupefatos diante de manifestações e iniciativas 
que ameaçam e sufocam as instituições democráticas; que negam a ciência e desmon-
tam as estruturas responsáveis pelo desenvolvimento do pensamento, da pesquisa, da 
educação; que reescrevem e reinterpretam acontecimentos passados e presentes à luz 
de teorias conspiratórias absurdas; que simplificam a complexidade das causas e efeitos 
dos fatos e, assim, difundem mentiras e falsidades para o convencimento de destinatários 
ingênuos, ignorantes ou com interesses excusos; que arregimentam exércitos nas redes 
sociais para promover violência, ódio, discórdia, discriminação, preconceito, intolerância; 
que, enfim, nem mesmo se importam com que tantos brasileiros sofram e morram por de-
liberada descúria na administração de uma pandemia devastadora. Todas essas manifes-
tações e ações são um enaltecimento inequívoco à barbárie, que nos prostra por um lado, 
mas, por outro, nos impele à reação em favor do retorno ao curso da civilização. 

Se há uma instituição social erigida pela civilização para sustar o curso da barbárie, 
esta é a Universidade. Historicamente ela é concebida como sinônimo de civilização, mas 
ela só fará jus a esta identidade se promover civilização, entendida aqui em seu sentido 

1 A obra citada é originalmente de 1930.
2 Tradução livre de “... es forzoso vivir a la altura de los tiempos e muy especialmente a la altura de las ideas del tiempo”.
3 Ano da primeira edição de Vários escritos (São Paulo: Duas Cidades, 1970).



coletivo de desenvolvimento humano de uma sociedade. Se a formação universitária se 
limitar a assegurar oportunidades de sucesso e bem-estar de indivíduos, destituídos de 
qualquer compromisso com a realidade de seu meio, surdos aos anseios de liberdade e 
justiça particularmente dos mais vulneráveis, a Universidade estará juntando bárbaros às 
hordas já existentes. 

No texto já referido (2007, p. 4), Ortega y Gasset diz que a Universidade do seu tempo 
desenvolveu muito o ensino profissional e a pesquisa, mas desconsiderou por completo a 
transmissão da cultura. As consequências desse descaso, segundo suas próprias palavras, 
foram “funestas”:

Isto foi claramente uma atrocidade. A Europa está agora pagando pelas consequências desas-
trosas disso. O caráter catastrófico da atual situação europeia se deve ao fato de que o inglês 
médio, o francês médio, o alemão médio não têm instrução, não possuem o sistema vital de 
ideias sobre o mundo e sobre o homem correspondentes a sua época. Esse personagem mé-
dio é o novo bárbaro, atrasado em relação a sua época, arcaico e primitivo na comparação com 
a terrível atualidade e temporalidade de seus problemas. Este novo bárbaro é principalmente 
o profissional, mais sábio do que nunca, mas também mais inculto - o engenheiro, o médico, 
o advogado, o cientista.4

A passagem sugere estender o raciocínio do autor - não mais relacionando-o à cultu-
ra, ao grau de cultura dos cidadãos médios - mas à formação dos egressos das Universida-
des. Se estes jovens formados não estiverem à altura de seu tempo, isto é, não assumirem 
compromisso com os valores que resgatam a dignidade humana, eles serão - parafrasean-
do o autor - os novos bárbaros, atrasados em relação à sua época, primitivos e arcaicos em 
relação à atualidade evidentemente marcada pela violação dos mais elementares direitos 
de existência. Este novo bárbaro, ainda que competente e altamente especializado, po-
derá ser o engenheiro, o médico, o advogado, o economista, mas também o professor e o 
educador.

Como professores e educadores, nós de Letras, atuamos no âmbito das ciências hu-
manas, sendo, por isso o nosso objeto de estudo, obviamente, o ser humano. A identida-
de das ciências humanas está no fato de elas estudarem o homem nos textos, enquanto 
as ciências exatas o estudam fora dos textos (BAKHTIN, 2003; BAKHTIN [VOLÓCHINOV], 
2014; BAKHTIN, M. 1997; BARROS, 2001). No dizer de Bakhtin,

As ciências exatas são uma forma monológica de conhecimento: o intelecto contempla uma 
coisa e pronuncia-se sobre ela. Há um único sujeito: aquele que pratica o ato de cognição 
(de contemplação) e fala (pronuncia-se). Diante dele, há a coisa muda. Qualquer objeto do 

4 Tradução livre de: “Esto ha sido, evidentemente, una atrocidad. Funestas consecuencias de ello que ahora paga Europa. 
El carácter catastrófico de la situación presente europea se debe a que el inglés medio, el francés medio, el alemán medio 
son incultos, no poseen el sistema vital de ideas sobre el mundo y el hombre correspondientes al tiempo. Ese personaje 
medio es el nuevo bárbaro, retrasado con respecto a su época, arcaico y primitivo en comparación con la terrible actuali-
dad y fecha de sus problemas. Este nuevo bárbaro es principalmente el profesional, más sabio que nunca, pero más inculto 
también - el ingeniero, el médico, el abogado, el científico”.



conhecimento (incluindo o homem) pode ser percebido e conhecido a título de coisa. Mas o 
sujeito como tal não pode ser percebido e estudado a título de coisa porque, como sujeito, não 
pode, permanecendo sujeito, ficar mudo; consequentemente, o conhecimento que se tem dele 
só pode ser dialógico (1997, p. 404).

Nas ciências humanas, ao contrário, o objeto de conhecimento é o texto, que não é 
mudo. Concebido como produto da enunciação, como enunciado, o texto é instância viva 
em que o homem responde, se manifesta, se pronuncia, estabelecendo um diálogo entre o 
sujeito da cognição e o sujeito a ser conhecido. O leitor ou o ouvinte

que recebe e compreende a significação (linguística) de um discurso adota simultaneamen-
te, para com este discurso, uma atitude responsiva ativa: ele concorda ou discorda (total ou 
parcialmente), completa, adapta, apronta-se para executar, etc., e esta atitude do ouvinte está 
em elaboração constante durante todo o processo de audição e de compreensão desde o 
início do discurso, às vezes já nas primeiras palavras emitidas pelo locutor. A compreensão 
de uma fala viva, de um enunciado vivo é sempre acompanhada de uma atitude responsiva 
ativa (conquanto o grau dessa atividade seja muito variável); toda compreensão é prenhe de 
resposta e, de uma forma ou de outra, forçosamente a produz: o ouvinte torna-se o locutor 
(BAKHTIN, 2003, p. 291).

A questão central nas ciências humanas é, portanto, o homem enquanto sujeito que 
se constitui nos textos, em interação com outros sujeitos, em outros textos, em diferentes 
espaços e tempos. É nessa perspectiva dialógica que os textos, independentemente de sua 
forma de expressão, se apresentam para nós, profissionais de Letras, como objeto de leitu-
ra e de estudo, de análise e interpretação. Seja qual for nosso interesse de pesquisa – se em 
estudos linguísticos ou literários, se em projetos sobre ensino e aprendizagem de línguas 
ou sobre a formação do leitor – é no trabalho com o texto assim concebido que daremos 
nossa contribuição para promover a civilização e estancar o curso da barbárie. 

São muitas as formas no âmbito de Letras para dar essa contribuição. Julgamos estar 
tratando de todas elas se falarmos brevemente dos textos no âmbito da literatura. Para 
tanto, recorremos mais uma vez ao antológico texto de Antonio Candido, que considera 
a literatura um direito humano, simples e essencialmente porque a literatura humaniza. 
Humanizar é o que mais importa quando se vive em um contexto em que a brutalidade 
parece imperar.

É relevante, inicialmente, definir o que Candido entende por literatura e humanização. 

Chamarei de literatura, da maneira mais ampla possível, todas as criações de toque poético, 
ficcional ou dramático em todos os níveis de uma sociedade, em todos os tipos de cultura, 
desde o que chamamos folclore, lenda, chiste, até as formas mais complexas e difíceis da 
produção escrita das grandes civilizações (2011, p. 176).



Pode-se admitir que o conceito de literatura em Candido é extremamente democráti-
co não só porque incorpora todas as formas de textos, desde anedotas e quadrinhas até as 
obras mais elaboradas da poesia e do romance, mas também porque valoriza as variadas 
criações culturais dos membros de uma sociedade, venham elas de doutores e intelec-
tuais, venham de humildes contadores de “causos” ou até de analfabetos. Todas consti-
tuem manifestações que respondem à necessidade de “fabulação” do ser humano e que, 
por isso, se habilitam a ser objeto de estudo e de análise do professor da área de letras. 

A humanização por meio da literatura se realiza por meio de duas propriedades es-
senciais do texto literário: primeiro, por ele ser uma entidade ordenadamente construída 
e estruturada em que conteúdo e formulação convergem na construção dos sentidos; e, 
em segundo lugar, por ser o texto literário expressão de emoções e sentimentos e fonte de 
conhecimento. 

No que concerne à primeira propriedade, ler livros e textos, literários no sentido es-
trito ou não, leva o leitor a internalizar mundos ordenados e organizados que de alguma 
forma vão ajudá-lo a organizar o seu pensamento e o modo como vê o mundo: “A organiza-
ção da palavra comunica-se ao nosso espírito e o leva, primeiramente, a se organizar; em 
seguida, a organizar o mundo” (CANDIDO, 2011, p. 179). Esse papel organizador da litera-
tura podemos estender ao estudo dos textos e discursos em geral. Analisando-os em sua 
coerência, gramatical ou argumentativa, desenvolvemos competências de nossos alunos 
para, primeiramente, eles próprios aprenderem a pensar e organizar seus argumentos 
em defesa de seus pontos de vista e, depois, para avaliarem criticamente, as consequên-
cias e inconsequências dos discursos e acontecimentos a que estão expostos em sua vida 
cotidiana. Com isso se habilitam a se posicionar em favor de alguns textos em razão da 
coerência de sua estruturação e a rejeitar outros por inconsequência de seu ordenamento 
estrutural. O estudo dos textos promove a “superação do caos”: “Em todos esses casos 
ocorre humanização e enriquecimento da personalidade e do grupo, por meio do conheci-
mento oriundo da expressão submetida a uma ordem redentora da confusão” (CANDIDO, 
2011, p. 182).

No que respeita à segunda propriedade, os textos literários são fonte de conhecimen-
to na medida em que veiculam as grandes causas humanitárias da história da humanida-
de. Por meio da literatura, a miséria e a pobreza, a violência e o ódio, a desigualdade social, 
a exploração humana e a discriminação de toda ordem, ganham força de denúncia e até 
de subversão inigualáveis. Não porque informam como o fazem os textos não literários, 
mas porque “elaboram em termos esteticamente válidos os pontos de vista humanitários 
e políticos” (CANDIDO, 2011, p. 184). Ao dizer que humanização é

o processo que confirma no homem aqueles traços que reputamos essenciais, como o exer-
cício da reflexão, a aquisição do saber, a boa disposição para o próximo, o afinamento das 
emoções, a capacidade de penetrar nos problemas da vida, o senso da beleza, a percepção da 
complexidade do mundo e dos seres, o cultivo do humor (CANDIDO, 2011, p. 182),



Candido oferece aos profissionais de Letras um verdadeiro projeto de trabalho e de 
vida, que seguramente nos manterá unidos às forças de resistência à barbárie. 

É também esse projeto de resistência que orienta a formação intelectual e científica 
de novos pesquisadores e que coloca o futuro no ponto principal de um mapa de ação que, 
por ser educacional, é necessariamente política e libertadora. Acreditamos estar neste 
ponto uma das motivações para preparar mestres e doutores. Uma preparação que inclui 
a necessária exposição de ideias para os pares. Este livro é um passo nessa direção.

O diálogo língua e literatura

O tema desta seção encerra, em boa medida, a essência do Programa de Pós-Gra-
duação em Letras da Universidade Presbiteriana Mackenzie, que se explicita na área de 
concentração “Estudos discursivos e textuais”. Essa proposta, constituída por várias linhas 
de pesquisa5, organiza os cursos de mestrado e de doutorado que, por sua vez, se abrem às 
numerosas possibilidades de análises, materializadas na XXIV Mostra de Pós-Graduação.

O binômio “Língua e Literatura” merece aqui uma reflexão. Em primeiro, acerca de 
cada uma dessas esferas do saber e depois sobre o diálogo que elas podem estabelecer 
entre si.

Falar da língua é munir-se dos conhecimentos da Linguística para descrever os mo-
dos de sua organização, seus usos e funcionamentos, compreender suas variantes, ou para 
reconhecer os numerosos discursos que dela se apropriam, entender como os sentidos se 
constituem nos enunciados, ou para retomar a sua história, desde os diferentes registros 
aos variados sentidos ao longo do tempo, ou para conhecer a sua lexicografia etc. Na práti-
ca, falar da língua é escolher um desses olhares da Linguística, ou outros a ela associados, 
atravessados pela interdisciplinaridade como a da sociolinguística, da linguística cogniti-
va, da historiografia linguística, entre outras propostas. 

De seu lado, discutir a literatura é também abrir um grande espectro de caminhos 
para a pesquisa, desde a escolha da literatura de determinada cultura, de certa estética, de 
um(a) escritor(a) específico(a), de um estudo comparativo, até a discussão do gênero em 
que a expressão e a visão de mundo construída pela ficção se manifesta. Mesmo dentro 
desse universo, há outras questões que a ele se filiam e revelam aspectos instigantes a 
serem analisados. A par dessa primeira entrada no estudo da literatura, cumpre pôr em 
exame a linguagem que enforma a narrativa, ou o poema, os discursos neles instalados, os 
traços estilísticos que os compõem, os efeitos de sentido que produzem em dada organi-
zação textual. 

Qual seria, então, o diálogo possível entre esses dois constelados de estudo? Estudar 
literatura implica também tratar do código em que ela se forja, da sintaxe inscrita na sua 
linguagem, dos recursos estilísticos eleitos pelo criador, da semântica construída pelo ar-
ranjo textual e discursivo, das ideologias que habitam no discurso de determinada poéti-

5 Procedimentos de constituição dos sentidos do discurso e do texto; Literatura e suas linguagens; Língua, literatura e 
sociedade: discurso na comunicação, discurso religioso, discurso pedagógico, discurso político; Línguas e literaturas: 
formação de professores e práticas docentes; Estudos lusófonos, relações culturais, linguísticas e identitárias.



ca. É com a língua que se criam grandes poemas, grandes narrativas e todas as formas de 
comunicação verbal, oral ou escrita. Sem todas essas manifestações da cultura, a palavra, 
embrião da comunicação, estaria em “estado de dicionário”. Em “À procura da poesia”, 
Carlos Drummond de Andrade (2012, p. 186), conta-nos de seu fazer poético:

Penetra surdamente no reino das palavras. 
Lá estão os poemas que esperam ser escritos. 
Estão paralisados, mas não há desespero, 
há calma e frescura na superfície intata. 
Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário.

[...]

Chega mais perto e contempla as palavras. 
Cada uma 
tem mil faces secretas sob a face neutra.

É necessário ter a “chave”, de que fala Drummond em verso adiante dos transcritos, 
para conhecer a acepção mais apropriada àquilo que se vai dizer, conjugá-la em um con-
junto que seja profícuo em produção de sentidos, moldá-la no fazer poético para desco-
brir na “face neutra” da palavra, em sua virtualidade —, ou seja, no vocábulo ainda não 
integrado ao discurso —, as “mil faces secretas” de que o texto poético é portador. Por 
extensão, pode-se usar essa imagem da construção do texto poético, aos modos de confi-
gurar os diferentes discursos ou frases. Esse processo também implica uma seleção lexi-
cal, uma elaboração desses elementos, mesmo inconsciente, que se destina à comunicação 
pretendida. 

Dos trabalhos selecionados da Mostra para esta publicação, é possível apreender os 
vários diálogos entre língua e literatura, quer quando o pesquisador caminha pela pri-
meira seara — estudos linguísticos — e estuda fenômenos em textos literários, ou opta 
por outros textos e examina discursos de gêneros distintos, muitos deles bem contempo-
râneos, como a narrativa digital, o lyric video, o livro-jogo, o rap, histórias em quadrinhos, 
etc. Ainda no campo dos estudos linguísticos, muitos pesquisadores dirigiram seu interes-
se para o exame de livros didáticos, dos diferentes processos de ensino-aprendizagem e 
dos múltiplos discursos sociais.

No âmbito dos estudos literários, o empenho analítico-interpretativo concentrou-se 
na investigação dos dramas humanos vividos por personagens, nas questões sociais de 
diferentes culturas ficcionalizadas, assim como se voltou à atenção para as várias configu-
rações do insólito no texto literário e para as práticas pedagógicas no ensino da literatura 
na Educação Básica.

Entre língua e literatura não há o decantado abismo intransponível que antes se con-
siderava. A dicotomia de que muito se falou entre esses dois campos do conhecimento não 
é mais uma realidade com a qual os pesquisadores agora convivem. É coisa do passado. A 
representativa mostra de trabalhos assinados por pesquisadores(as) neste livro ratifica 



que o diálogo entre língua e literatura fecunda estudos promissores, que já produzem 
resultados plenamente satisfatórios.

Alguns desses resultados estão presentes neste livro, que se apresenta em três di-
visões que operam como eixos que não apenas organizam o vasto material nele incluído, 
mas também expressam a própria estrutura da Pós-Graduação em Letras da Universidade 
Presbiteriana Mackenzie. 

A primeira parte testemunha a amplidão dos estudos linguísticos a partir de varia-
dos temas e corpora. Dessa forma, temos exemplares da literatura brasileira e mundial; 
manifestações contemporâneas do universo da internet, da música e da política; assim 
como questões de extrema importância para a sociedade, como a violência doméstica. 
Estão presentes também análises do texto bíblico e de documentos dos séculos XVI e XVII. 
O discurso oral não está ausente e mesmo aspectos arquitetônicos foram abordados, cor-
roborando a imagem de pluralismo teórico que caracteriza a ciência da linguagem desde 
o século XX. 

Os estudos literários, que compõem o segundo bloco, apresentam-se igualmente am-
plos, uma vez que tratam de gêneros literários clássicos, como o romance e o conto, e de 
escolas literárias, como o modernismo, e avançam, chegando à literatura pós-moderna. O 
fantástico, o horror, a mitologia e a autobiografia estão entre as opções escolhidas pelos 
autores. Há leituras junguianas, bakhtinianas e culturais. A expansão da fronteira da lite-
ratura é apreciada, sendo exemplificada nos estudos sobre digital storytelling, lyric vídeo e 
a análise do card game Magic. A diversidade de abordagens dá mostra da vitalidade dos 
estudos literários, de sua dinâmica metodológica e da extensão de corpora pesquisados.  

O último segmento do livro traz a relação de textos literários com processos educa-
cionais. Se não é a expressão totalizante da literatura, é uma de suas manifestações mais 
relevantes, uma vez que conecta a produção literária ao contexto concreto de construção 
de vidas e saberes. Nesse sentido, a literatura é analisada em seu aspecto humanizador, 
e a crônica, universo micro da literatura, vista em seu papel constitutivo de cidadania. Os 
desafios do ensino de língua inglesa estão presentes, assim como temas ligados ao ensino 
a distância ou remoto, seja em português, seja em outros idiomas. 

Para concluir

Tornar acessível o conhecimento produzido nas universidades e nos programas de 
pós-graduação é uma atividade necessária e cada vez mais urgente. Divulgar os saberes 
acadêmicos e até mesmo, quando possível, popularizá-los é uma forma de a Universidade 
se aproximar das pessoas, de influenciá-las, de lhes mostrar o quanto a educação e a pes-
quisa são relevantes para um rearranjo social com mais justiça e dignidade humana. Esse 
empenho no enaltecimento da educação é particularmente necessário num momento em 
que, como se não bastasse o descaso geral com ela, há ataques diretos às instituições, no-
tadamente à Universidade, que promovem a formação humana, a ciência, o pensamento 
racional e crítico.



O envolvimento concreto com esse trabalho, no dia a dia do fazer educacional e cien-
tífico, tem limites e entraves, que, no entanto, não são razões para perder a esperança, para 
deixar de acreditar. Acreditar numa educação de acesso universal; acreditar em ensino de 
melhores condições de aprendizagem; acreditar na eliminação de diferenças injustas e 
predatórias; acreditar na humanização. Não acreditar é abandonar o ensino, a pesquisa, a 
orientação de alunos, as trocas de ideias em eventos. Não acreditar é deixar que o tempo 
de homens partidos, que inspira Drummond, nos sufoque.

Esta coletânea de artigos, de jovens pesquisadores em início de carreira, é uma de-
claração de que vale a pena seguir adiante.
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PARTE I 
ESTUDOS LINGUÍSTICOS



Os efeitos de sentido produzidos 
pelo uso não literal do pretérito do 

subjuntivo em Vidas secas, de Graciliano 
Ramos

Adele Grostein
Mestrado, Pontifícia Universidade Católica de São Paulo 

Procura-se, neste texto, compreender a razão do emprego de determinados tempos e 
modos verbais não literais na obra Vidas secas. Em inúmeros casos de embreagem 

temporal observados no romance, verifica-se que a forma verbal poderia ter sido empre-
gada no tempo pretérito perfeito, imperfeito ou mais-que-perfeito do modo indicativo em 
lugar do pretérito do modo subjuntivo, como de fato se nota na obra. 

Assumindo que o modo subjuntivo normalmente veicula a noção de incerteza, inse-
gurança ou dúvida, em oposição ao modo indicativo, geralmente presente em afirmações 
mais assertivas, pode-se propor, numa primeira análise, que esses casos de embreagem 
temporal contribuem para amenizar o caráter categórico das sentenças, atribuindo, as-
sim, um efeito de sentido de imprecisão a elas, e conferindo certo grau de hesitação às 
ações descritas pelos verbos embreados ou à forma como as ações são recebidas pelos 
personagens. É importante notar ainda que o mecanismo da embreagem temporal diz 
respeito a qualquer uso não literal dos tempos verbais. Esse fenômeno em si não pres-
supõe necessariamente o efeito de sentido de dúvida ou insegurança especificamente. O 
responsável por tal efeito é o emprego do modo subjuntivo nos verbos embreados. Assim, 
partindo-se do pressuposto de que há uma razão que motiva a ocorrência das formas ver-
bais empregadas, este estudo busca analisar o uso de tais expressões na obra em questão 
de modo a compreender quais são essas motivações. 

Todos os casos de embreagem temporal observados no romance são proferidos pelo 
narrador e nunca pelos personagens, o que soa bastante natural se se considerar que, ine-
gavelmente à margem da sociedade e vítimas do completo abandono do Estado, os mem-
bros da família de retirantes que protagoniza o romance, além de analfabetos, sofrem com 
uma severa inabilidade com a linguagem verbal, que, em alguns momentos da narrativa, 
chega a prejudicá-los seriamente ao impedir que eles se defendam das injustiças de que 
são vítimas e ao impossibilitar que eles exerçam seus direitos. Em momentos emblemáti-
cos da narrativa, nota-se que Fabiano busca “palavras que deveriam nomear e aclarar suas 
questões, articular causas e efeitos, hipóteses e probabilidades, defendê-lo minimamente 



dos abusos – mas que não lhe ocorrem, ou, quando surgem, de nada lhe valem” (VILLAÇA, 
2007, p. 240). 

O precário domínio que os personagens têm da linguagem verbal contribui para in-
tensificar a condição de oprimidos, sobretudo no caso de Fabiano, de modo que 

em Vidas secas Graciliano Ramos leva ao máximo a sua costumeira contenção verbal, elabo-
rando uma expressão reduzida à elipse, ao monossílabo, aos sintagmas mínimos, para ex-
primir o sufocamento humano do vaqueiro confinado aos níveis mínimos de sobrevivência. 
(CANDIDO, 1989)

Assim, embora o uso da embreagem temporal não seja necessariamente sinônimo de 
sofisticação da linguagem, não surpreende que os personagens não tenham um nível de 
familiaridade com a língua suficiente para empregar verbos embreados em suas poucas 
falas. 

Tal pobreza vocabular dos sertanejos ajuda a compreender por que Vidas secas é 
narrado em terceira pessoa, único romance de Graciliano Ramos em que o narrador não é 
personagem do enredo. Diferentemente de outros protagonistas do autor, os personagens 
de Vidas secas jamais seriam capazes de narrar sua própria história devido ao seu domínio 
insuficiente da língua, isto é, por tratar-se de “personagens carentes da articulação plena 
da linguagem verbal, do discurso pelo qual pudessem se dar a conhecer de modo mais 
exteriorizado e objetivo” (VILLAÇA, 2007, p. 235). 

Dado o já conhecido e tão comentado lirismo aliado à concisão da escrita de Gracilia-
no Ramos, não surpreende que o autor condense uma significativa carga de sentidos em 
poucas palavras. É sobre essa concentração de significados que este estudo pretende se 
debruçar ao examinar justamente as múltiplas significações veiculadas por determinados 
recursos linguísticos empregados em Vidas secas, mais especificamente nas desinências 
modo-temporais dos verbos embreados na obra, bem como os efeitos de sentido que eles 
causam no romance. Não se deve presumir, porém, que tamanha concisão na linguagem 
enfraquece a manifestação do caráter poético da narrativa. Torna-se um equívoco, por-
tanto, confundir escrita sucinta com ausência de lirismo. Pelo contrário, Graciliano Ramos 
consegue associar seu estilo seco e direto à manifestação poética. 

O interesse pelas sentenças embreadas parte do estranhamento causado pela recor-
rência de usos não literais de determinados tempos e modos verbais em Vidas secas. Este 
estudo tem como objetivo geral verificar como esses usos repercutem na narrativa e como 
eles contribuem para a compreensão da obra como um todo. 

Quanto ao procedimento adotado, esta pesquisa será analítica e bibliográfica. Ela 
seguirá uma abordagem qualitativa e descritiva com base no método abdutivo, na medida 
em que procurará testar as hipóteses elaboradas que permitam compreender melhor o 
emprego incomum dos tempos e modos verbais em Vidas secas.

Pode-se citar como exemplo do tipo de análise a que se vai proceder a sentença 
“Como o animal estivesse de frente e não apresentasse bom alvo, adiantou-se mais al-
guns passos” (RAMOS, 2009, p.87). Nesse caso, o uso dos verbos “estar” e “apresentar” 



conjugados no tempo pretérito do modo subjuntivo no lugar de estar no tempo pretérito 
imperfeito do modo indicativo (“estava” e “apresentava”), a forma mais frequentemente 
utilizada, pode ser interpretado como uma maneira de atribuir um caráter de imprecisão 
aos movimentos do animal ao qual o narrador se refere. A sentença “Sinha Vitória soltou 
uma exclamação de aborrecimento, e, como o pirralho insistisse, deu-lhe um cascudo” 
(ibidem, p.48) também exemplifica o estranhamento mencionado, na medida em que a 
razão do emprego do pretérito do subjuntivo na flexão do verbo “insistir” não é evidente 
e não se pode compreender, por meio de uma análise precipitada, o motivo pelo qual esse 
verbo ocorre no pretérito do subjuntivo em vez de no pretérito perfeito (“insistiu”) ou 
mais-que-perfeito (“insistira”) do indicativo, formas verbais mais comumente emprega-
das. Assim, é sobre essa questão que esta pesquisa pretende se debruçar. Além disso, o 
contexto da obra permite formular a hipótese segundo a qual as condições de pobreza 
extrema em que os protagonistas vivem e sua constante busca pela sobrevivência teriam 
relação com os casos de embreagem temporal aqui analisados.

É necessário ressaltar ainda o fato de que, em Vidas secas, há verbos não embreados 
conjugados no tempo pretérito imperfeito e pretérito mais-que-perfeito do modo indi-
cativo. Assim, a coexistência de formas verbais embreadas e não embreadas no romance 
permite descartar as hipóteses da variação diacrônica e da variação geográfica, revelan-
do que não se trata de formas verbais normalmente empregadas na região de origem do 
autor nem no espaço ou momento histórico em que a obra foi produzida. Pelo contrário, 
tal constatação permite supor a existência de motivações específicas para o emprego do 
mecanismo da embreagem temporal apenas em determinados casos.

Partindo da investigação a respeito das razões do uso não literal dos tempos e modos 
verbais em Vidas secas, este trabalho visa a contribuir com o conhecimento sobre a escri-
ta de Graciliano Ramos de forma bastante abrangente, no que ela tem de mais poético, a 
partir de mecanismos de linguagem empregados pelo autor, para se chegar a uma com-
preensão mais completa do seu estilo, no que diz respeito tanto à sua concisão quanto ao 
seu lirismo.

Esta pesquisa pretende ainda contribuir para o saber sobre o uso do mecanismo da 
embreagem temporal como recurso linguístico de produção de sentido em Vidas secas, um 
recurso estilístico bastante empregado pelo autor em suas obras. Além do interesse gera-
do pela recorrência do mecanismo da embreagem temporal em Vidas secas, este estudo 
também se justifica pela escassez de trabalhos que tratem especificamente de tais usos 
não literais dos tempos verbais nessa obra. Nota-se na bibliografia sobre Vidas secas que 
alguns autores já estudaram o uso dos tempos verbais no romance, mas poucos se debru-
çaram especificamente sobre os casos de embreagem temporal.

Em vista disso, esta pesquisa pretende produzir conhecimentos sobre a forma como 
os tempos e modos verbais são articulados em Vidas secas de modo a esclarecer quais são 
os efeitos de sentido gerados por eles e por que eles são fundamentais para a construção 
do sentido da obra como um todo. 



Graciliano Ramos e Vidas secas

Os romances de Graciliano Ramos inserem-se na 2ª geração do Modernismo bra-
sileiro, também conhecida como Geração de 1930 ou Neorrealismo Regionalista. Nesse 
momento, os autores continuaram usufruindo das inovações estéticas conquistadas na 
década de 1920 pela 1ª geração modernista, mas, nos anos 1930, menos preocupados 
em subverter os padrões estéticos da arte que vigoravam até então, voltaram-se para o 
engajamento social mais maduro e mais ácido que aquele que haviam feito os seus ante-
cessores da 2ª década do século XX.

De modo geral, a prosa publicada nos anos 1930 não mais representava o que há de 
comum no Brasil inteiro, procurando valorizar traços que definem a identidade do bra-
sileiro como uma nacionalidade um tanto homogênea. Pelo contrário, a geração de 1930 
retratava a realidade de regiões específicas do Brasil, como o sertão nordestino, por exem-
plo, no caso de Vidas secas. Esses romances, em sua maioria, denunciavam as condições de 
miséria e opressão a que era submetida grande parte da população das regiões do Brasil 
retratadas nessas obras e evidenciavam uma grande desigualdade econômica entre o in-
terior e o litoral do país.

A exemplo de outros autores brasileiros importantes do mesmo período, podem-se 
citar José Lins do Rego, Jorge Amado, Rachel de Queiroz e Erico Verissimo na prosa, e Ce-
cília Meireles, Vinicius de Moraes, Jorge de Lima e Murilo Mendes na poesia.

Vidas secas narra o cotidiano da família de retirantes composta pelo casal Fabiano 
e sinha Vitória, pelos seus filhos Menino Mais Velho e Menino Mais Novo e pela cachorra 
Baleia, bem como as condições de pobreza extrema em que eles vivem e os desafios que 
enfrentam para sobreviver. O romance é marcado por uma linguagem extremamente eco-
nômica e direta, caracterizada por períodos curtos, por pouca adjetivação e por um uso 
muito particular do tempo pretérito do modo subjuntivo. Devido à concisão de sua lingua-
gem, é esperado que o narrador concentre em poucas palavras e até mesmo em morfemas 
desinenciais uma grande densidade semântica, o que leva a indagar as razões do emprego 
desse tempo e desse modo verbal na obra. Além disso, o romance é narrado em 3ª pes-
soa e apresenta um expressivo uso do discurso indireto livre como importante estratégia 
narrativa. Os capítulos mantêm certa autonomia entre si, reflexo do fato de terem sido 
publicados separadamente em jornais anos antes de serem reunidos para formar o livro 
Vidas secas.

Embreagem temporal

Para se estudar os tempos e modos verbais, é preciso ter consciência de que a abor-
dagem do tempo na língua é diferente do tempo físico e do tempo cronológico (BENVENIS-
TE, 1974, p. 73 apud FIORIN, 2003, p. 166). O tempo físico diz respeito aos movimentos 
astronômicos que criam formas de se categorizar o tempo, por exemplo, em manhã, tarde 
e noite, e períodos de um dia ou um ano, determinados, nesses casos, pelos movimentos 



de rotação e translação da Terra e sua relação com o Sol. O tempo cronológico é uma cons-
trução humana passível de ser medida objetivamente por meio de relógios e calendários.

Já o tempo linguístico é determinado pelo momento da enunciação, que instaura o 
tempo presente (BENVENISTE, 1974, p. 73 apud FIORIN, 2003, p. 166). O presente indica 
que o fato narrado é simultâneo ao instante da narração. A falta de coincidência entre o 
momento da enunciação e o momento em que ocorre o evento narrado indica que o fato 
sobre o qual se fala é anterior ou posterior ao presente da enunciação, ou seja, ele se situa 
no tempo passado ou no tempo futuro (FIORIN, 2003, p. 166).

É necessário fazer uma distinção entre o presente da enunciação, de um lado, e os 
tempos não simultâneos a ele, isto é, o passado e o futuro, de outro. O presente da enun-
ciação instaura um sistema temporal conhecido como sistema enunciativo, e o passado e 
o futuro instauram os chamados sistemas enuncivos. O que define cada um dos sistemas 
temporais citados é a simultaneidade ou não simultaneidade em relação ao momento da 
enunciação.

Os sistemas enunciativo e enuncivos não são definidos apenas pelo tempo, mas tam-
bém pelo espaço e pela pessoa do discurso. Assim, além do presente da enunciação, o 
sistema enunciativo também é marcado pelo espaço do enunciador, o aqui, e pela marca 
do próprio enunciador, o eu, pronome de 1ª pessoa. Analogamente, o sistema enuncivo 
é definido pelos tempos, espaços e pessoas do discurso que se opõem às categorias da 
enunciação: além dos tempos passado e futuro, ele é formado pelo ele/ela/eles/elas, pro-
nomes de 3ª pessoa, pelo aí, espaço do interlocutor, e pelo lá/ali, espaço da 3ª pessoa. 
Embora os sistemas enunciativo e enuncivo sejam definidos por 3 categorias – pessoa, 
tempo e espaço – este estudo se concentrará apenas na categoria tempo.

Quando um autor cria uma narrativa, ele sai, por um momento, das categorias de 
sua própria enunciação para criar enredos descritos por um narrador (ou mais de um), 
encenados por personagens, que agem em determinado(s) tempo(s) e espaço(s). A esse 
fenômeno de saída da própria enunciação para se contar uma história dá-se o nome de 
debreagem.

A debreagem é chamada de enunciativa quando o foco narrativo é em 1ª pessoa, uma 
vez que os fatos que compõem o enredo se dão nas categorias enunciativas do narrador-
-personagem: ele enuncia em 1ª pessoa e narra eventos que acontecem no mesmo espaço 
e no mesmo tempo em que ele se encontra.

Já as narrativas em 3ª pessoa tradicionais constituem casos de debreagem enunciva, 
pois o narrador-observador descreve acontecimentos que ocorrem no sistema enuncivo, 
ou seja, fatos protagonizados por personagens distintos do narrador (representado pelo 
pronome eu) e do(s) seu(s) interlocutor(es) (representado(s) pelo tu) e que se dão em 
espaços e tempos em que o narrador não está. Diferentemente da debreagem enunciativa, 
na enunciva não estão em jogo as categorias da enunciação e sim, as categorias do enun-
ciado do narrador.

Quando um autor cria um narrador para contar uma história, tem-se uma debreagem 
de 1º grau e quando o narrador dá voz a um personagem, em discurso direto, ocorre uma 
debreagem de 2º grau. No primeiro caso, a debreagem parte da enunciação do autor em 



direção ao texto, onde é instaurado o narrador. Já no segundo caso, a debreagem se dá 
dentro do texto, entre dois elementos narrativos: o narrador e o(s) personagem(ns).

Ao se estudar narrativas literárias, é preciso distinguir o que é narrado – os fatos des-
critos – da forma como os eventos são narrados. Fazer essa distinção é fundamental por-
que é o modo de narrar – e não o conteúdo da narração – que determina o valor estético 
do texto. A língua oferece infinitas possibilidades de enunciar todo e qualquer conteúdo 
que se queira expressar. Quando se elegem formas de enunciar de acordo com os efeitos 
de sentido que cada enunciado pretende causar, passa-se do plano da língua para o plano 
do discurso. É, portanto, a enunciação a responsável pela instauração do discurso.

Este texto pretende investigar as intenções do narrador de Vidas secas ao empregar o 
tempo pretérito do modo subjuntivo em algumas sentenças da obra. Essa indagação surge 
a partir da forma como se narra a história. Ocorre que, com o intuito de criar determina-
dos efeitos de sentido, os tempos verbais podem ser empregados em sentido não literal, 
ou seja, em um sentido que não corresponde ao seu significado mais usual.

Muitas vezes, o uso não literal é definido pelo emprego enunciativo do tempo verbal 
(presente) em lugar do uso enuncivo (passado ou futuro) e vice-versa. A esse mecanis-
mo linguístico dá-se o nome de embreagem. Assim como acontece com a debreagem, a 
embreagem também se aplica às categorias de espaço e de pessoa. Mais uma vez, porém, 
neste trabalho interessa somente a categoria tempo, isto é, a embreagem temporal.

A embreagem temporal não aparece apenas na literatura. Há casos de embreagem 
que são bastante recorrentes em outros gêneros textuais e até mesmo no registro oral e/
ou popular. No discurso historiográfico, por exemplo, é comum que fatos históricos passa-
dos sejam descritos por meio de verbos empregados no presente (FIORIN, 2016, p. 168; 
177). É o caso de sentenças como “Em 1500, Pedro Álvares Cabral chega à América do 
Sul” ou “D. Pedro I proclama a Independência do Brasil em 1822”. Os exemplos citados 
constituem casos de embreagem temporal porque, se os eventos narrados aconteceram 
no passado (em 1500 e em 1822), é esperado que os verbos “proclamar” e “chegar” se-
jam empregados no passado e, por se tratar de fatos pontuais, no pretérito perfeito do 
modo indicativo (“chegou” e “proclamou”). O uso do presente do indicativo nessas ocor-
rências, além de ser usual no gênero textual a que pertencem os enunciados, gera o efeito 
e presentificação do evento narrado no sentido de aproximá-lo subjetivamente do tempo 
presente do leitor e de evidenciar sua repercussão no momento da enunciação (FIORIN, 
2016, p. 177). Esse caso de embreagem temporal também é frequente em biografias, como 
quando se diz, por exemplo, “Graciliano Ramos publica seu primeiro livro em 1933”. 

A embreagem também pode causar efeito de sentido de polidez (FIORIN, 2016, p. 
197-198). É o que acontece em solicitações e pedidos educados, como “eu queria um café, 
por favor”. Nesse caso, o verbo “querer” poderia ser empregado no presente (“quero”), em 
vez do pretérito imperfeito do indicativo (“queria”), afinal o momento em que se sente 
o desejo de tomar café é simultâneo - e não anterior - ao momento em que se enuncia o 
desejo.

Outro tipo de embreagem que envolve o pretérito imperfeito do indicativo ocorre na 
frase: “quando eu era criança eu tinha uma amiga que se chamava Ana”. Nesse contexto, 



embora o uso do pretérito imperfeito do indicativo no verbo “chamar” seja muito recor-
rente, a sua flexão no presente do indicativo (“chama”) também é adequada ao contexto, 
pois, se Ana ainda estiver viva no momento da enunciação da sentença, muito provavel-
mente ela ainda tem o mesmo nome da infância. No entanto, o emprego do passado em 
“chamava” se justifica nesse caso, visto que ele provoca um efeito de sentido de distância 
afetiva e temporal, razão pela qual esse uso do tempo verbal é chamado de imperfeito 
de distância (FIORIN, 2016, p. 189). Isso significa que, ao pronunciar essa afirmação, é 
muito provável que o enunciador não tenha mais contato com Ana. Essa interpretação é 
reforçada pelo uso literal do pretérito imperfeito do indicativo nas orações “quando eu 
era criança” e “eu tinha uma amiga”, que indicam que, no presente da enunciação, o falante 
não é mais criança nem é mais amigo de Ana.

Em despedidas no registro informal, é comum usar a expressão “fui”, que representa 
mais um caso de embreagem temporal, na medida em que o verbo “ir” é empregado no 
passado, mas no momento da enunciação o falante ainda não partiu de fato, ainda está na 
presença daquele(s) de quem se está despedindo. Nesse contexto, o fato de enunciar no 
pretérito perfeito uma ação que está em curso ou que ainda vai acontecer contribui para 
presentificar essa ação, para torná-la mais pontual e tão imediata a ponto de dar a impres-
são de que, no momento em que ela é anunciada, já é passado. “Dessa forma, marca-se 
melhor a ideia de que o intervalo de tempo entre o momento da enunciação e o da reali-
zação do acontecimento é mínimo [...] O ato que vai ocorrer é visto, pois, como iminente, 
inevitável” (FIORIN, 2016, p. 179).

Sentenças embreadas

1. “O menino mais velho pôs-se a chorar, sentou-se no chão.
— Anda, condenado do diabo, gritou-lhe o pai.
Não obtendo resultado, fustigou-o com a bainha da faca de ponta. Mas o pequeno esperneou 
acuado, depois sossegou, deitou-se, fechou os olhos. Fabiano ainda lhe deu algumas pancadas 
e esperou que ele se levantasse. Como isto não acontecesse, espiou os quatro cantos, zangado, 
praguejando baixo.” (RAMOS, 2009, p. 10, grifos da autora)
2. “foi puxar a manga do vestido da mãe, desejando comunicar-se com ela. Sinha Vitória 
soltou uma exclamação de aborrecimento, e, como o pirralho insistisse, deu-lhe um cascudo. 
Retirou-se zangado, encostou-se num esteio do alpendre, achando o mundo todo ruim e in-
sensato.” (ibidem, p. 48, grifos da autora)
3. “Aborrecido com esta manobra, Fabiano saltou a janela, esgueirou-se ao longo da cerca 
do curral, deteve-se no mourão do canto e levou de novo a arma ao rosto. Como o animal 
estivesse de frente e não apresentasse bom alvo, adiantou-se mais alguns passos. Ao chegar as 
catingueiras, modificou a pontaria e puxou o gatilho. A carga alcançou os quartos traseiros e 
inutilizou uma perna de Baleia, que se pos a latir desesperadamente.” (ibidem, p. 87, grifos da 
autora)



Nas sentenças 1 e 2, era esperado que os verbos em itálico estivessem conjugados no 
pretérito perfeito ou mais-que-perfeito do indicativo pois eles expressam ações anterio-
res (causas) às ações expressas pelo segundo verbo da frase. 

Na sentença 3, era esperado que os verbos em itálico estivessem conjugados no pre-
térito imperfeito do indicativo pois, diferentemente dos tempos pretérito perfeito e pre-
térito mais-que-perfeito, que veiculam ações concluídas, o pretérito imperfeito expressa 
ações durativas. (GROSTEIN, A., 2014, p. 3-5)

*****
— “Fabiano ainda lhe deu algumas pancadas e esperou que ele se levantasse. Como isto não 
acontecesse, espiou os quatro cantos, zangado, praguejando baixo.” (RAMOS, 2009, p. 10) 

Esse acontecimento ocorre no início do primeiro capítulo, “Mudança”, quando, du-
rante a travessia da família de retirantes pela caatinga em busca de um lugar para se ins-
talarem, o menino mais velho cai no chão devido à sua exaustão. A caminhada dos serta-
nejos era longa, penosa e arriscada. A sede e a fome representavam ameaças constantes e 
quase tudo naquela paisagem sugeria a proximidade da morte:

Na planície avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas verdes. Os infelizes tinham 
caminhado o dia inteiro, estavam cansados e famintos. Ordinariamente andavam pouco, mas 
como haviam repousado bastante na areia do rio seco, a viagem progredira bem três léguas. 
Fazia horas que procuravam uma sombra. A folhagem dos juazeiros apareceu longe, através 
dos galhos pelados da catinga rala. (RAMOS, 2009, p. 9)

Nesse contexto, a repentina interrupção que o menino mais velho impôs à viagem do 
grupo constituía um risco para eles na medida em que os atrasava, e aborreceu Fabiano. 
A impaciência do vaqueiro o levou a tomar atitudes duras para com o menino. Primeiro, 
ele gritou com o filho ordenando que se levantasse. Uma vez que o menino não lhe obede-
ceu, o pai procurou estimulá-lo fisicamente tocando seu corpo, tentativa que também não 
gerou resultados.

Os juazeiros aproximaram-se, recuaram, sumiram-se. O menino mais velho pôs-se a chorar, 
sentou-se no chão. 
— Anda, condenado do diabo, gritou-lhe o pai. Não obtendo resultado, fustigou-o com a ba-
inha da faca de ponta. Mas o pequeno esperneou acuado, depois sossegou, deitou-se, fechou 
os olhos. Fabiano ainda lhe deu algumas pancadas e esperou que ele se levantasse. Como 
isto não acontecesse, espiou os quatro cantos, zangado, praguejando baixo. 
A catinga estendia-se, de um vermelho indeciso salpicado de manchas brancas que eram 
ossadas. 
O vôo negro dos urubus fazia círculos altos em redor de bichos moribundos. 
— Anda, excomungado.



Frente à impaciência de Fabiano, o mais esperado era que o menino atendesse à sua 
ordem. Porém ele permaneceu prostrado no solo. É justamente essa quebra de expecta-
tiva quanto à conduta da criança que justifica o emprego do pretérito do subjuntivo no 
verbo “acontecer”. Esse tempo verbal indica que, neste caso, o que de fato ocorreu não era 
a alternativa mais previsível dentre as ações possíveis para o menino mais velho.

*****
— “Sinha Vitoria soltou uma exclamação de aborrecimento, e, como o pirralho insistisse, deu-
-lhe um cascudo.” (RAMOS, 2009, p. 48)

Para compreender os comportamentos das crianças da família de sertanejos que 
protagoniza o romance e para argumentar em favor da tese que se vai defender na próxi-
ma sentença a ser analisada, é preciso retomar uma importante informação que o narra-
dor dá sobre o menino mais novo e o menino mais velho no capítulo “Festa”:

Os dois meninos espiavam os lampiões e adivinhavam casos extraordinários. Não sentiam 
curiosidade, sentiam medo, e por isso pisavam devagar, receando chamar a atenção das pes-
soas. Supunham que existiam mundos diferentes da fazenda, mundos maravilhosos na serra 
azulada. Aquilo, porém, era esquisito. Como podia haver tantas casas e tanta gente? Com 
certeza os homens iriam brigar. Seria que o povo ali era brabo e não consentia que eles an-
dassem entre as barracas? Estavam acostumados a aguentar cascudos e puxões de orelhas. 
Talvez as criaturas desconhecidas não se comportassem como sinha Vitória, mas os pequenos 
retraíam-se, encostavam-se às paredes, meio encandeados, os ouvidos cheios de rumores 
estranhos. (RAMOS, 2009, p. 74)

Nessa passagem, fica claro certo receio que as crianças têm da mãe, motivadas pela 
recorrência e pelo vigor com que são repreendidas por ela.

A experiência que os meninos têm com as reações impacientes de sinha Vitória in-
fluencia suas atitudes. Isso pode ser notado na ocasião em que, mesmo cogitando que nem 
todas as pessoas tivessem os mesmos comportamentos explosivos de sua mãe, ainda as-
sim as crianças se sentem inseguras, acuadas e amedrontadas na festa de Natal na cidade, 
postura essa que, naturalmente, também se manifesta na sua relação cotidiana com sinha 
Vitória, como se revelará nesta análise.

Esse acontecimento compõe o capítulo “O Menino Mais Novo”. Ao admirar-se com a 
habilidade de Fabiano como vaqueiro após assistir ao pai ser bem-sucedido em uma movi-
mentação arriscada montado numa égua alazã, o menino mais novo se dirige a Baleia para 
compartilhar com ela seu entusiasmo e seu fascínio pelo pai, mas a cachorra não lhe dá a 
atenção exigida. Ofendida, a criança procura a mãe para ver a sua reação diante da apa-
rente façanha de Fabiano. Depois da segunda vez que o menino pede sua atenção, sinha 
Vitória demonstra seu desagrado repreendendo-o fisicamente, o que o deixa indignado:



Sinha Vitória cachimbava tranquila no banco do copiar, catando lêndeas no filho mais velho. 
Não se conformando com semelhante indiferença depois da façanha do pai, o menino foi 
acordar Baleia, que preguiçava, a barriguinha vermelha descoberta, sem-vergonha. A cachorra 
abriu um olho, encostou a cabeça à pedra de amolar, bocejou e pegou no sono de novo. 
Julgou-a estúpida e egoísta, deixou-a, indignado; foi puxar a manga do vestido da mãe, dese-
jando comunicar-se com ela. Sinha Vitória soltou uma exclamação de aborrecimento, e, como 
o pirralho insistisse, deu-lhe um cascudo. 
Retirou-se zangado, encostou-se num esteio do alpendre, achando o mundo todo ruim e in-
sensato. (RAMOS, 2009, p. 48)

Quando o narrador descreve a segunda tentativa de o menino mais novo chamar a 
atenção da mãe, ele usa o verbo “insistir” no pretérito do subjuntivo. Assim como ocorre 
na sentença analisada anteriormente, neste caso, o tempo e o modo verbal empregados 
também expressam o traço inesperado da ação de insistir. Essa interpretação é justificada 
pelo medo que os meninos têm das costumeiras broncas e cascudos da mãe, sentimento 
explicitado no capítulo “Festa”. Uma vez que o filho costuma temer as repreensões de si-
nha Vitória, não é de se esperar que ele seja insistente ao pedir a atenção de sua mãe.

Nesta cena, deve-se observar ainda que, antes de o menino procurar sinha Vitória, 
ela já dava mostras de que, ocupada com as lêndeas do outro filho, não havia notado a 
ação de Fabiano montado na égua. Além disso, no momento em que o menino o mais 
novo insiste pela atenção da mãe, ela já havia demonstrado impaciência de forma mais 
explícita quando “soltou uma exclamação de aborrecimento” (RAMOS, 2009, p. 48), mas, 
mesmo assim, o filho tenta mais uma vez. Diante desses sinais de que suas tentativas não 
surtiriam efeito, é um tanto surpreendente que o menino mais novo insistisse para se co-
municar com sinha Vitória.

O receio que tinha da mãe e as condições desfavoráveis em que o menino mais novo 
estava quando insistiu pela sua atenção permitem afirmar que essa insistência da crian-
ça não se deu de forma ostensiva. Provavelmente, ela foi, antes, uma tentativa discreta 
e hesitante devido aos indícios que sinha Vitória já dava de que a atitude do filho seria 
malsucedida.

Assim, além do caráter imprevisível conferido à ação de insistir pelo pretérito do 
subjuntivo, acrescenta-se a ele o traço de imprecisão, que marca a insegurança do perso-
nagem nessa cena.

*****
— “Como o animal estivesse de frente e não apresentasse bom alvo, adiantou-se mais alguns 
passos.” (RAMOS, 2009, p. 87)

Essa cena se dá no momento em que Fabiano se prepara para sacrificar Baleia com 
um tiro de espingarda, temeroso de que ela transmitisse hidrofobia a seus filhos depois de 
notar na cachorra sintomas da doença. Ocorre que, nesse momento, a posição de Baleia 
diante da mira de Fabiano é imprecisa. Baleia oscila, não se encontra imóvel e, por isso, 



não representa um alvo ideal para a espingarda do dono. A posição desfavorável de Baleia 
causa insegurança em Fabiano quanto ao melhor ângulo para atirar nela, de modo que ele 
não consegue dar um tiro certeiro capaz de sacrificar a cachorra rapidamente sem causar-
-lhe mais dor, e acaba por ferir a parte traseira do corpo de Baleia, o que inutiliza uma de 
suas patas, mas não provoca sua morte instantaneamente, prolongando sua agonia.

A incerteza e a hesitação de Fabiano ao verificar a posição pouco favorável de Baleia 
e a imprecisão da posição e dos movimentos da cachorra são expressos e intensificados 
pelo emprego do subjuntivo nos verbos “estar” e “apresentar” - que indicam ações durati-
vas, não pontuais -, modo esse que expressa imprecisão, dúvida e incerteza. Além disso, a 
hesitação e a insegurança que marcam Fabiano nesta cena são compartilhadas por Baleia, 
uma vez que a cachorra desconfia da intenção do dono.

A cachorra espiou o dono desconfiada, enroscou-se no tronco e foi-se desviando, até ficar no 
outro lado da árvore, agachada e arisca, mostrando apenas as pupilas negras. Aborrecido com 
esta manobra, Fabiano saltou a janela, esgueirou-se ao longo da cerca do curral, deteve-se no 
mourão do canto e levou de novo a arma ao rosto. (RAMOS, 2009, p. 87)

Conclusão

Este trabalho se propôs a investigar o uso embreado do tempo pretérito imperfeito 
do modo subjuntivo em três sentenças do romance Vidas secas. A análise desenvolvida 
leva a concluir que, nas sentenças embreadas da narrativa, o pretérito do subjuntivo pro-
duz os efeitos de imprecisão e de imprevisibilidade. Esse tempo e modo verbal confere 
tais traços de sentido às ações e estados descritos pelos verbos embreados nas cenas em 
que, diferentemente da expectativa criada pelo leitor, o menino mais velho não se levanta 
apesar da impaciência e dureza do pai; o menino mais novo, mesmo hesitante, solicita 
repetidamente atenção da mãe; e a instabilidade dos movimentos de Baleia inviabiliza a 
mira certeira de Fabiano.

Este estudo revelou ainda que o domínio da estrutura e das propriedades da língua é 
fundamental para se compreender o texto literário, mas não basta. Essa insuficiência de-
corre do fato de que a literatura manifesta usos dos tempos e modos verbais que não estão 
previstos nos manuais e gramáticas da língua portuguesa por serem próprios do trabalho 
estético coma linguagem.

Este trabalho, portanto, procurou esclarecer os efeitos de sentido criados por um uso 
muito particular de um caso de embreagem temporal em Vidas secas de modo a favore-
cer a compreensão das minúcias de significação de que se reveste um recurso linguístico 
quando empregado no texto literário, e de modo a evidenciar sua contribuição para a lín-
gua portuguesa e para a literatura brasileira.
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O blog e as identidades de ifemelu em 
Americanah

Ana Maria Cassiano Morato 
Mestrado, Universidade Presbiteriana Mackenzie

Adichie introduziu um blog em seu romance Americanah, como uma estratégia para 
poder falar de raça sem se preocupar com as formalidades que a escrita requer. Em 

um blog, é permitida uma linguagem mais informal, criativa, que permite imprimir no 
romance um traço de modernidade, coerente com fato de ela ser uma figura popular e ter 
vários seguidores. 

Vale ressaltar que Adichie foi mencionada pelos críticos literários como uma escri-
tora da terceira geração de escritores nigerianos, que estão mais preocupados com o no-
madismo, o exílio, o displacement e o desarraigamento, do que com a luta política e anti-
colonialista, em razão do próprio momento em que estão vivendo: o período pós-colonial. 

O blog, por ser, muitas vezes, anônimo, permite que as pessoas que o escrevem ex-
ponham os seus sentimentos e experiências de uma maneira que não fariam, se não fosse 
por meio de um post. O que chama a atenção nesse blog dentro do romance é o fato de 
conseguirmos contrapor duas Ifemelus: a Ifemelu mais jovem que chegou aos Estados 
Unidos e que está tentando se adaptar àquela nova realidade, e a outra mais madura (a 
que escreve), que já está há bastante tempo morando nesse outro país e consegue ter uma 
visão crítica dessa cultura e das experiências que tem vivido.

Ifemelu começa a escrever por incentivo de sua amiga Wambui. Depois de ter escrito 
um e-mail a ela descrevendo vários casos que ouvia e presenciava, dentro e fora do meio 
em que vivia, envolvendo raça e comportamentos racistas, e mostrando o quanto isso a 
incomodava. Ao ler o e-mail de Ifemelu, Wambui ficou admirada com o fato de como aque-
le texto era questionador e achou que mais pessoas precisavam lê-lo: “Tudo isso é tão 
cru e verdadeiro. Mais pessoas deveriam ler. Você devia fazer um blog.” (ADICHIE, 2013, 
p. 366)1. Vale lembrar que, nessa época, Ifemelu já se mostrava mais familiarizada com 
os Estados Unidos e, apesar de ter gostado da ideia da amiga, não tinha a mínima noção 
de como começaria um blog. O que ela sabia é que precisava expressar o que sentia, pois 
percebeu que apenas escrever para Wambui não tinha sido suficiente. Sentia uma imensa 
vontade de que outras pessoas pudessem ler o que observava e pensava e, talvez, até pu-
dessem se identificar com o que escreveria: 

1 “This is so raw and true. More people should read this. You should start a blog”.



Quantas outras pessoas escolhiam o silêncio? Quantas tinham se tornado negras nos Estados 
Unidos? Quantas sentiam que seu mundo era envolto em gaze? Ifemelu terminou com Curt 
algumas semanas depois, fez um cadastro no WordPress e criou seu blog (ADICHIE, 2013, p. 
366)2.

O seu primeiro post foi uma versão do e-mail enviado para Wambui, e nele se referiu 
a Curt como “The Hot White Ex” (O ex-namorado branco gostoso). Ficou espantada que, 
em apenas algumas horas, nove pessoas já o haviam lido. Primeiramente, sem saber o que 
fazer com aquilo, Ifemelu apagou o post, mas no dia seguinte, publicou-o novamente.

Logo no primeiro capítulo, na página 4, tomamos conhecimento que a protagonista 
de Americanah tem um blog, pois o narrador diz que Ifemelu gostava de fazer perguntas 
pessoais para as pessoas, sem comentá-las muito, esperando justamente que elas ofere-
cessem mais detalhes, o que efetivamente acontecia. O fato de não dizer nada era, normal-
mente, o momento em que esses indivíduos se sentiam mais à vontade para falar mais 
sobre suas vidas. Quando lhe perguntavam o que fazia, Ifemelu respondia que escrevia um 
blog chamado: “Raceteenth ou observações diversas sobre negros americanos (antigamente 
conhecidos como crioulos) feitas por uma negra não americana” e, com isso, as pessoas se 
sentiam desconfortáveis com os comentários anteriormente feitos.

Alguns dos temas centrais, que encontramos na obra como um todo, são: o sonho, o 
estereótipo, a solidão, a perda do nome e o uso do cabelo. É deles que trataremos a seguir.

O sonho se faz presente na constante luta de Ifemelu para conseguir aquilo que que-
ria, e, também, na de Obinze, seu namorado, que sonhava em estudar nos Estados Unidos. 
Essa vontade de Obinze surgiu da leitura de livros norte-americanos, que o levou a se 
apaixonar pela cultura do país, mesmo sem nunca o ter visitado. Porém, foi Ifemelu que 
teve a oportunidade de ir aos Estados Unidos graças a uma bolsa de estudos conseguida 
por sua tia Uju. Infelizmente, Obinze não teve a mesma chance, mas acabou indo à Ingla-
terra, realizando o sonho de ir para fora de seu país, ainda que não o de estudar na tão 
sonhada América.

Passados quase quinze anos da estada de Ifemelu nos Estados Unidos, o sonho se faz 
presente mais uma vez, mas agora consistindo na vontade que sentia de voltar à Nigéria, 
ao lugar a que se sentia, de fato, pertencente e no qual não precisava fingir ser alguém que 
não era. O que Ifemelu desconhecia é que, após esse tempo todo, nem ela, nem a Nigéria 
eram mais as mesmas. Tampouco sabia que, ao voltar seu país, tendo passado tantos anos 
fora, talvez ela não se sentisse mais pertencente à Nigéria. Afinal, agora, ela era um ser em 
trânsito que poderia não ser nem daqui, nem dali ou, talvez, de todos os lugares ao mes-
mo tempo, pois, tendo tido experiências vividas nesses dois lugares, ela poderia se sentir 
aprisionada na sua deslocalidade. 

Quando chegou aos Estados Unidos, Ifemelu tinha muitas crenças a respeito daque-
le país, com base naquilo que ouvira e conversara tantas vezes com Obinze, que achava 

2 “How many other people chose silence? How many other people had become black in America? How many had felt as 
though their world was wrapped in gauze? She broke up with Curt a few weeks after that, and she signed on to WordPress, 
and her blog was born.” 



conhecer esse país por causa de suas leituras. Entretanto, ao chegar lá, Ifemelu percebeu 
como várias dessas suas crenças eram equivocadas, dando-se conta de quantos estereóti-
pos havia criado.

Em relação aos estereótipos, nos preparativos da ida aos Estados Unidos, Ifemelu não 
tinha ideia do quanto essa jornada mudaria a sua vida. E é nesse momento que percebe-
mos o que a protagonista pensava dos Estados Unidos, pelo simples fato, por exemplo, de 
ela ir a uma loja para comprar um casaco para viajar, pois imaginava uma América gelada: 

Cada onda de calor fazia Ifemelu se lembrar de sua primeira, no verão em que chegara. Era 
verão na América, ela sabia, mas durante toda a sua vida pensara no “exterior” como um lugar 
frio de casacos de lã e neve, e como a América era no “exterior”, e as suas ilusões tão fortes, 
que elas não podiam, de maneira nenhuma, serem evitadas, ela comprou o casaco mais grosso 
que encontrou no mercado Tejuosho para levar para a sua viagem (ADICHIE, 2013, p. 127)1.

Nesse trecho, notamos que Ifemelu, por meio daquilo que leu, ouviu e assistiu, acha-
va que os Estados Unidos, como um todo, eram gelados e que havia neve o ano inteiro. Mal 
conseguia entender o porquê daquele calor que estava sentindo e o porquê de, somente 
ela, estar vestindo um casaco de frio no avião. Nesse sentido, vale ressaltar que não pode-
mos acreditar em uma só história sobre um lugar, pois dessa maneira fazemos generaliza-
ções sobre todo um povo, um país e, até mesmo, sobre toda uma cultura. Quando falamos 
dos Estados Unidos, temos de considerar a região a que nos estamos referindo, uma vez 
que o país tem dimensões continentais. 

Quando Ifemelu já estava estabelecida nos Estados Unidos, ela encontrou sua ami-
ga nigeriana Ginika, que estava na América há mais tempo do que ela. Ifemelu percebeu 
como sua amiga estava magra. Esse traço de sua amiga lhe mostrou que o fato de se dizer 
que, nos Estados Unidos, a maioria das pessoas brancas eram magras, enquanto as negras 
eram gordas era um estereótipo:

Ginika estava muito mais magra, metade do seu tamanho de outrora, e a sua cabeça parecia 
maior, equilibrada em um pescoço longo que trazia uma vaga memória de um animal exótico. 
[...]
“Quando você parou de comer e começou a parecer um bacalhau seco?” Ifemelu perguntou 
(2013, p. 149)2.

Além disso, Ginika mostrou para Ifemelu que ser half-caste, ou seja, birracial, é algo 
negativo nos Estados Unidos, o contrário do que ocorria na Nigéria. Lá Ginika era consi-
derada birracial, e os colegas haviam votado nela como a menina mais bonita da escola. A 

1 “Each heat wave reminded Ifemelu of her first, the summer she arrived. It was summer in America, she knew this, but all 
her life she had thought of “overseas” as a cold place of wool coats and snow, and because America was “overseas”, and 
her illusions so strong they could not be fended off by reason, she bought the thickest sweater she could find in Tejuosho 
market for her trip.”
2 “Ginika was much thinner, half her old size, and her head looked bigger, balanced on a long neck that brought to mind a 
vague, exotic animal. [...] “When did you stop eating and start looking like a dried stockfish?” Ifemelu asked.”



amiga de Ifemelu acrescenta que, se fosse nos Estados Unidos, provavelmente, não teria 
ganhado esse título, pois ser chamado de half-caste, birracial, é ofensivo:

Eu encontrei muitas pessoas aqui com mães brancas e elas são cheias de questões, é [sic]. 
Eu nem sabia que eu tinha problemas até chegar na América. Honestamente, se alguém quer 
criar crianças birraciais que o faça na Nigéria (ADICHIE, 2013, p. 151)3. 

O que Ginika quis dizer é que, nos Estados Unidos, ela era negra, e que a hibridização 
entre raças não era bem vista. Era como se houvesse uma busca sem fim por um povo úni-
co, o que Kujawski (2005) chama de “mesmidade”. Essa ideia está atrelada à identidade 
nacional que prega uma identidade unificadora fazendo com que as pessoas acreditem 
que fazem parte de um mesmo grupo, independentemente de sua classe, gênero e raça. 
Essa busca incessante pela pureza de um povo leva aos diferentes tipos de preconceito: 
racial, nacional, religioso e outros. 

Vale ressaltar que esse conceito de raça não é definido biologicamente, mas sim dis-
cursivamente, ou seja, vai além de diferenças físicas. Não é só o fato de a pessoa ter cor 
de pele e/ou cabelos diferentes que a faz ser de determinada raça, mas é a maneira como 
passamos a classificar o outro, seja pelo gênero, raça, classe social, seja por outros traços. 
É essa classificação que faz com que indivíduos sejam considerados superiores a outros. E 
isso ocorre no âmbito discursivo. Por exemplo, o negro é taxado como inferior aos brancos 
desde o período da escravidão, e esse discurso tem sido constantemente repetido desde 
então, tornando-se, assim, um senso comum entre muitas pessoas, que reproduzem esse 
discurso até hoje.

Sabemos também que a base do racismo não é apenas formada nessa crença das dife-
renças biológicas, mas também em dois outros pilares, que são bastante fortes na cultura 
norte-americana até hoje: patriotismo e nacionalismo. O patriotismo e o nacionalismo 
caminham juntos e têm o seu lado positivo, que faz com que um povo se una em prol do 
bem-estar de uma nação; faz com que ele queira lutar pelo seu país e acreditar que não 
há lugar melhor para se morar do que o seu país de origem. Porém, o lado negativo vem 
justamente do fato de que, se acreditarmos que de onde viemos é o melhor lugar possível, 
logo poderemos considerar o outro, que vem de outro lugar, como inferior a nós. 

Seguindo nessa direção, pode-se dizer que é como se os norte-americanos ainda en-
fatizassem a tradição, que tem como característica principal essa busca por uma identi-
dade nacional, creditada a um passado que, em tese, fora melhor. Nesse caso, podemos 
pensar que, para os norte-americanos (não todos, pois não podemos generalizar), um pas-
sado com negros escravos trabalhando para eles, sem se misturar com a sociedade branca, 
era mais vantajoso.

Todos esses pontos levantados dificultam o relacionamento entre as pessoas, ou seja, 
a relação do eu com o outro, pois, muitas vezes, não se respeitarão as diferenças, parti-

3 “I’ve met a lot of people here with white mothers and they are so full of issues, eh. I didn’t know I was even supposed to 
have issues until I came to America. Honestly, if anybody wants to raise biracial kids, do it in Nigeria.” 



cularmente no contexto de um mundo globalizado em que pessoas de diferentes países 
transitam entre culturas diversas. 

Essa convivência entre as pessoas de lugares e culturas distintas nem sempre é res-
peitosa. Nela muitas vezes surgem conflitos, especialmente em situações em que as pes-
soas se empenham em defender e dar evidência a sua própria cultura. Sem contar o cha-
mado culture clash, que ocorre quando não conhecemos uma cultura e nos comportamos 
de maneira inadequada em relação a ela, podendo esse comportamento até se caracteri-
zar pela intolerância. Essa dificuldade na relação entre as pessoas pode fazer com que o 
imigrante se sinta solitário nos seus primeiros anos de vivência na nova cultura.

Outro sentimento com que Ifemelu teve de aprender a lidar, enquanto morava nos 
Estados Unidos, é o da solidão. Nos anos em que esteve lá, muitas foram as mudanças 
pelas quais ela passou, incluindo aí experiências que a fizeram não somente amadurecer 
rapidamente, mas também que deixaram nela marcas provavelmente para o resto de sua 
vida.

Esse sentimento de solidão se deu, muitas vezes, pelo próprio sentimento de displa-
cement, ou seja, a própria condição de deslocalizada fazia com que ela se sentisse uma 
estranha no ninho. Ifemelu estava em um lugar que não era o dela, em que os costumes 
eram diferentes, e ela ainda não tinha amigos. A sua família estava longe, só tinha a tia Uju 
como um membro familiar a quem podia recorrer. A tia já havia se adaptado à nova cultu-
ra, passado por muitas experiências em sua vida, que a mudaram e fizeram com que ela 
não mais fosse aquela tia amorosa de quem Ifemelu se lembrava. Ifemelu tinha a sensação 
de que a estava conhecendo novamente.

Levando em consideração o conceito de tradução de Hall (1998), podemos dizer que 
tia Uju, pelo tempo que estava morando nos Estados Unidos e por todas as experiências 
pelas quais já tinha passado, havia se tornado um ser traduzido. Um ser que teve de transi-
tar entre pelo menos duas identidades, que aprendeu a negociar diferentes culturas e que 
não se ilude com uma volta ao passado e com o seu lugar de origem, a Nigéria. 

A impressão que temos é que o ocorrido com a tia Uju era muito mais do que uma 
adaptação àquele lugar, era uma conformidade. Por uma questão de sobrevivência, ela 
havia aprendido a não questionar, a fazer o que fosse necessário para se adequar, uma vez 
que havia escolhido morar ali. Por serem esses sentimentos particulares, cada indivíduo 
arranja a sua própria forma de viver ou até mesmo de sobreviver a eles. É isso que torna 
as pessoas seres individuais, que podem até passar por experiências semelhantes às de 
outros, mas a forma como passarão elas será única.

Ifemelu se sentia sozinha mesmo numa casa cheia de meninas da sua idade, pois elas 
se comportavam de um jeito diferente e bebiam muito. Ela olhava aquilo tudo e não sabia 
se, algum dia, ela se poderia acostumar a isso: 

Havia códigos que Ginika sabia, maneiras de ser que ela tinha aprendido muito bem. [...] Gar-
rafas e latas de cerveja eram empilhadas. As meninas relaxavam, numa lassidão glamorosa, 
no sofá e no tapete, enquanto um CD de rock pesado, que Ifemelu considerava um barulho 
desarmonioso, tocava. Teresa era quem bebia mais rápido, jogando latas de cerveja vazias 



no chão de madeira, enquanto as outras riam [...] Como elas sabiam quando rir, e do que rir? 
(ADICHIE, 2013, p. 152-153)4.

Ifemelu dividia um quarto com garotas desconhecidas. Eram amigas de Ginika, não 
suas. Quando chegou o dia de pagar o aluguel, avistando os cheques das garotas na mesa 
da cozinha, percebeu que o pagamento estava atrasado, e ela ainda não havia arrumado 
o dinheiro. Ifemelu havia feito uma entrevista na casa de Kimberly, por intermédio de 
Ginika. Kimberly precisava de uma babá para seus dois filhos, mas, infelizmente, mes-
mo tendo gostado de Ifemelu, não a contratou imediatamente. Então, folheando o jornal, 
viu um anúncio, escorts (acompanhantes), sobre o qual Ginika já a havia alertado que era 
“prostituição”, por mais que dissessem que não. 

Como não conseguira o trabalho na casa de Kimberley e não tivera resposta da en-
trevista para garçonete, Ifemelu ficou desesperada e ligou para o anúncio de escorts. Ao 
chegar para a entrevista, o treinador de tênis lhe disse que a vaga para trabalhar em seu 
escritório já havia sido preenchida, mas havia uma outra para “ajudá-lo a relaxar” e o 
pagamento era de cem dólares por dia. Quando ela lhe perguntou de que trabalho exata-
mente se tratava, o treinador respondeu:

Olhe, você não é mais criança. Eu trabalho tanto que não consigo dormir. Não consigo relaxar. 
Não uso drogas, por isso achei que precisava de ajuda para relaxar. Você pode fazer uma mas-
sagem, me ajudar a relaxar, entendeu? (ADICHIE, 2013, p. 177)5.

Estarrecida com a sinceridade do treinador e do que teria de fazer para conseguir o 
dinheiro, Ifemelu saiu e disse que pensaria na proposta, mas, em verdade, estava conside-
rando voltar e fazer o que fosse necessário para conseguir honrar suas dívidas. E foi. Ao 
chegar à casa do treinador, ele a tocou e pediu que ela o tocasse. 

Ficou sentada na cama, nua, observando sua vida, aquele quarto minúsculo com o carpete 
mofado, a nota de cem dólares sobre a mesa, o corpo contorcido numa ânsia. Não devia ter 
ido lá. Devia ter ido embora. (2013, p. 190)6.

Ifemelu saiu de lá se sentindo péssima, numa profunda tristeza e completamente 
sozinha. Esse foi um dos períodos mais cruéis e tristes de sua vida, em que ela sentiu uma 
profunda sensação de abandono, pois achava que, se contasse isso a alguém, ninguém a 
entenderia. Então, ligou para a tia Uju:

4 “There were codes Ginika knew, ways of being that she had mastered. [...] Bottles and cans of beer were piling up. They all 
lounged in glamorous lassitude on the sofa, and on the rug, while heavy rock, which Ifemelu thought was unharmonious 
noise, played on the CD player. Teresa drank the fastest, rolling each empty can of beer on the wood floor, while the others 
laughed [...] How did they know when to laugh, what to laugh about?” 
5 “Look, you’re not a kid,” he said. “I work so hard I can’t sleep. I can’t relax. I don’t do drugs so I figured I need help to relax. 
You can give me a massage, help me relax, you know.”
6 “She sat naked on her bed and looked at her life, in this tiny room with the moldy carpet, the hundred-dollar bill on the 
table, her body rising with loathing. She should never have gone there. She should have walked away.”



“Eu fui trabalhar para um homem no subúrbio hoje. Ele me pagou cem dólares.”
“Hum? Isso é muito bom, mas você tem de continuar procurando por alguma coisa perma-
nente.” [...]
“Você não vai me perguntar o que eu fiz, tia? Você não vai me perguntar o que eu fiz antes que 
ele me pagasse cem dólares?” [...]
“O que você fez?” tia Uju perguntou sem interesse.
Ifemelu desligou. (2013, p. 191)7. 

Sozinha em seu quarto, pensou em como seria se ela matasse o treinador e, até mes-
mo, em como seria se ela deixasse de existir. Passou dias trancada no quarto, não tinha 
forças para continuar a sua vida naquele momento. Quando falava com os pais, fingia que 
estava tudo bem, e também parou de responder a Obinze. Sentia-se suja, como se o tivesse 
traído de todas as formas, ficou completamente perdida e preferiu o silêncio, silêncio este 
que a sufocou e quase a matou. Na verdade, era como se ela já tivesse morrido, mas não 
fisicamente:

Sabia que não havia razão para estar aqui, em estar viva, mas não tinha energia para pensar 
concretamente em como poderia se matar. Deitava-se na cama, lia livros e não pensava em 
nada. [...] Não ia mais à escola. Seus dias eram imobilizados pelo silêncio e pela neve. (ADI-
CHIE, 2013, p. 192)8.

Nesse período, Obinze ligou repetidas vezes para entender o sumiço de Ifemelu, mas 
ela não encontrava coragem de falar com ele e muito menos de desabafar sobre o que 
havia acontecido: “Apagava todas as mensagens de voz não ouvidas e e-mails não lidos. Se 
encontrava afundando, afundando rapidamente e incapaz de se reerguer” (2013, p. 192)9.

Nesse momento, Ifemelu se sentiu ainda mais solitária, pois não tinha muitos ami-
gos, não tinha emprego, não tinha coragem de falar com o namorado e nem de contar o 
ocorrido aos pais. A única pessoa a quem resolveu contar tinha sido tia Uju, que não dera a 
mínima importância ao eu contava, fazendo com que ela perdesse a vontade de desabafar. 
A indignação só aumentou quando soube que, para trabalhar em um emprego que tia Uju 
havia lhe arrumado, ela precisaria usar outro nome.

Esse foi outro período de tristeza na vida de Ifemelu, pois precisaria usar o nome de 
uma amiga de sua tia, Ngozi Okonkwo. Ngozi tinha conseguido a cidadania americana e 

7 “I went to work for a man in the suburbs today. He paid me a hundred dollars.” “Ehn? That’s very good. But you have to 
keep looking for something permanent.” [...] “Won’t you ask me what I did, Aunty? Won’t you ask me what I did before the 
man paid me a hundred dollars?” [...] “What did you do?” Aunty Uju asked flatly. Ifemelu hung up.” 
8 “She knew there was no point in being here, in being alive, but she had no energy to think concretely of how she could 
kill herself. She lay in bed and read books and thought of nothing. [...] She no longer went to class. Her days were stilled 
by silence and snow.” 
9 “She deleted his voice messages unheard and his e-mails unread, and she felt herself sinking, sinking quickly, and unable 
to pull herself up.”



havia voltado à Nigéria por um tempo, para começar um negócio próprio, e concordou em 
deixar Ifemelu trabalhar com o seu Social Security Card10.

Ifemelu ficou inconformada com essa ideia de ter de se fazer passar por uma outra 
pessoa. Era como se ela, ao chegar aos Estados Unidos, fosse perdendo pouco a pouco a 
sua dignidade, a sua identidade:

“Como? Eu vou usar o nome dela?” Ifemelu perguntou.

“Claro que você vai usar o nome dela”, tia Uju disse, sobrancelhas erguidas, como se ela mal 
tivesse conseguido parar de perguntar a si mesma se Ifemelu era burra. [...] Era como se, entre 
elas, aquela intimidade de outrora tivesse desaparecido repentinamente, como sea a impa-
ciência de tia Uju, aquele novo jeito irritadiço, fizesse com que Ifemelu sentisse que havia 
coisas que ela já deveria saber [...] (ADICHIE, 2013, p.131)11. 

Vale lembrar que o nosso nome não é a nossa identidade, já que esta nós construímos 
a partir de nossas vivências com as pessoas com que convivemos, mas o nome nos repre-
senta. Não é incomum que, quando alguém em determinada situação diz nosso nome, mes-
mo que não se dirija a nós, olhamos para ele como se fôssemos de alguma forma únicos. 

Outro ponto bastante relevante de nossa identidade, sobretudo para as mulheres, 
são os cabelos, desde um penteado até a sua estrutura. Em relação ao cabelo, sabemos 
que o “padrão de beleza da moda” prezou, predominantemente, o cabelo liso ou apenas 
ondulado. Esse padrão se tornou objeto de desejo entre as mulheres de diversas culturas 
em diferentes partes do mundo, levando muitas mulheres a acreditarem que só se é, de 
fato, bonita e até mesmo profissional, quando se tem o cabelo perfeitamente liso. 

Entretanto, sabemos que isso é um estereótipo, reiterado muitas vezes em filmes, 
principalmente nos norte-americanos. Mulheres que se tornam bem-sucedidas aparecem 
com os cabelos lisos e loiros. Quanto a esse fato, vale destacar uma conversa de Ifemelu 
com tia Uju, quando esta se prepara para uma entrevista de emprego e sente a necessida-
de de tirar as tranças e relaxar os cabelos, incentivada por sua amiga, Kemi, que dizia que, 
normalmente, as pessoas não veem esse visual como algo profissional. Ifemelu, na época, 
ficou indignada tanto com o comentário de Kemi quanto com a atitude da tia de tirar as 
tranças. Porém, mais tarde, ela mesma se viu nessa situação, quando foi a uma entrevista 

10 Social Security Card é um número de identificação pessoal nos Estados Unidos, semelhante ao CPF no Brasil. Por 
meio dele, o governo tem acesso aos seus dados pessoais e as empresas podem encontrar informações acerca de sua 
vida financeira. As pessoas que o possuem são cidadãs norte-americanas; residentes permanentes que possuem o 
green card; trabalhadores temporários, ou seja, aquelas que possuem visto de trabalho para os EUA; estudantes de 
intercâmbio que tenham sido autorizados a trabalhar no campus da instituição de ensino. Já o green card funciona 
como se fosse um visto de residência permanente no país que concede ao cidadão o direito de viver e trabalhar de 
forma totalmente legal em território norte-americano.
11 “’How? I’ll use her name?” Ifemelu asked. “Of course you’ll use her name,’Aunty Uju said, eyebrows raised, as though 
she had barely stopped herself from asking if Ifemelu was stupid. [...] It was if, between them, an old intimacy had quite 
suddenly lapsed. Aunty Uju’s impatience, that new prickliness in her, made Ifemelu feel that there were things she should 
already know [...].”



de emprego. Ela lembrou do que sua tia havia feito e acabou se rendendo a esse padrão 
que dita o que seria ter uma ”aparência profissional” (como se isso existisse). Seguiu o 
conselho de sua orientadora (career counselor, aquele que ajuda o graduando na escolha 
da carreira) Ruth e alisou os cabelos passando por um procedimento que a feriu não so-
mente externa, mas também internamente.

Primeiramente, tentou o procedimento em casa, pois não foi difícil achar vários pro-
dutos de inúmeras marcas que prometem alisar os cabelos em poucos minutos:

Ela removeu as tranças cuidadosamente para não machucar o couro cabeludo, para não mexer 
na camada que o protegeria. [...] Cronometrou o processo cuidadosamente, tirou o relaxante 
após exatamente vinte minutos, mas seu cabelo continuou crespo, com a mesma densidade 
(ADICHIE, 2013, p. 251)12.

Ao perceber que seus cabelos continuavam crespos, resolveu, então, procurar um 
profissional:

Ifemelu sentiu apenas uma leve ardência, no começo, mas quando a cabeleireira estava tiran-
do o relaxante enquanto ela mantinha a cabeça apoiada em uma pia de plástico, agulhadas 
de dor profunda surgiram em diversas partes de seu couro cabeludo e se refletiram em parte 
diferentes do corpo, ricocheteando de volta para a cabeça.

“Arde um pouco”, disse a cabeleireira. “Mas olha como está bonito. Uau, menina, você está com 
um balanço de branca!” (2013, p. 251)13.

Depois de perceber que tinha se deixado levar por mais esse estereótipo, ela acabou 
cortando todo o cabelo para que pudesse crescer novamente saudável e crespo, do jeito 
que era e ela gostava. 

Há um filme chamado de Felicidade por um fio (2018) (Nappily ever after), que ilustra 
essa relação das mulheres com o cabelo, envolvendo autoestima e autoconfiança. Nessa 
trama, a protagonista é negra e, assim como Ifemelu, também teve os cabelos alisados. 
Depois que um procedimento de clareamento dos fios deu errado, ela mesma raspa a ca-
beça. Primeiramente, ficou horrorizada, mas, depois, a confiança em si mesma foi cres-
cendo gradativamente juntamente com os seus cabelos, exatamente como aconteceu com 
Ifemelu.

Por meio desse exemplo, podemos perceber que a questão do cabelo, principalmente 
para as mulheres, é algo muito forte, não somente em relação ao visual, mas também em 

12 “She removed her braids, careful to leave her scalp unscratched, to leave undisturbed the dirt that would protect it.[...] 
She timed the process carefully, washing off the relaxer in exactly twenty minutes, but her hair reminded kinky, its den-
seness unchanged.” 
13 “Ifemelu felt only a slight burning, at first, but as the hairdresser rinsed out the relaxer, Ifemelu’s backwards against a 
plastic sink, needles of stinging pain shot up from different parts of her body, back up to her head. “Just a little burn,” the 
hairdresser said. ‘But look how pretty it is. Wow, girl, you’ve got the white-girl swing!’” 



relação à identidade. Como se o cabelo as representasse e fosse capaz de mostrar exata-
mente aquilo que elas estão sentindo em cada época de suas vidas.

Como Ifemelu estava em um lugar que não era o dela, percebemos que estava ten-
tando se adaptar e, por isso, seguia os conselhos de quem estava à sua volta. Porém, a 
protagonista começa a perceber que, para isso, era necessário não apenas mudar o visual, 
mas também mudar quem ela era no seu íntimo. Cada mudança que sofria era um questio-
namento novo que surgia em sua mente. Ifemelu queria que, de alguma forma, sua identi-
dade permanecesse, mas essas constantes transformações faziam com que ela, talvez, não 
mais soubesse quem realmente era naquele momento.

O que Ifemelu não sabia é que não era do contato com as outras pessoas que ela pre-
cisava, mas apenas do contato com ela mesma. Para Gay e Hall (2003), para nos redesco-
brirmos e nos colocarmos em conexão conosco mesmos, precisamos do anonimato, como 
se fôssemos a um deserto e nos perdêssemos inicialmente, para então, posteriormente, 
nos acharmos. Tampouco ela sabia que a nossa identidade não é unificada, o que significa 
que somos compostos de várias identidades e que elas mesmas são contraditórias. Somos 
caracterizados, juntamente com a nossa identidade, pela pluralidade e pela diferença. Ife-
melu precisava, na verdade, reconstruir-se e se ressignificar naquele novo lugar, o que 
efetivamente aconteceu por meio de seu blog.
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A gente combinamos de não morrer:
a intertextualidade como recurso de denúncia 

Ana Karoline de Almeida Ferreira
Mestrado, Universidade Presbiteriana Mackenzie

Intertextualidade, dialogismo, interdiscursividade, são diferentes terminologias, adota-
das por diferentes áreas de estudos linguísticos e literários, que possuem algumas espe-

cificidades que as diferem entre si, mas que essencialmente se relacionam por tratarem da 
definição do fenômeno que aponta a manifestação da relação dialógica entre textos. Nosso 
objetivo é evidenciar os efeitos de sentidos criados pela utilização deste recurso no conto 
“A gente combinamos de não morrer”.

Para atingir esse fim, destacamos quatro referências intertextuais usadas na obra, 
relacionamo-las com outros trechos da narrativa e demonstramos como Conceição Eva-
risto as utiliza para desenvolver estratégias de escrita que auxiliam na construção das 
personagens, do espaço e do sentido de denúncia social. Além disso, refletimos a respei-
to da relevância dessas referências para a leitura, relacionando assim os elementos que 
Antonio Candido configurou como uma tríade indissolúvel, autor-obra-leitor. (CANDIDO, 
2006, p.47).

Bakhtin afirma que “A orientação dialógica é naturalmente um fenômeno próprio a 
todo o discurso”, ele explica também que esse dialogismo pode ocorrer em maior ou me-
nor grau. (BAKHTIN, 2002, p. 88, grifo nosso) Podemos afirmar que essa teoria se aplica 
ao texto de Evaristo, pois algumas das referências são feitas de forma explícita, com des-
taque de grafia em itálico e com aspas, mas algumas outras estão implícitas, estabelecem 
diálogo mais sutil, conforme a teoria bakhtiniana de que “Em todos os seus caminhos até 
o objeto, em todas as direções, o discurso se encontra com o discurso de outrem e não 
pode deixar de participar, com ele, de uma interação viva e tensa.” (BAKHTIN, 2002, p. 88).

As referências intertextuais selecionadas para a discussão são todas explícitas e bem 
destacadas no conto. Reconhecemos que o texto de Evaristo é extenso, complexo e que 
outras tantas intertextualidades poderiam ser analisadas, porém, não é o propósito deste 
estudo esgotar as possibilidades de análise, portanto, selecionamos os trechos em que 
se pode notar um diálogo evidente com outros textos e que sejam pertinentes para esta 
discussão. 

O conto escolhido narra parte das histórias de Dorvi, de sua companheira chamada 
Bica, de dona Esterlinda e de Idago (mãe e irmão de Bica). Eles são moradores de um mor-
ro e são narradores-personagens que contam suas histórias. Dorvi é traficante e relata os 



conflitos decorrentes dessa realidade. A história de Bica mostra a relação entre conheci-
mento e poder na periferia. Dona Esterlinda aborda a realidade violenta da vida periférica 
e reflete sobre questões concernentes à maternidade. A história de Idago é contada para 
abordar a violência e intimidação sofridas pelos moradores que se opõem à ilegalidade 
comum na periferia.

Para Syd Field, a construção de personagem e de espaço está intimamente ligada du-
rante o processo criativo, ele afirma que é preciso que o autor “Primeiro, crie o contexto do 
personagem. Preencha-o então de conteúdo.” (2001, p. 34, grifo do autor). Field acrescenta 
que “Escrever é a habilidade de perguntar-se e obter respostas. [...] É importante exami-
nar os relacionamentos nas vidas de seus personagens. Quem são eles e o que fazem? São 
felizes ou infelizes com suas vidas ou estilos de vida?” (2001. p. 28- 29).

Este breve resumo sobre a construção das personagens e temas discutidos por elas 
pode ser compreendido já nas primeiras duas páginas do conto uma vez que, Evaristo 
utiliza as referências intertextuais como recurso para introduzir as ideias que são apro-
fundadas ao longo da narrativa. A partir de então, além de discorrer sobre quem são as 
personagens, é explicado também por que são assim e onde estão situadas, como uma 
forma de representar a marginalização e precarização a que estão submetidas as pessoas 
de classe baixa que moram em morros. Essa relação entre escrita e discussões sociais já 
foi apontada por Bakhtin, em: “Cada signo ideológico é não apenas um reflexo, uma som-
bra da realidade, mas também um fragmento material dessa realidade.” (2006, p. 23). No 
conto em análise, esse reflexo da realidade tem como objetivo a exposição das situações 
provocadas pela desigualdade social com a finalidade de denunciar as mazelas sofridas 
por pessoas pertencentes a classes sociais desassistidas por políticas públicas.

As reflexões, em obras literárias, podem ser provocadas pelo autor, narrador ou per-
sonagens da trama e “Cada um deles admite uma variedade de vozes sociais e de diferen-
tes ligações e correlações” (BAKHTIN, 2002, p.74-75). Nossa análise busca, então, verifi-
car o que dizem as personagens e como se estabelece a relação entre sua posição social e 
seu diálogo. 

Análise

“Quem não tem colírio usa óculos escuros” (EVARISTO, 2016, p. 62) é a música que 
Dorvi canta por sentir irritação nos olhos em razão da fumaça (causada por um corpo que 
está sendo queimado numa lixeira próxima a ele) e o faz como uma forma de se justificar 
a si mesmo, por estar lacrimejando, demonstrando fraqueza. Não é dita explicitamente a 
autoria do assassinato ou a sua motivação, mas podemos inferir que Dorvi está envolvido, 
seja ele o assassino, o responsável pela incineração do corpo ou cúmplice. Entretanto, o 
texto diz que as lágrimas que eram justificadas pela da fumaça, na verdade “apontavam 
diversos sentimentos” (EVARISTO, 2016, p. 62). Além disso, logo após o crime, o traficante 
usa cocaína.

A música cantada pela personagem foi lançada durante a Ditadura Militar Brasileira, 
sofreu censura e foi modificada, mas continuou tratando de uma vida de privações, sem 



acesso, sem oportunidades. Cantada por Raul Seixas, a canção diz: “quem não tem filé 
come pão e osso duro/ quem não tem visão bate a cara contra o muro”.

Relacionando a canção referida por Dorvi a suas emoções reprimidas e ao possível 
desejo de fugir da realidade com o uso de drogas, podemos afirmar que a personagem 
é assujeitada pelas condições em que vive, mas é infeliz e faz o que pode para viver. De 
acordo com Field, isso faz parte da construção da personagem, pois “Personagem também 
é ATITUDE — um contexto—uma maneira de agir ou sentir que revela a opinião de uma 
pessoa” (FIELD, 2001, p. 37, grifo do autor). 

O segundo intertexto escolhido é uma cantiga infantil, apresentada logo em segui-
da: “Um elefante amola a gente, amola! Dois elefantes amola a gente, amola, amola! Três 
elefantes amola a gente, amola, amola, amola, quatro elefantes” (2016, p. 63). A cantiga é 
escrita sem concordância para demonstrar a oralidade e pouca instrução de Esterlinda, 
mas, ao mesmo tempo, evoca a sabedoria e conhecimento popular aplicados para possi-
bilitar o aprendizado de crianças por meio de uma atividade lúdica e interativa, que Bica 
comenta que a fazia feliz. Entretanto, a música infantil é cantada com a letra incompleta, 
com algumas lacunas e isso pode ser significativo para nossa compreensão sobre as per-
sonagens, uma vez que “A enunciação enquanto tal é um puro produto da interação social, 
quer se trate de um ato de fala determinado pela situação imediata ou pelo contexto mais 
amplo que constitui o conjunto das condições de vida de uma determinada comunidade 
linguística” (BAKHTIN, 2006, p. 124).

Ao contrário de Bica, Idago não gostava da brincadeira musical e brigava com a mãe, 
que seguia cantando para provocá-lo e impor sua autoridade materna. Podemos supor 
que Esterlinda faz uso da cantiga para ensinar aos filhos que ao longo da vida eles seriam 
frustrados, contrariados e encontrariam adversidades, pois Bica diz: “A vida é tanta amo-
lação. A minha mãe ia e ia. Seguia amolando a gente com aquela cantiga besta” (EVARISTO, 
2016, p. 62). Compreendemos que a visão de mundo de Esterlinda é revelada em sua fala 
e em sua atitude, assim como a formação ideológica de Bica e Idago, pois a “PERSONAGEM 
É UM PONTO DE VISTA—é a maneira de olharmos o mundo” (FIELD, 2001, p. 36, ênfase 
do autor). 

As intertextualidades musicais não acabam por aí, Esterlinda ainda cita: “Lata d’água 
na cabeça, lá vai Maria” (EVARISTO, 2016 p. 63). Esta é parte de uma marchinha de car-
naval que retrata as dificuldades da maternidade na periferia, lançada por Marlene, em 
1952. O restante da letra da música é composto pelos seguintes versos: “Sobe o morro, 
não se cansa /Pela mão leva a criança lá vai Maria/ Maria lava a roupa lá no alto/ Lutando 
pelo pão de cada dia/ Sonhando com a vida do asfalto/ Que acaba onde o morro principia”. 
No conto, a citação é feita para que uma das ideias da música seja confrontada logo em 
seguida, em: “Sobe o morro, desce o morro e se cansa dessa dança” (EVARISTO, 2016 p. 
63). Este confronto corrobora para a construção de sentido geral presente no conto, qual 
seja, a denúncia social, não só com relação à cansativa situação trabalhista a que Esterlin-
da é submetida, mas também com relação à desigualdade social que se concretiza com a 
separação entre morro e ‘asfalto’. Ainda que haja um pequeno conflito de ideias, o diálogo 
é estabelecido para retratar a realidade, assim como postula Bakhtin:



Um signo não existe apenas como parte de uma realidade; ele também reflete e refrata uma 
outra. Ele pode distorcer essa realidade, ser-lhe fiel, ou apreendê-la de um ponto de vista 
específico, etc. Todo signo está sujeito aos critérios de avaliação ideológica (isto é: se é verda-
deiro, falso, correto, justificado, bom, etc.) (BAKHTIN, 2006, p. 22). 

Assim como as outras referências, a última intertextualidade que aqui será destaca-
da também compõe o conhecimento popular e está ligada à moralidade e religiosidade, 
mas não utiliza nenhuma citação integral dos textos originais. Em “Eu confessor, me con-
fesso a Deus, meu zeloso guardador, bendito sois vós, que olhe por mim” (2016 p. 63), 
podemos relacionar com as rezas à Ave Maria (“Ave Maria, cheia de graça, [...] bendito 
é o fruto do vosso ventre, Jesus.”), e com a oração penintencial, originalmente feita em 
Latim (Confiteor Deo Omnipotenti, [...] quia peccavi nimis cogitatione, [...]orare pro me ad 
Dominum Deum nostrum).1 Tais referências são utilizadas por Esterlinda para justificar 
seus abortos, que foram feitos em razão de sua situação socioeconômica, pois não teria 
condições de sustentar mais filhos, e delas depreendemos que a personagens demonstra 
arrependimento e se confessa, mas não encontra possibilidades de agir de outra maneira 
no contexto no qual está inserida. 

Compreendermos a razão pela qual Evaristo se vale dos recursos textuais e inter-
textuais para expressar suas inquietações e reivindicações quando consideramos as con-
tribuições bakhtinianas que definem o signo não só como um reflexo, mas também como 
uma refração do ser, cuja motivação é o protesto em favor da comunidade. Nas palavras de 
Bakhtin (2006, p. 37): “O que é que determina esta refração do ser no signo ideológico? O 
confronto de interesses sociais nos limites de uma só e mesma comunidade semiótica, ou 
seja: a luta de classes”. 

Essas intertextualidades dão indícios de quatro temas sobre os quais se discorre – 
dentre outros que não serão aqui mencionados, mas que não são ignorados – ao longo da 
narrativa, e que foram escolhidos por conta de relação com as personagens aqui analisa-
das. São eles: a) a realidade do morro; b) o tráfico; c) o conhecimento e relações de poder 
que ele estabelece e d) a consciência que as personagens têm sobre sua realidade. Tais 
temas contribuem para nosso entendimento sobre construção do espaço e do sentido do 
texto literário, “Afinal, compreender um signo consiste em aproximar o signo apreendido 
de outros signos já conhecidos; em outros termos, a compreensão é uma resposta a um 
signo por meio de signos” (BAKHTIN, 2006, p.24). A seguir, demonstraremos, respectiva-
mente, trechos da obra que exemplificam a separação desses temas. 

(A) A realidade do morro no conto consiste em: fome, como no trecho “Premiar a 
nossa fome anterior, a do momento e a posterior” (2016, p. 64); abuso policial e violên-
cia, como no trecho “uma mãe amola a gente, uma irmã amola a gente, um inimigo amola 
a gente, um policial amola a gente” (2016 p. 64) e privação da infância, como no trecho 
“Naquele dia mandaram que eu fosse enfrentar também. Eu tinha treze anos” (2016, p. 67). 

Assim como o que as personagens fazem ou dizem, o contexto no qual estão inse-
ridas pode ser um fator significativo para compreendê-las. Nesse caso, sabemos que as 

1 Confesso a Deus Todo-Poderoso, [...] que pequei muitas vezes, [...] que oreis por mim a Deus, Nosso Senhor.



personagens estão inseridas em um contexto de privação de seus direitos, ou impossibi-
litando-as de ter acesso a qualquer perspectiva de ascensão social, provocando assim a 
manutenção do status quo. 

(B) O tráfico é um dos temas do conto e é construído da seguinte forma: o distancia-
mento espacial do chefe do tráfico, como se pode ver em “O apartamento da chefia é boni-
to. Olhando para baixo vê o mar” (2016, p. 65); e pela fragilidade das vidas dos subordina-
dos, retratada em “O que temos em comum é o pó do qual somos feitos. É o pó que nos faz, 
mais nada. Mas o meu pó corre mais perigo. Meu pó vira cinza rápido” (2016, p. 65) e em 
“De Neo já temos notícia. Dançou ao som da música da escopeta de Dorvi” (2016, p. 67). 

A partir desse tema discute-se a não só divisão espacial que evidencia a desigualdade 
econômica, mas a diminuição do valor da vida de acordo com o poder aquisitivo. Ainda 
que o dinheiro seja proveniente de atividades ilegais, ele proporciona ascensão e acesso 
ao mundo não marginalizado, o além-morro, assim como o oposto, a falta de dinheiro, 
contribui para a desvalorização da vida, para a marginalização e para a exclusão.

(C) O conhecimento é retratado na obra como: uma forma de poder/perigo, como 
é narrado em “De Neo já temos notícia. Dançou ao som da música da escopeta de Dorvi.” 
(2016 p. 67); um privilégio, assim como em “Bica é tão inteligente. Na escola sempre se 
saiu bem, conseguiu estudar até a oitava série” (2016, p. 65) e um potencial não desenvol-
vido por falta de oportunidade, descrito em “Mas escrever funciona para mim como uma 
febre incontrolável, que arde, arde, arde...” (2016, p. 67). 

A concepção de conhecimento discutida na obra se refere tanto ao acesso à infor-
mação, o conhecimento escolar, quanto ao conhecimento de informações que podem pre-
judicar outras pessoas. Em ambos os casos, o conhecimento representa uma forma de 
poder. No caso do conhecimento escolar, é demonstrado que as pessoas em situação de 
vulnerabilidade social não têm condições para permanecer na escola, e, portanto, não têm 
condições para ascender socialmente. No caso do conhecimento de informações compro-
metedoras, representa, ao mesmo tempo, o estabelecimento de uma relação de poder e de 
perigo, uma vez que, ao denunciar irregularidades a personagem torna-se alvo.

(D) A consciência que as personagens têm sobre sua realidade é demonstrada pelas 
personagens, pois estas afirmam buscar distração nas mídias, mas assumem viver o opos-
to do que assistem, como se vê em “Quando choro diante de novela, choro também por 
outras coisas e pela vida ser tão diferente” (2016, p. 65) e “Gosta de televisão, mas tem a 
mania de implicar com as minhas novelas. Diz que eu vivo no mundo da lua. Engano dela” 
(2016, p. 65). 

A construção das personagens é feita também por meio da consciência atribuída a 
elas a respeito de sua própria condição, explicitando ainda mais o sentido reafirmado di-
versas vezes ao longo do texto de que não é possível que as personagens mudem sozinhas 
o status quo social a que são submetidas, mesmo que tenham consciência, mesmo que não 
estejam satisfeitas.

O estabelecimento de temas discutidos, bem como as relações entre textos são es-
perados nos escritos literários, considerando que “a literatura é pois um sistema vivo de 
obras, agindo umas sobre as outras e sobre os leitores; e só vive na medida em que estes 



a vivem, decifrando-a, aceitando-a, deformando-a” (CANDIDO, 2006, p. 83). Em outras pa-
lavras, na literatura são estabelecidas muitas relações em favor da leitura e do leitor, por-
quanto, este é parte integrante e indissociável não só do processo criativo, mas também 
das instâncias de legitimação da obra. Consoante Candido:

Se a obra é mediadora entre o autor e o público, este é mediador entre o autor e a obra, na 
medida em que o autor só adquire plena consciência da obra quando ela lhe é mostrada atra-
vés da reação de terceiros. Isto quer dizer que o público é condição para o autor conhecer a si 
próprio, pois esta revelação da obra é a sua revelação. (2006, p. 84)

Criar um ambiente para o diálogo não é criar um ambiente de concordâncias e har-
monia. É antes, uma “arena para o confronto dos valores sociais vivos” (BAKHTIN, 2006, 
p. 48), sendo assim, é possível utilizar a literatura para expor a situação de precariedade 
provocada pelo desequilíbrio social a fim de provocar reflexões que estimulem uma mo-
bilização social.

Considerações finais

Em síntese, a análise feita demonstra que as referências intertextuais são usadas 
desde o início do conto para introduzir os temas que a autora irá explanar ao longo da 
narrativa. Apesar disso, ainda que o leitor não conheça os textos referidos, compreenderá 
o sentido da obra, de forma geral, sendo assim, esse é um recurso que enriquece a leitura 
daqueles que conhecem as referências feitas, mas não prejudica as leituras daqueles que 
não as conhecem. 

Além disso, notamos que as referências usadas são textos de conhecimento popular, 
o que nos leva a crer que o objetivo é que os sentidos das referências estejam acessíveis às 
pessoas de classes menos favorecidas, isto é, não é intenção da autora restringir sua obra 
ao público erudito. Além disso, a escolha dos textos referidos - cujas datas de lançamentos 
são de, pelo menos, algumas décadas atrás - demonstram que o público-alvo da autora 
pode não ser o público jovem. 

Por fim, compreendemos que Evaristo adota recursos de escrita que favorecem a 
leitura para que seu protesto a respeito da desigualdade social brasileira seja explanado e 
discutido com profundidade, para provocar reflexões, visando à conscientização de seus 
leitores e à transformação social.
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Introdução

Basta escrever o endereço de um site no browser com algum erro de digitação, ou tentar 
acessar uma URL que foi retirada do ar, e surge a página de erro 404, um código de 

resposta que indica que o servidor HTTP não pôde chegar até o destino pretendido. Uma 
interrupção na experiência de uso capaz de gerar uma frustração em quem está navegan-
do. A origem desse tipo de página está relacionada à própria criação da Web e, por muito 
tempo, ela passou despercebida, ao apresentar uma mensagem sistêmica, especificada 
como: “Erro 404: Página não encontrada”, que às vezes não é sequer traduzida. Mas, com 
a evolução tecnológica, foi possível personalizar esses ambientes com imagens e textos, o 
que se apresentou como uma oportunidade para que as empresas pudessem se comuni-
car com o público nessa etapa da experiência.

A proposta deste trabalho é analisar o dialogismo em páginas de erro 404 que usam 
paródia, com base nas contribuições do Círculo de Bakhtin acerca do discurso. Para isso, 
foram escolhidos esses cenários de erro em dois sites brasileiros, como objeto de análise: 
Catraca Livre, que parodia o famoso meme do John Travolta Confuso e o Omelete, que 
faz uma paródia de uma cena do filme Vingadores. A partir do exame desses textos, será 
possível identificar os elementos que criam o diálogo intertextual e investigar como essas 
relações dialógicas ocorrem. 

Usando teorias do design de interação e da usabilidade, o trabalho também tem como 
objetivo investigar esse corpus no que diz respeito às boas práticas de user experience wri-
ting. Além de essas páginas expressarem algo sobre a marca, será que, ao fazerem uso da 
paródia, ou seja, da relação entre textos da cultura, elas não podem ser úteis para a pessoa 
que, ao acessar o site, se depara com essa interrupção na experiência? 



Transformando o erro em boa experiência

A impossibilidade de acessar a uma página desejada, conforme mencionado, aconte-
ce porque a informação requisitada é buscada no servidor em forma de código, que devol-
ve a informação em formato amigável (HTML, CSS e JavaScript). Com grande popularidade 
no início dos anos 2000, apareceu um boato de que o “404” estaria relacionado ao número 
da sala onde ficava um dos primeiros servidores da história, na Suíça. Mas, em entrevista 
à revista americana Wired1, Robert Cailiau, pesquisador que desenvolveu o conceito de 
World Wide Web, ao lado de Tim Berners-Lee, desmentiu esse mito, dizendo que na época, 
a memória dos servidores era muito baixa, então escrever uma mensagem de erro longa 
na tela era impraticável. A solução, então, foi designar intervalos numéricos para as cate-
gorias de erro, que caíram em uma variável de 400. 

Essa página se tornou a mais famosa das respostas de erro, mas existem outras situa-
ções em que isso acontece. Uma das principais publicações que norteiam o design de inte-
ração, as 10 heurísticas de Nielsen2 (considerado um dos pais da usabilidade), traz como 
penúltima regra uma diretriz específica sobre essas páginas. A partir de tentativa e erro, 
foram definidas regras genéricas que norteiam o desenvolvimento de produtos digitais 
em todo o mundo. A penúltima dessas normas registra que é preciso ajudar as pessoas a 
reconhecerem, diagnosticarem e recuperarem-se de erros e que boas mensagens devem 
ser expressas em linguagem clara, indicar o problema com precisão e sugerir uma solução.

Ao lado de Don Norman, responsável por cunhar o nome user experience, Jakob Niel-
sen fundou a consultoria Nielsen Norman Group, um importante centro de referência em 
pesquisas e estudos em design. Em um de seus artigos3, ainda em 1998, ele comenta que 
o texto padrão: “Erro 404: página não encontrada” viola as três diretrizes básicas para 
mensagens de erro: escrever em linguagem simples, sem termos técnicos e sem culpar a 
pessoa que está acessando a página; especificar exatamente o que aconteceu, sem textos 
genéricos e vagos, e sugerir ações que corrijam o problema ou ofereçam alternativas para 
continuar a navegação.

Segundo Nielsen (1998), se o servidor Web permitir páginas de erro 404 persona-
lizadas, recomenda-se usar esse recurso e criar uma mensagem simples informando que 
a URL não foi encontrada, adicionar uma lista de erros mais comuns e, se possível, fazer 
uma verificação ortográfica, sugerindo páginas de endereços semelhantes. É indicada ain-
da a inserção de um campo de busca interna do site, para a pessoa achar uma saída e não 
abandonar o acesso.

Mas nem sempre é o que se encontra. É comum se deparar com essa famosa tela 
padrão, contendo uma mensagem sistêmica que, às vezes, não é sequer traduzida. Esse 
inconveniente pode resultar na desistência em continuar navegando no site, gerada até 
mesmo por uma sensação de desconfiança ao encontrar termos técnicos, ou em inglês, 
que exigem maior esforço cognitivo e compreensão, reações que mudam de pessoa para 

1 Disponível em https://bit.ly/3jSVyDl. Acesso em 25 de outubro de 2020 
2 Disponível em https://www.nngroup.com/articles/ten-usability-heuristics/ Acesso em 25 de outubro de 2020
3 Disponível em https://www.nngroup.com/articles/improving-dreaded-404-error-message/ Acesso em 25 de ou-
tubro de 2020



pessoa. Também pode surgir uma sensação de culpa em relação ao que se pode ter feito de 
errado, quando não há uma resposta evidente nem uma mínima cordialidade em instruir 
os próximos passos.

Para sensações desagradáveis como essas, muitas marcas personalizam as páginas de 
erro com recursos como o humor e a paródia. Até a tão comum interjeição “ops” é uma ten-
tativa de atenuar a frustração pela ruptura na experiência. Essa personalização, que antes 
não era possível por limitações técnicas, se mostrou, além de contribuir com o objetivo de 
retenção, como uma oportunidade de comunicação para empresas com o seu público.

Só é possível afirmar que uma mensagem é efetiva no design de interação quando se 
pode testá-la, até porque se deve levar em conta as peculiaridades do público e do tom de 
voz de cada marca, além de suas estratégias de negócio. Mas, a proposta aqui é analisar 
algumas páginas de erro 404 no que diz respeito às boas práticas de usabilidade, fazen-
do uma relação com a presença da paródia nesses discursos. Ao colocar a paródia como 
discurso central, a hipótese de leitura é que essas páginas têm a tendência de não priori-
zarem a usabilidade.

O diálogo com a experiência

Tendo em vista as teorias do design de interação, cumpre que se examine, neste tra-
balho, não só como a introdução da paródia nas páginas de erro 404 atua para reduzir a 
frustração surgida pela interrupção na experiência, mas também se, ao dar prevalência a 
esse recurso, se renuncia à usabilidade. Portanto, faz-se necessário contextualizar as boas 
práticas nesses cenários a partir de um olhar de user experience writing, área do design res-
ponsável por garantir que cada palavra de uma interface seja escrita para ajudar as pessoas 
a terem a melhor experiência em pontos de contato digitais, como aplicativos e sites. 

De acordo com Podmajersky (2019, p.110), esse tipo de texto visa a ajudar as pes-
soas a seguirem adiante, conduzindo-as a seus objetivos, além de estabelecer uma asso-
ciação positiva com a marca. Para isso, ele deve ser: significativo, conciso e claro. 

O texto UX deve ser dialógico [...] reconhecível pelas pessoas como uma interação com as 
palavras. Quando interagem com a experiência, os usuários estão dialogando com ela”. (POD-
MAJERSKY, 2019, p. 52)

Antes de iniciar a análise dos objetos, é importante lembrar que a própria interface, 
nesse caso das páginas de erro 404, deve ser vista como um diálogo entre a experiência 
proposta pela marca e as pessoas, que respondem às ações propostas na própria interação 
(prencheendo um formulário, clicando em botões etc.).

A relação entre paródia e user experience writing nas páginas de erro 404 
dos sites Catraca Livre e Omelete 



Bakhtin (2008, p. 216) considera que o discurso parodístico tem duas orientações 
interpretativas, duas vozes e deve ser compreendido como uma voz que se opõe à de um 
outro. “Um autor pode usar o discurso de um outro para seus fins pelo mesmo caminho 
que imprime nova orientação semântica ao discurso que já tem sua própria orientação e 
a conserva”.

Hutcheon (1991, p. 95) conceitua paródia como “a forma intertextual que constitui, 
paradoxalmente, uma transgressão autorizada, pois sua irônica diferença se estabelece no 
próprio âmago da semelhança”. Para analisar esse tipo de discurso, foram escolhidas duas 
páginas de erro 404. O primeiro exemplo é esse:

Fig. 1 Página de erro 404 Catraca Livre. 25/10/2020 
Disponível em https://catracalivre.com.br/as

Essa é uma referência a, possivelmente, um dos memes mais famosos da história da 
internet: o John Travolta confuso. Assim como muitas marcas em todo o mundo, o site 
brasileiro usou o personagem do filme Pulp Fiction (TARANTINO, 1994) para fazer um 
diálogo com a cena em que o personagem Vincent Vega vai buscar Mia Wallace, esposa de 
seu chefe, interpretada por Uma Thurman. Na cena, ele entra na casa e é recebido pela voz 
de Uma Thurman no interfone. Só ouve e não vê nenhuma pessoa no local, não identifica 
de onde vem o som e reage com a famosa sequência de gestos. Olha para um lado, olha 
para o outro e não acha ninguém. Só depois, Vincent se dá conta e responde pelo interfone. 

É interessante notar que esse tipo de meme possibilita muitas atribuições de signifi-
cado ao permitir que o personagem seja incorporado nos mais diversos tipos de contexto, 
com releituras de múltiplos sentidos. A sua própria origem mostra isso, já que ele foi dis-
ponibilizado em um formato propício para montagens, com uma imagem em movimento 
em um tipo de molde com o personagem em fundo verde Chroma Key, o que faz com ele 



seja inserido nas mais diversas situações, olhando para um lado e para o outro, mostran-
do-se desorientado, seja em qual for o cenário.

De acordo com o acervo do museu de memes da UFF4, a primeira aparição do John 
Travolta Confuso foi em 2012, mas viralizou apenas em 2015, quando um pai publicou, 
em tom de brincadeira, sua indecisão no ato de realizar a compra de uma boneca que a 
filha lhe pedira, diante de tantas opções na loja5. A montagem com o personagem Vincent 
no meio de um corredor cheio de bonecas alcançou quase três milhões de visualizações 
em dez dias e o seu criador publicou um tutorial e o arquivo molde6 para que as pessoas 
pudessem também criar suas próprias releituras da icônica cena do filme com base em 
reações associadas à situação: “como eu me sinto quando”, construindo humor a essa vi-
vência social.

Ao colocar a reação de desorientação do personagem em outros contextos, novas 
interpretações são possíveis graças à mudança de cenário, uma vez que Vincent aparece 
sempre da mesma forma, com a mesma roupa e os mesmos gestos. Tanto ele pode ser 
inserido no fundo estático de uma imagem quanto em um vídeo em movimento. A multi-
plicidade de sentidos produzidos para causar o humor resulta da interação entre as inu-
meráveis situações enunciativas que as pessoas vivem e essa cena icônica.

No caso da página de erro 404 do site brasileiro de notícias Catraca Livre, o persona-
gem é inserido em um fundo estático todo branco, mas mantendo seu movimento original. 
Ele aparece no lado direito da página, ao lado da mensagem: “Opa! Não estamos conse-
guindo encontrar a página que você está procurando. O cabeçalho do site é preservado, 
com seu menu superior que traz as opções de voltar para a página inicial, uma caixa de 
busca e os itens: Coronavírus, Agenda, Receitas e vídeos. Aqui o diálogo inicia com a inter-
jeição “Opa” e o ponto de exclamação, em uma fonte de tamanho maior que o subtítulo. A 
pessoa que cai nessa página sem querer estava esperando ir a um destino, seja ao digitar 
a URL específica ou navegando pelo site, e tem a sua expectativa frustrada. Não recebe ne-
nhum acolhimento e, ao se deparar com a interjeição que indica espanto, fica alerta para 
o que pode ter acontecido. Pode sentir culpa, por ter procedido equivocadamente e até 
desconfiar da segurança do site. 

A paródia instaura a ambivalência, pois estabelece um diálogo entre a cena do filme 
Pulp Fiction e a conhecida brincadeira das redes sociais em um outro canal e cenário. 
Mesmo que a pessoa não tenha assistido ao filme, é muito provável que seja feita a asso-
ciação imediata, dada a fama do meme em questão. O uso desse meme é interessante para 
manter a proposta de uma marca que tem forte atuação nas redes sociais e um modelo de 
negócios com base na internet. O alcance da página do Catraca Livre no Facebook era 35,7 
milhões de pessoas em janeiro de 2019. Na mesma época, o alcance do site chegava em 
19,2 milhões7.

4 Disponível em https://bit.ly/3BTDC1y Acesso em 25 de outubro de 2020
5 Disponível em https://imgur.com/H3BR7EA / Acesso em 25 de outubro de 2020
6 Disponível em https://imgur.com/gallery/JWFFe / Acesso em 25 de outubro de 2020
7 Disponível em https://bit.ly/3yOiRm4 Acesso em 25 de outubro de 2020

https://bit.ly/3BTDC1y
https://bit.ly/3yOiRm4


Além do susto de cair em uma página inesperada, se a pessoa não conhece a refe-
rência, seja o meme, seja o filme, não vai entender a paródia, pois não atende ao atributo 
de reconhecibilidade, conforme aponta Bakhtin (2008, p. 205): “a subversão na paródia 
só ocorre dentro dos limites permitidos, isto é, no âmbito da reconhecibilidade do texto 
parodiado. O receptor lê o que está dito e, ao mesmo tempo, recupera o texto fundo”.

Quem assistiu ao filme pode sentir a mesma confusão do personagem de John Tra-
volta, que escutava uma voz e não sabia de onde vinha e não esperava se comunicar pelo 
alto-falante. Nesse caso, a estranheza não é o alto-falante, mas uma voz que não é nada 
agradável como a de Uma Thurman e pode até assustar, ao parecer querer dar um grito 
de alerta. Depois, de forma seca e breve, apenas informa que não conseguiu encontrar a 
página que se estava procurando, sem se preocupar em dar instruções. Assim como Vin-
cent, também podemos ficar sem saber o que fazer para cumprir a tarefa que estávamos 
tentando realizar. Devemos tentar uma comunicação pelo alto-falante, ou seja, aproveitar 
os recursos disponíveis na página para encontrar o que se estava procurando? O outro 
caso é a página de erro 404 do site de entretenimento geek e cultura pop, Omelete:

Fig. 2 Página de erro 404 Omelete. 25/10/2020.  
Disponível em https://www.omelete.com.br/as

Aqui parece ser necessária mesmo uma intervenção do universo heroico para sair da 
página e seguir com a navegação desejada. A robótica mensagem “Erro 404” vem acom-
panhada de uma ilustração da manopla do infinito, usada pelo vilão Thanos nas histórias 
em quadrinhos dos Vingadores, da Marvel Comics. Logo abaixo, a frase: “Para o bem do 



universo, essa página foi destruída”, sendo que a última palavra e o número 4 recebem 
intervenções gráficas para criar o efeito de estarem sumindo. Essa paródia faz referência 
à icônica cena final do filme Vingadores: Guerra Infinita (RUSSO, 2018). Publicação no 
Twitter do Omelete8 mostra que a página foi publicada dois meses depois do lançamento 
do filme (abril de 2018), como parte do redesenho do portal e anunciada junto ao pedido 
para que as pessoas avisassem caso encontrassem erros no novo site. É possível ainda ver 
comentários sobre a escolha do tema ser uma explicitação da preferência da marca pelo 
universo Marvel, em vez de DC Comics, uma conhecida rivalidade do universo HQ.

O Omelete, que nessa época tinha 10 milhões de acessos mensais9, é conhecido por 
ter bastante engajamento no universo da cultura pop, inclusive fazendo parte do mesmo 
grupo que criou a Comic Con Experience, maior evento da categoria no mundo (visitação 
média de 227 mil em quatro dias de evento). Seu canal no Youtube10 tem 2,6 milhões de 
pessoas inscritas. Para entender a referida paródia e a ironia, que é um dos componentes 
estruturais desse gênero, é preciso no mínimo conhecer as referências desse universo 
geek. Ter assistido ao filme e lido alguma história em quadrinho permite criar interpreta-
ções, ou seja, é necessário conhecer o discurso original, como diz Bakhtin (2008, p. 203): 

Se desconhecermos a existência desse segundo contexto do discurso do outro e começar-
mos a interpretar a estilização ou a paródia como interpretamos o discurso comum voltado 
exclusivamente para o seu objeto, não entenderemos verdadeiramente esses fenômenos: a 
estilização será interpretada como estilo, a paródia, simplesmente como obra má.

Para contextualizar, o vilão Thanos procurava as seis joias do infinito para colocá-las 
na Manopla do Infinito, que ficava em sua mão. Quando conseguisse isso, poderia estalar 
os dedos e acabar com metade da humanidade, pois ele considerava que ela havia dado 
errado e queria reconstruir tudo, “pelo bem do universo”. No fim do filme, o Homem de 
Ferro inverteu uma das joias de posição e, quando Thanos estalou o dedo, não aconteceu 
nada. A partir desse contexto, é possível duas interpretações. A primeira é que a Manopla 
do Infinito, tendo todas as seis joias, cumpriu seu papel ao estalar dos dedos, que são 
evidenciados pelo posicionamento e presença de recurso gráfico que indica movimento e 
completa o diálogo. Assim, ela fez desaparecer, feito fumaça, a página que se estava bus-
cando. A mensagem “para o bem do universo” quer dizer que a página foi retirada do ar 
por uma boa causa. Um layout antigo, um texto que não deveria ser publicado? O que será 
que aconteceu? 

A navegação pode ter sido poupada do “mal”, mas, não é possível entender o que 
aconteceu e o que deve ser feito. Quantas pessoas sabem o que significa 404? Será que 
mostrar os menus, superior e inferior, com excesso de opções, é uma saída que oferece a 
continuidade da experiência ou as pessoas vão abandonar a página, entendendo ou não a 
piada?

8 Disponível em https://bit.ly/2YGeNrL / Acesso em 25 de outubro de 2020
9 Disponível em https://bit.ly/3zQbU5g / Acesso em 25 de outubro de 2020
10 Disponível em https://bit.ly/3zTItiI / Acesso em 25 de outubro de 2020



A produção de sentido das enunciações apenas são efetivas quando se conhece o seu 
contexto. É o que afirmam Bakhtin/Volochinov (2009, p. 125): “o centro organizador de 
toda enunciação, de toda expressão, não é interior, mas exterior: está situado no meio so-
cial que envolve o indivíduo”. Também é possível interpretar como uma pegadinha, seme-
lhante ao que acontece na cena final do filme. Thanos achou que, enfim, tendo juntado as 
seis joias, poderia destruir o mundo e ficou espantado quando nada aconteceu. Da mesma 
forma, quem achava que iria à página de destino esperada, teve essa surpresa negativa no 
meio do caminho. 

Nesse caso, a ironia está presente como um recurso adicional, que também depende 
do contexto de quem está recebendo a mensagem. De acordo com Hutcheon (1989, p. 48), 
o prazer da ironia da paródia não provém do humor em particular, mas do grau de empe-
nhamento do leitor em entender o vai e vem intertextual, ou seja, apreender as duas vozes 
inscritas no texto. Também segundo a autora, é possível identificar esses dois exemplos 
como uma forma de homenagem reverencial às obras clássicas que foram parodiadas, 
como uma prática discursiva de ressacralização. Essa é uma nova interpretação que dialo-
ga com o Círculo de Bakhtin, que focaliza no caráter crítico-social da paródia. 

Considerações finais

Apesar de não ser possível medir os resultados que as marcas Catraca Livre e Omelete 
obtêm com as suas páginas de erro 404, este trabalho buscou fazer uma análise dialógica 
desses cenários e a relação da paródia, que é usada como alívio de tensão pela experiência 
negativa, em comparação com as boas práticas de usabilidade no tipo de escrita usado 
nesse contexto: o user experience writing. Da análise, pode-se concluir que a produção 
de sentido na paródia depende do contexto social e do conhecimento acerca dos elemen-
tos textuais utilizados. Esse conhecimento colabora para que seja efetiva a estratégia das 
marcas, mas o riso pretendido pode não vir quando a pessoa não conhece os textos fontes 
(Pulp Fiction e Vingadores). 

O reconhecimento também pode não ser suficiente para que a recepção se realize. 
Usar a paródia nesse tipo de página é muito delicado, já que se trata de uma etapa negativa 
na experiência digital, uma interdição na expectativa, uma frustração. Se a pessoa com-
preender a referência, pode, sim, rir e sentir-se menos tensa, mas também pode interpre-
tar que não foi levada a sério. Tudo depende de como ela está naquele momento e da for-
ma como reage a essas situações. Cada público é único e apenas a marca pode avaliar se a 
estratégia de usar a paródia produz uma experiência positiva a quem navega nessa página. 

Defende-se que é possível criar um diálogo gentil, que ajude e oriente a pessoa, além 
de informá-la, e acalmá-la, e estabelecer um vínculo de confiança. Uma saída é engajar 
uma ação específica, de acordo com a estratégia da marca, como cadastrar o e-mail, por 
exemplo. Outras alternativas são fazer um direcionamento para uma outra página rela-
cionada (avisando primeiro) ou indicar links semelhantes, o que pode ajudar em casos de 
erro de digitação. 



Para criação desse diálogo, mais humano e empático, também não se faz necessá-
rio especificar o código 404, isso torna a mensagem mais robótica e pode até confundir, 
porque não importa o nome técnico do erro, mas sim a solução para ele, com exceção, 
obviamente, de sites direcionados para pessoas que trabalham com tecnologia e estão 
inteiradas dos jargões e termos técnicos. O principal objetivo do ux writing é garantir 
que as informações desejadas sejam encontradas de forma acessível, intuitiva e fácil. En-
tão, é preciso ter empatia com quem está interagindo nesse contexto pragmático e não 
apenas parodiar. É possível usar esse recurso ainda como discurso central, mas sem dis-
pensar a informação. Vale ressaltar que esse procedimento se faz ainda mais necessário 
em sites como esses objetos sob exame, pois trata- se de portais de notícias e conteúdos 
informativos.
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Cartas coloniais do Brasil Holandês 
(1637-1654): 

estudos de Paleografia Social e Cultura Escrita 
Antonio Ackel

Doutorado, Universidade de São Paulo, Capes-Print

Introdução

Apresenta-se um estudo paleográfico preliminar de um manuscrito pertencente a uma 
coleção de documentos inéditos relacionados ao período da colonização holandesa 

no Brasil (1637-1654). Busca-se aqui discutir possibilidades de delineamento da pesqui-
sa, considerando-se conceitos de prática da escrita e paleografia.

Dada a extensão do trabalho e para ilustrar o que é proposto, será utilizado como 
exemplo o fac-símile, apresentado no anexo I, de uma carta escrita em português, de auto-
ria de Dona Jeronima d’Almeida, uma mulher que participou ativamente desse período da 
história e cujo nome era anônimo, até agora.

O motivo desse manuscrito ter sido selecionado encontra-se não só no fato de ter sido 
produzido por uma mulher, raridade na época, mas também por ela ter declarado em outro 
documento coevo, escrito por seu irmão e ditado por ela, que não sabia ler nem escrever. Tal 
fato leva este texto a abordar também questões sobre autoria material e intelectual.

Para dar conta das indagações que têm surgido ao longo do desenvolvimento da 
pesquisa que tem essa seleção de documentos como objeto de estudo, sobre os quais se 
detalhará mais adiante, compreende-se que paleografia é ciência primeira e indispensá-
vel para investigações científicas que trabalham com manuscritos. Como afirmou Petrucci 
(1979), um estudo de paleografia pode ser realizado sem a história da cultura escrita, no 
entanto esta não pode ser construída sem a primeira.

Castillo Gómez e Sáez (1994) corroboram a afirmação de Petrucci (1979), afirmando 
que a paleografia não é simplesmente a ciência que estuda as escrituras antigas, mas uma 
disciplina renovada que considera o estudo global da história dos usos e práticas da escri-
ta. Portanto, é a história dos signos gráficos e também dos usos e das práticas da escrita.

Dessa forma, serão observadas características paleográficas na escrita do manuscri-
to de Dona Jeronima1 com intuito de correlacioná-lo a outros documentos de uma mesma 

1 O documento está disponível para consulta no Arquivo da Casa Real de Haia e faz parte do inventário n. 44, sob or-
denação: HaNA_WIC 1.03.01.01, nr. 224.



tipologia (BELLOTO, 2008), pertencentes ao mesmo fundo arquivístico para que se possa 
futuramente investigar práticas de escrita de autores pouco familiarizados com a educa-
ção formal, em oposição a autores escolarizados.2

Busca-se, portanto, uma análise fundada na paleografia de cunho social (PETRUCCI, 
2002), que permita compreender as escrituras por meio do traço, da firmeza do punho, da 
cursividade da escrita, da forma da letra, da disposição textual, elaborados pelos partici-
pantes de uma sociedade marcada pelas tradições de uma cultura oral (GINZBURG, 1989), 
em oposição à cultura escrita, como é o caso da autora do documento apresentado.

Ao serem definidos tais objetivos, percebe-se que apenas uma descrição paleográfica 
comparativa, baseada na história da cultura escrita, não é suficiente para um entendimen-
to das relações estabelecidas pelos autores dos documentos e o período que circunstancia 
sua produção. Dessa forma, a pesquisa que está em desenvolvimento já mostra caminhos 
mais complexos a serem enveredados na busca de informações linguísticas e sócio-histó-
ricas que possam somar-se ao trabalho almejado.

Pretende-se com a pesquisa, além de recuperar um patrimônio histórico desse perío-
do, contribuir para fundamentar teoricamente pesquisadores que buscam novos olhares 
e estejam comprometidos com outras ciências, expandindo as possibilidades de análise e 
teorização acerca desse período da história do Brasil.

Entende-se que todo o material transcrito pode constituir-se futuramente em fonte 
para pesquisas não só pertinentes ao âmbito dos estudos da história da língua (conside-
rando a constituição de um córpus para estudos futuros da história da língua portuguesa), 
como também para pesquisas em áreas afins, uma vez que se trata de correspondências 
até então não publicadas entre pessoas que viveram no Brasil na época de sua colonização 
holandesa. 

Uma vez que a pesquisa se insere em um nível de doutorado, busca-se ir além das 
funções filológicas subjetiva e adjetiva (SPINA, 1977). Aspira-se desempenhar aquela fun-
ção que Segismundo Spina chama de transcendente, “que faz com que o texto deixe de 
ser um fim em si mesmo para transformar-se num instrumento que permite ao filólogo 
reconstruir a história da cultura de uma sociedade de determinada época” (SPINA, 1977, 
p. 76-77).

1 O fundo arquivístico

Os documentos que formam o objeto de estudo da pesquisa revelam majoritaria-
mente mensagens trocadas entre por pessoas que viviam no Brasil e Holanda, durante o 
período de invasão do país estrangeiro em Pernambuco. Há outros oriundos de Portugal 
e Cidade do Cabo.

2 A educação formal no Brasil desenvolveu-se durante os três séculos de colonização e restringia-se, no início, a filhos 
de colonos e indígenas. O ensino era ministrado por jesuítas da Ordem fundada por Inácio de Loyola e tinha como ob-
jetivo a conversão religiosa. Baseada nos métodos educacionais da Idade Média – Trivium e Quadrivium – a educação 
consistia na maior parte das vezes no ensino de retórica e gramática (WEHLING & WEHLING, 1994).



Dos trinta anos de combate nordestino e dos mais de quinhentos anos de resistência 
brasileira, os documentos selecionados (total de 98 fólios) restringem-se a um arco tempo-
ral que abrange os anos de 1637 a 1649. A documentação refere-se a assuntos como dispu-
tas de terras, comércio exploratório de bens naturais brasileiros, comércio de escravos. Todo 
o patrimônio documental está sob custódia do Arquivo da Casa Real de Haia, na Holanda.

No Fundo Vereenigde Oostindische Compagnie, podem ser encontrados aproxima-
damente 9.700 outros manuscritos relativos a esses anos, no entanto a maioria está em 
língua holandesa. Os documentos estão em excelente estado de conservação, apenas dois 
fólios que fazem parte desse estudo apresentam rasgos nas extremidades e dificultam a 
leitura.

A ideia inicial de reunir tais documentos constitui-se pelo ineditismo da publicação e 
pela variada possibilidade de estudos decorrentes de suas transcrições. 

A pesquisa a esse acervo iniciou-se durante o programa de intercâmbio realizado no 
primeiro semestre de 2019, na Universidade de Groningen, na Holanda, por meio da bolsa 
Erasmus+ICM. Consultando-se algumas obras relacionadas à colonização holandesa no Bra-
sil (BOOGAART, 1979; BOXER, 2004 [1957]; MELLO, 1954; ZANDVLIET, 1987), chegou-se à 
obra O Brasil em arquivos neerlandeses (1634-1654), de Marianne Wiesebron (2005). 

No livro, utilizado como catálogo oficial do arquivo holandês, a autora contextualiza 
brevemente o período de colonização e relaciona toda a documentação disponível para 
consulta.

A partir de uma pesquisa nessa relação documental, foram selecionados todos os 
documentos produzidos em português e assim solicitada consulta ao Arquivo. O acesso 
pessoal à documentação foi autorizado, no entanto os fac-símiles poderiam ser produzi-
dos somente pela própria instituição, com chancela da Universidade de Groningen. Após 
formalização e aprovação de acesso à documentação, a entidade encarregou-se de enviá-
-la digitalizada por correio eletrônico. 

As informações inicialmente levantadas no contato com a documentação levam a 
uma primeira atividade filológica que se consubstancia na classificação do tipo documen-
tal, por meio de conhecimentos da ciência diplomática. Segundo Duranti, “...variações e 
presença ou ausência nas formas documentais existentes irão revelar a função adminis-
trativa dos documentos que manifestam aquelas formas” (DURANTI, 2015, p.197). Belloto 
(2008) chama de tipo documental, a configuração de uma espécie documental, de acordo 
com as informações que foram produzidas em razão de uma determinada atividade. 

Uma vez classificados todos os documentos usados na pesquisa, foi possível separá-
-los para que se procedesse com estudos mais específicos, como o caso de uma compara-
ção que, por hipótese, poderia se configurar em uma tradição gráfica, como já observado. 

Antes, porém, faz-se necessário isolar os documentos com que se vai trabalhar e con-
textualizá-los. Na próxima seção, apresenta-se uma síntese que representa tal atividade 
com o intuito de ilustrar a busca das relações entre formas grafemáticas e disposições 
textuais encontradas no manuscrito a partir do uso social da escrita (PETRUCCI, 1999; 
CASTILLO GÓMEZ, 1994) e a narrativa escrita, pela perspectiva dos autores, no decurso 
da história geral (GINZBURG & PONI, 1991; LEVI, 1989). 



2 Perspectivas teóricas para estudo da coleção documental

Para que possam ser estudados os elementos que contribuam para a interpretação 
de fatos históricos e para que se possa compreender os fenômenos linguísticos indicados 
nos documentos, são considerados fundamentos teóricos da filologia baseados principal-
mente em Spina (1977, p.19), quando este indica as funções dessa ciência que buscam 
explicar o texto apoiando-se “...em disciplinas em disciplinas auxiliares, por exemplo, fi-
losofia, história...” e Castro (1997, p. 604), acerca do conceito de filologia quanto a suas 
“...funções e preocupações – aquelas mais de perto associadas à produção material e à 
existência histórica do texto escrito...”. 

Com a intenção de estabelecer um texto fidedigno, que conserve características da 
escritura original, compreende-se a atividade filológica como ciência interdisciplinar que 
se apoia na aplicação metodológica de outras ciências, por exemplo, da paleografia e da 
história para uma melhor interpretação das informações preservadas nos documentos. 

Neste trabalho, a definição de história é assumida como sendo uma série de acon-
tecimentos e a narração dessa série de acontecimentos (VEYNE, 1971). Esse fenômeno é 
definido por Le Goff (1992) como dualidade da história, quer dizer, a história como histó-
ria-realidade e história-estudo dessa realidade.

Sob esse ponto de vista, torna-se necessário recorrer aos seguintes recortes (BURKE, 
1992) para circunscrever a história a que esse trabalho se refere: i. recorte temporal, de-
finido pelas datações cronológicas identificadas nos documentos, 1637 a 1649; ii. recorte 
espacial, circunscrito região costeira do nordeste brasileiro; iii. recortes temáticos, que 
podem ser divididos entre história política, dos eventos, econômica e social.

Ainda, este trabalho, centrado nos estudos da cultura escrita, converge para a his-
tória do alfabetismo (LANGELI, 1996; LOBO & OLIVEIRA, 2012; PETRUCCI, 1979, 1999), 
que aborda invariavelmente a difusão social da escrita, também incluída no propósito de 
uma paleografia de caráter social. 

O número de documentos que a pesquisa dispõe, no entanto, não é suficiente para 
uma análise que, por sua natureza, exige exaustividade quantitativa, uma vez que a difu-
são social da escrita é definida por Armando Petrucci, como calculável, quando diz que a 
capacidade de escrever representa uma “porcentagem numérica dos indivíduos que em 
cada comunidade estão em condições de empregar ativamente os signos do alfabeto” (PE-
TRUCCI, 1999, p. 26).

Assim, a proposta de análise é a qualitativa e é iniciada com os registros de escri-
ta feitos por Dona Jeronima. E como afirma Langeli (1996), tal viés atua favoravelmente 
na concepção que se tem sobre a história do alfabetismo e até mesmo nas investigações 
quantitativas.

A partir de uma análise qualitativa da morfologia das letras manuscritas pode-se, 
por hipótese, compreender que erros, inconsistências e outras características que não são 
meras cópias imperfeitas realizadas pelo autor material, mas tentativas válidas de grafar 
palavras a partir de suas próprias ideias sobre a escrita, refletindo o nível de sua elabora-
ção acerca do conhecimento ortográfico. 



De acordo com Organização para a Cooperação e o Desenvolvimento Econômico 
(OCDE), há um grande debate, ainda não terminado, em torno do entendimento que se 
tem sobre o termo “alfabetismo”. Em certas sociedades, saber reproduzir os sistemas or-
tográfico e numérico não é o bastante para conhecer profundamente a cultura escrita e 
atender a suas demandas. Para essas entidades, a aquisição de conhecimento e habilidade 
para o exercício pleno das práticas de leitura e escrita configuram um processo que se 
constrói ao longo da vida e que ocorre não somente em instituições de ensino (educação 
formal), mas também por meio da interação com outras pessoas e de atividades de natu-
reza cultural realizadas no contexto social (educação não formal). 

Houaiss e Villar (2001, p. 150) definem alfabetismo como “1 sistema de escrita que 
tem por base o alfabeto, em oposição aos sistemas ideográficos 2 estado ou qualidade dos 
que foram alfabetizados 3 nível de instrução primária”.

Neste texto, consociam-se as duas acepções do termo, na medida em que se com-
preende que as práticas de leitura e escrita são sociais e, portanto, derivam de considera-
ções de ordem histórica e cultural (BARTON, 2004). Heath (2001, p. 319) reafirma o con-
ceito, definindo as práticas como “ocasiões em que a língua escrita é essencial para a natu-
reza das interações dos participantes e dos seus processos e estratégias de interpretação”.3

Outro ponto que interessa a este trabalho, com relação às culturas oral e escrita, é a 
questão da autoria. Compreende-se como autoria material quando o autor do documento 
é o que concebe o texto e o que o escreve. No que se refere a autoria intelectual, o autor é 
somente aquele que concebe o texto e outra pessoa o escreve. 

Não especificamente sobre esse assunto de autorias, mas sobre a prática de se escre-
ver para outras pessoas, Petrucci (1999) discorre sobre a existência de um tipo caracterís-
tico de escreventes, que, em lugar e sob demanda de analfabetos, escreviam documentos. 
Ademais, esse grupo de pessoas não era constituído apenas por profissionais da área, mas 
por pessoas que pertenciam ao mesmo estrato social e cultural, como vizinhos e parentes.

O manuscrito apresentado neste trabalho revela, como dito na introdução, que Dona 
Jeronima desempenhou o papel de autora material, quando escreveu o texto do fac-símile 
apresentado e de autora intelectual, quando possivelmente ditou a seu irmão o texto do 
outro documento.

A seguir, analisam-se dados que foram coletados sobre a escrita de Dona Jeronima e 
discorre-se sobre suas características paleográficas, sobre o método utilizado e sobre os 
resultados iniciais obtidos. 

2 Dona Jeronima d’Almeida e a paleografia 

É muito provável que as grandes personagens4, quer dizer, os representantes políti-
cos e administrativos que produziram os documentos utilizados na pesquisa, por exemplo, 

3 Tradução nossa de “[...] occasions in which written language is integral to the nature of participants’ interactions and 
their interpretative processes and strategies”.
4 O termo personagem está sendo empregado segundo Foucault (1977, p.125): “(...) mudar de escala, aumentar pro-
porções, fazer aparecer o grão minúsculo da história, abrir ao quotidiano o acesso da narração. Para operar esta mu-
dança é preciso, por um lado, fazer entrar na narrativa elementos, personagens, nomes, gestos, diálogos, objetos que 



Salvador Correa de Sá e Benevides (1594-1602), Andre Vidal de Negreiros (1606-1680), 
Antonio Telles da Silva (1590-1650) tenham tido sua formação ortográfica circunscrita no 
chamado “período etimológico”, influenciado essencialmente por propostas ortográficas 
como as de Duarte Nunes de Leão (1576), Pero de Magalhães Gândavo (1574), Álvaro 
Ferreira de Vera (1631). 

No entanto, a coleção de documentos torna-se ainda mais relevante, quando mostra 
outras figuras autorais que também produziram registros escritos, mas que não tiveram 
seus nomes destacados na história. A exemplo disso, toma-se Dona Jeronima d’Almeida5, 
personagem central desse texto e autora material do documento apresentado em versão 
fac-similar. 

Pouco se sabe sobre essa mulher. Até o momento, foram encontradas algumas infor-
mações sobre sua vida e identidade. Na obra, O Bagaço da Cana: Os engenhos de açúcar 
do Brasil holandês, Cabral de Mello relata:

Em 1637, após a queda de Porto Calvo, Rodrigo foi preso quando tentava passar a Salvador, 
regressando ao engenho. “Em 1638, ele e sua mulher, d. Jerônima de Almeida, foram detidos 
por algum tempo, sob a acusação de conjura contra o domínio holandês e de abrigar campa-
nhistas luso-brasileiros. [...] Em 1641, d. Jerônima de Almeida teve novamente problemas com 
o governo holandês, devido ao encontro ocorrido na casa-grande do Morro entre o diretor de 
Alagoas, Balthazar van de Voorde, e o escolteto de Porto Calvo, Gerard Crayenstein, com o ca-
pitão de campanhistas Paulo da Cunha Souto Maior. A esta altura, Rodrigo de Barros Pimentel 
achava-se na Bahia. Em 1642, autoridade do governo do Recife visitou o engenho, tratando 
com d. Jerônima do pagamento da dívida do marido. (CABRAL DE MELLO, 2012, p. 57)

O holandês Gerard Crayenstein, citado acima, é o interlocutor de Dona Jeronima em 
seus dois manuscritos. Na coleção de documentos, encontra-se também uma carta de Ge-
rard a ela.

José Antonio Gonsalves de Mello, em Diário de Pernambuco: Arte e Natureza no 
2º Reinado, faz também referência à mulher: “Rodrigo de Barros Pimentel, casado com 
D. Jerônima de Almeida, era senhor dos Engenhos de Morro e de Santo Antônio” (MELLO, 
1985, p. 44).

Os Annaes da Bibliotheca Nacional do Rio de Janeiro (1926) apresentam uma 
grande relação das famílias nobiliárquicas de Pernambuco e citam Dona Jeronima.

D. Maria Accioli, casou com José de Barros Wanderley, digo, Pimentel, Capitão-mor da Villa 
do Porto Calvo, Senhor do engenho do Morro, filho de Rodrigo de Barros Pimentel e de sua 

na maioria das vezes aí não têm lugar por carência de dignidade ou importância social; e é preciso, por outro lado, que 
todos esses pequenos acontecimentos, apesar de sua freqüência e sua monotonia, surjam como singulares, curiosos, 
extraordinários, únicos, ou quase, na memória dos homens”. 
5 Diante da diversidade de formas ortográficas encontradas em seu nome, optou-se por uma transcrição semidiplo-
mática de sua assinatura no texto deste trabalho, em que o título não é abreviado; seu primeiro nome não leva acento; 
um apóstrofo será utilizado para indicar a supressão da letra e; a abreviatura de seu sobrenome é desenvolvida com 
letra maiúscula, ficando dessa forma, Dona Jeronima d’Almeida. Citada em outros trabalhos, como se verá, seu nome 
foi copiado como neles aparece.



mulher D. Jeronyma de Almeida, e da sua descendencia se trata em titulo de Barros Pimenteis. 
(ANNAES DA BIBLIOTHECA NACIONAL DO RIO DE JANEIRO, 1926, p. 14)

Fazendo uma busca pela internet, o site holandês https://www.genealogieonline.
nl/en/ petroucic-genealogy/I113886.php apresenta uma árvore genealógica em que seu 
nome aparece duas vezes, como mostra a figura 1. Pela provável datação cronológica e 
pelo cônjuge, Rodrigo de Barros Pimentel, já mencionado, pode-se afirmar que a autora 
a que este trabalho se refere seja a Jeronima de Almeida Lins, nascida por volta de 1590.

Figura 1 – Árvore genealógica de Dona Jeronima d’Almeida 
Fonte: Extraído de https://www.genealogieonline.nl/en/petroucic-genealogy/I113886.php  

Acessado em 25 nov 2020

É certo que a recuperação dos acontecimentos da vida de Dona Jeronima, além de 
oferecer pistas não só sobre sua vida, mas também sobre sua relação com a sociedade, 
permite igualmente aprofundar o conhecimento paleográfico que Petrucci propôs, em 
1962, quando ampliou o escopo dessa ciência ao adicionar às quatro questões fundamen-
tais da paleografia tradicional, que tratam da produção dos testemunhos escritos – o que, 
quando, onde e como –, duas novas perguntas: quem escreve e por que o faz?

Tais questionamentos resultaram em novos olhares e em uma transformação funda-
mental nos estudos paleográficos. Mais do que isso, mudou a concepção que até então se 
tinha sobre essa ciência, que segundo Petrucci (2002, p. IV) pode ser definida como uma 
disciplina que se ocupa “[...] da história da produção, das características formais, dos usos 
sociais da escrita e dos testemunhos escritos em uma determinada sociedade, indepen-
dentemente das técnicas e materiais empregados”.6 

6 Tradução nossa de: “[...] della storia della produzione, delle caratteristiche formali e degli usi socialidella scrittura e 
delle testimonianze scritti in una società determinata, indipendentemente dalle tecniche e dai material di volta in volta 
adoperati”.

https://www.genealogieonline.nl/en/petroucic-genealogy/I113886.php


Assim, buscando compreender características formais da grafia de Dona Jeronima, 
propõe-se adotar os critérios elaborados por Mallon (1952), Bischoff (1990), em que se-
rão observados a morfologia das letras (a forma), o seu ductus (ordem de sucessão e senti-
do do traçado de uma letra), o ângulo (relação entre os traços verticais das letras e a pauta 
horizontal da escrita) e o módulo (dimensão das letras em termos de pauta). Além disso, 
serão adaptados os termos expressos em Marquilhas (2000) no que se refere a caracterís-
ticas físico-caligráficas, como segurança no traçado, regramento ideal, módulo, produção 
de abreviaturas, elementos de ligações e cursividade.

Esses critérios de análise buscam identificar conformidades que permitam validar 
uma transcrição textual, e dessa forma, o resultado serve de base para o entendimento de 
palavras, grafemas, alógrafos, abreviaturas.

Marquilhas (2000, p. 234) ainda aborda questões sobre elementos extrínsecos à 
escrita que fizeram com que “indivíduos pouco familiarizados com a língua escrita, por 
pressão das circunstâncias, fossem autores materiais de alguns dos textos arquivados” 
por promotores da Inquisição em Portugal, no século XVII.

No mais, importa dizer que o método utilizado insere-se no conceito de paleografia 
científica7, que também permite reconhecer os fenômenos fonético-fonológicos e morfo-
lógicos particulares de um documento, tais como elisões, diferentes grafias, abreviaturas 
e pontuação. 

Durante a análise das características de escrita de Dona Jeronima, houve a preocupa-
ção de tentar reconstruir o seu traçado, quer dizer, entender o percurso que sua mão fez 
com o instrumento e que resultou em determinada forma. Com isso, todos os exemplos 
deste trabalho mostram o mesmo método: o de retraçar os movimentos do autor, utilizan-
do técnicas computacionais, sobre a imagem digitalizada do documento original (ACKEL, 
2020). O resultado desse processo é uma cópia o mais fiel possível da letra manuscrita 
como se mostra a seguir. 

3 As habilidades de uma mão seiscentista feminina

De um modo geral, percebe-se que Dona Jeronima parecia possuir familiaridade com 
as práticas de escrita vigentes de sua época. Como é possível observar no fac-símile, a 
autora segue o modelo de destaque do vocativo na parte superior do fólio com grande 
espaço até iniciar o texto, conhecido como mancha. Além disso, também segue o modelo 
de escrever ao lado direito do fólio, mostrando, inclusive, sua habilidade em manter a 
margem esquerda.

Percebe-se, no entanto, ausência de regramento ideal de sua escrita. O termo refe-
re-se à habilidade de se escrever em linha reta sem utilizar como referência uma pauta 
visível (MARQUILHAS, 2000). Sua escrita apresenta leve inclinação à direita.

7 De acordo com Pérez Herrero e Rivero Suárez (2006), há tipos diversos de paleografia, como a paleografia de lei-
tura ou paleografia prática, que pretende ensinar a ler corretamente os documentos. Trata-se de um primeiro nível 
elementar, colocado à margem de uma ciência auxiliar a serviço daquele que precisa ler um texto. Um segundo nível 
pode ser representado pela paleografia científica, também chamada paleografia crítica ou de análise. É sobre esta 
paleografia que também se baseia este trabalho.



Supõe-se que Dona Jeronima tenha usado como instrumento de escrita uma pena 
que, pelo traçado fino, possuía ponta fina e que a autora não imprimiu tanto peso para 
o traço. Uma pressão maior com o instrumento sobre o suporte pode ser observado, por 
exemplo, na finalização de caudas, como observado na palavra pellos8, abaixo, em que a 
cauda do p e do s têm um traçado mais grosso do que as outras letras.

Figura 2 – palavra pellos  
Fonte: elaboração do autor deste texto

Quanto à cursividade, a autora mostra certa dificuldade em ligar as letras de modo 
contínuo. Muitas palavras apresentam letras monolíticas, como se observa na figura 3, a 
palavra particular, em que apenas as letras a e r estão conectadas.

Figura 3 – palavra particular  
Fonte: elaboração do autor deste texto

A partir da observação de letras maiúsculas do manuscrito, pode-se conjecturar que 
a autora possuía alguma habilidade para ornamentação. Isso pode ser notado especial-
mente palavra Istimei, apresentada abaixo.

Figura 4 – palavra Istimei  
Fonte: elaboração do autor deste texto

Outras formas gráficas que mostram que Dona Jeronima possuía conhecimentos de 
escrita são as abreviaturas que podem ser identificadas em toda a mancha. Como exem-

8 Um dos objetivos da pesquisa é também refletir criticamente sobre normas de transcrição, no entanto este texto não 
abordará tais questionamentos. As regras de transcrição aqui utilizadas foram adaptadas da Comissão Internacional 
de Diplomática e podem ser acessadas em https://cidipl.org. Estão simplificadas da seguinte forma: 
• O princípio geral da transcrição dos textos editados é o respeito escrupuloso pelo original, mantendo-se, por isso, a 
ortografia que se lê no documento.
• A transcrição é realizada apenas do fragmento que interessa a esse texto e de forma corrente, sem indicação de 
linhas.
• O uso de letras maiúsculas e minúsculas, bem como a pontuação do texto, é transcrito de acordo com o original.
• Abreviações são mantidas.

https://cidipl.org


plo, mostra-se na figura 5 duas abreviaturas de mto que correspondem à palavra muito. 
O que chama atenção também é que se trata de alógrafos, ou seja, formas diferentes da 
mesma abreviatura.

Figura 5 – abreviatura mto  
Fonte: elaboração do autor deste texto

Considerações finais

Ao recuperar os critérios propostos por Mallon (1952), Bischoff (1990) e Marquilhas 
(2000), com a intenção de ilustrar algumas características gráficas formais da escrita de 
Dona Jeronima d’Almeida, esse texto examinou brevemente casos em seu manuscrito que 
puderam demonstrar questões sobre marcas de alfabetismo, a partir de uma perspectiva 
paleográfica de caráter social. 

Certamente que o trabalho que ora se apresenta mostra apenas o início de uma pes-
quisa de maior escopo e complexidade. Diferentes estudos paleográficos, históricos e lin-
guísticos têm sido desenvolvidos não só nesse documento, mas em toda a coleção com o 
objetivo de levantar outras questões. A intenção é que se chegue a hipóteses e soluções 
que possam se consubstanciar na defesa de uma tese.

Com isso, pretende-se levar pesquisadores de áreas correlatas a uma melhor com-
preensão do que autores seiscentistas escreveram e também das relações sociais que es-
tabeleceram por meio de sua escrita.

Referências 
ACKEL, Antonio. Estudo Paleográfico de uma Versão em Português de Livre de Trois Virtues (1447-1455). Confluên-

cia. Rio de Janeiro: Liceu Literário Português, n. 59, p. 139-165, jul-dez. 2020, DOI: https://bit.ly/3hft3OF
BARTON, David. Literacy: an introduction to the ecology of written language. Cambridge: Brackwell, 2004. 
BELLOTO, Heloísa Liberalli. Diplomática e tipologia documental em arquivos. Brasília, DF: Briquet de Lemos/

Livros, 2008. 
BISCHOFF, Bernard. Latin paleography. Antiquity and Middle Ages. Cambridge: Cambridge University, 1990.
BOOGAART, Ernst van den (org.). Johan Maurits van Nassau-Siegen 1604-1679. Essays on the occasion of the ter-

centenary of his death. Den Haag: The Johan Maurits van Nassau Stichting, 1979a.
BOXER, Charles. Os Holandeses no Brasil 1624-1654. 2a edição. Tradução de Olivério de Oliveira Pinto. Recife: 

CEPE, 2004 [1957].
BURKE, Peter. Abertura: a nova história, seu passado e seu futuro. In: BURKE, Peter. (Org) A escrita da história: novas 

perspectivas. São Paulo: Unesp, 1992. 
CABRAL DE MELLO. Evaldo. O Bagaço da Cana: Os engenhos de açúcar do Brasil holandês. São Paulo: Penguin, 2012.
CASTILLO GÓMEZ, Antonio; SÁEZ, Carlos. Paleografía versus alfabetización. Reflexiones sobre historia social de la 

cultura escrita. SIGNO. Revista de Historia de la Cultura Escrita, v.1 p. 133-168, 1994. Disponível em https://
bit.ly/3toAGqI. Acessado em 25 nov 2020.

CASTRO, Ivo. Filologia. Biblos. Enciclopédia Verbo das Literaturas de Língua Portuguesa, v. II. Lisboa: Verbo, 1997. 



DURANTI, Luciana. Diplomática: novos usos para uma antiga ciência (parte V). Acervo, Revista do Arquivo Nacional, v. 
28, n. 1, p. 196-215, 2015. Disponível em https://bit.ly/3A1oWNC. Acesso em 25 out 2020.

FONSECA, José Victoriano Borges da. Annaes da Bibliotheca Nacional do Rio de Janeiro. Publicados sob admi-
nistração de Rodolfo Garcia. Litterarum seu hbrorum negotium concludimus hominis esse vitam. Phii. obibi. 
ion. Cap. XV Volume XLVIII, 1926. Disponível em https://bit.ly/3hdUOH7. Acessado em 25 nov 2020.

FOUCAULT, Michel. Eu, Pierre Rivière, que degolei minha mãe, minha irmã e meu irmão: um caso de parricídio do 
século XIX. Rio de Janeiro: Graal, 1977. 

GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais: morfologia e história. Trad. Federico Carotti. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1989. 

GINZBURG, Carlo & PONI, Carlo. A microhistória e outros ensaios. Lisboa: DIFEL, 1991. 
HOUAISS, Antonio & VILLAR, Mauro Salles. Dicionário Houaiss de Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Objetiva, 
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Anexo – Reprodução fac-similar do manuscrito de Dona Jeronima d’Almeida 
Fonte: Arquivo da Casa Real



Produtividade do diminutivo  
em português brasileiro  

em Viva o povo brasileiro  
(João Ubaldo Ribeiro, 1984)

Aurora Viana de Sá
Mestrado, Universidade Presbiteriana Mackenzie

Introdução

Este trabalho utiliza e se baseia nos dados levantados por meio de pesquisa durante a 
produção do artigo intitulado Neologismos em Viva o povo brasileiro (João Ubaldo Ri-

beiro, 1984): uma análise morfológica e estilística (2020), escrito por Aurora Viana de Sá, 
sob a orientação do professor doutor Ronaldo de Oliveira Batista, com o apoio do Progra-
ma Institucional de Bolsas de Iniciação Científica (PIBIC), programa de bolsas financiado 
pelo Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico (CNPq).

Na língua portuguesa, devido a principalmente sua herança linguística latina, o falan-
te tem à sua frente, disponível para uso, uma grande variedade de sufixos e outras formas 
de derivação para produzir um diminutivo.

A produção do diminutivo em língua portuguesa de variação brasileira é das mais 
variadas, perpassando por todas as regiões do país, épocas, contextos sociais, níveis de 
formalidade ou nível econômico. E embora a produção em diminutivo como um todo 
seja muito intensa, nem todos os sufixos possuem uma mesma presença na língua. 
Atualmente há muitos sufixos que encontram uso apenas na linguagem formal ou em 
palavras já consolidadas no português, de forma a não serem sequer mais entendidas 
como uma palavra no diminutivo. Dessa maneira temos como exemplo questiúncula, 
partícula, película etc., todas terminadas em sufixo -ula, com valor diminutivo, mas que 
hoje não são mais vistas assim necessariamente, ou são usadas exclusivamente em con-
textos formais. Por outro lado, há tantos outros sufixos que são extremamente produti-
vos, como -ilho e -eto e suas variações de gênero e número. Dentre os sufixos diminuti-
vos que mais se destacam, o mais produtivo de todos, atualmente e em muitas épocas da 
língua portuguesa, é o -inho.

Como objeto de estudo, Viva o povo brasileiro, romance publicado por João Ubaldo 
Ribeiro, em 1984, foi escolhido devido à sua extensa presença de personagens das mais 
variadas épocas, classes sociais, contextos econômicos, culturais e regionais do país, bus-



cando o autor refletir da forma mais fidedigna possível a fala natural de cada um desses 
falantes do português. Buscando essa fala fidedigna dos falantes de português, a presença 
do diminutivo durante toda a narrativa é bem forte, mostrando quão produtivos e criati-
vos os sufixos com valor diminutivo podem ser.

Sobre o tema de produtividade lexical, devemos entendê-la como a capacidade de 
um falante qualquer em fazer uso de toda a sua criatividade e domínio de um idioma e, 
assim, produzir e criar frases e sentenças que sejam capazes de expor suas ideias. Durante 
esse percurso de produtividade lexical de um falante, em muitos momentos ele encontra-
rá situações nas quais ele sentirá a necessidade de modificar a tessitura lexical do idioma 
criando uma palavra, isto é, um neologismo.

Enquanto algumas palavras deixam de ser utilizadas e tornam-se arcaicas, uma grande quan-
tidade de unidades léxicas é criada pelos falantes de uma comunidade lingüística. Ao pro-
cesso de criação lexical dá-se o nome de neologia. O elemento resultante, a nova palavra, é 
denominado neologismo (ALVES, 2004, p. 5). 

A professora Nilce Sant’Anna Martins também acrescenta, dizendo que:

O diminutivo pode exprimir, de um lado, a apreciação, o carinho, a delicadeza, a ternura, a 
irritação, a cortesia e, de outro, a depreciação, o desdém, a irritação, a ironia, a gozação, a 
hipocrisia. Está na fala de todos, cultos ou ignorantes, e só não aparece com um tom afetivo 
nos textos escritos que têm por meta a objetividade e, portanto, só admitem o diminutivo 
nocional, exprimindo a ideia de tamanho pequeno, sendo que, em muitos casos de diminutivo 
erudito, mesmo a ideia de pequenez passa despercebida [...] (MARTINS, 2012, p. 146).

A partir da fala de Martins (2012), podemos compreender a extensão do uso do dimi-
nutivo em língua portuguesa. O diminutivo molda a frase e a palavra; ele adiciona avelu-
des, amor, compaixão, ou até mesmo ironia e sarcasmo. Essas são características relevan-
tes para a análise desta pesquisa.

Um outro ponto importante da fala de Martins (2012) é a menção de tom afetivo com 
o uso do diminutivo, que entra em acordo com o que foi observado também por Sérgio 
Buarque de Holanda.

No domínio da linguística, para citar um exemplo, esse modo de ser parece refletir-se em nos-
so pendor acentuado para o emprego dos diminutivos. A terminação “inho”, aposta às palavras, 
serve para nos familiarizar mais com as pessoas ou os objetos e, ao mesmo tempo, para lhes 
dar relevo. É a maneira de fazê-los mais acessíveis aos sentidos e também de aproximá-los 
do coração (DE HOLANDA, 1995, p. 148).

Metodologia

Em primeiro momento de pesquisa houve a seleção do corpus, ou seja, como men-
cionado, o livro Viva o povo brasileiro, de João Ubaldo Ribeiro. A versão utilizada foi a 



6ª edição, publicada em versão digital no Kindle. Após a seleção do corpus de pesquisa, 
fez-se a leitura e levantamento de dados, a fim de selecionar todas as palavras que pare-
cessem estar no diminutivo. Esse primeiro passo leva em conta as palavras que parecem 
diminutivo, e não as palavras que estão em diminutivo, porque devido ao vasto número de 
palavras encontradas no livro que terminassem em aparentes sufixos diminutivos, fez-se 
necessário primeiro selecionar todas as palavras que terminassem assim, e aí em seguida 
verificar a origem de cada.

O segundo passo, então, foi a filtragem das palavras com sufixos diminutivos das 
palavras com terminações não diminutivas. Um exemplo disso ocorre com o par -eto/-eta, 
nos vocábulos de graveto e carreta. No caso, sabe-se que etimologicamente o processo de 
carreta é: carro + -eta. Em contrapartida, no caso de graveto, o mesmo não ocorre. Não 
existe essa forma de construção etimológica que resulte em: gravo*1 + -eto. Graveto possui 
como origem o processo seguinte: graveto <2 forma sincopada de garaveto < derivação de 
garavato < espanhol garabato. Nesse segundo momento houve também a categorização 
por sufixos. Durante a seleção no livro foram encontrados 19 sufixos diminutivos dife-
rentes. Assim, também foi necessário separar os verbetes encontrados em categorias de 
acordo com os sufixos presentes no livro. Por fim, nessa segunda etapa também apagamos 
os falsos diminutivos, como exemplificado anteriormente, e as palavras duplicadas, como 
também as variações de número encontradas.

Após a filtragem, foi o momento da pesquisa etimológica de cada vocábulo. Alguns 
padrões foram percebidos durante essa pesquisa, o que nos levou a agrupar os diminuti-
vos produzidos no livro em algumas categorias.

Como última etapa do processo metodológico foi a análise dos vocábulos resultantes 
de todo o processo de seleção, filtragem e pesquisa feito. Neste ponto, cada palavra rele-
vante à pesquisa foi individualmente analisada.

Frequência dos sufixos em Viva o povo brasileiro

Devido à metodologia usada nesta pesquisa possuir natureza qualiquantitativa, além 
da análise final dos vocábulos, houve anteriormente também um processo de contabiliza-
ção, quantificação e categorização dos vocábulos encontrados. Esse aspecto quantitativo 
foi necessário para que pudéssemos ter um melhor direcionamento na parte qualitativa, 
isto é, na análise final. Um dos motivos para isso é que por ser uma pesquisa voltada para 
a produtividade de cada sufixo com valor diminutivo, entende-se necessário quantificar 
os quase vinte sufixos encontrados em Viva o povo brasileiro.

-inho/-inha 463 -ulo/-ula 3
-eto/-eta 29 -elho/-elha 2

1 O asterisco foi usado como forma de notação para quando um vocábulo não existe ou até o momento não foi encon-
trado em nenhum registro.
2 O sinal de menor que foi usado como forma de notação para indicar que o vocábulo que vem antes do sinal deriva 
daquele que vem posteriormente.



-ilho/-ilha 22 -ebre 1
-ote/-ota 18 -ejo/-eja 1
-ete 10 -icho/-icha 1
-ola 9 -im 1
-eco/-eca 5 -isco/-isca 1
-ico/-ica 5 -ucho/-ucha 1
-elo/-ela 4 -usco/-usca 1
-acho 3

Tabela 1: relação entre sufixos e ocorrências únicas no livro Viva o povo brasileiro.

A partir dos dados levantados durante a etapa de filtragem e pesquisa, notou-se que 
ainda que todos os sufixos tenham tido alguma atenção no livro, e a proporção com que 
quase todos apareceram no livro tenha sido bem equilibrada, o sufixo -inho foi de longe 
o mais produtivo. Apenas em relação ao segundo lugar na tabela, o sufixo -eto, o sufixo 
-inho possui já quase dezesseis vezes mais ocorrências. Essa discrepância se torna ainda 
mais exacerbada quando comparados o primeiro sufixo e o resto, contando que sete deles 
sequer tiveram duas ocorrências durante todo o livro. Além disso, Viva o povo brasileiro 
conta com 673 páginas, como mencionado pelo próprio João Ubaldo Ribeiro (2014). Des-
sa forma, é possível verificar que, na média, pode-se dizer que aproximadamente a cada 3 
páginas encontramos 2 novas palavras terminadas em -inho ou -inha, ou seja, sem consi-
derar as repetições e derivações de número.

Com uma produtividade lexical tão alta e diferenciada em relação a outros sufixos 
diminutivos, focamos nossa análise exclusivamente para o sufixo -inho.

Análise

Como seleção final para análise, escolhemos como bons representantes para o po-
tencial de produtividade lexical com sufixo -inho as palavras suazinha, nhozinho-zinho-
-zinho, saltantinhas e almazinha. Cada um desses 4 vocábulos foi selecionado por possuir 
algo de especial que fosse além da simples produção de uma nova palavra no diminutivo, 
de uma simples acepção de pequenez.

A especialidade, por assim dizer, de cada um dos 4 vocábulos selecionados, é, respec-
tivamente, a criação, ou no caso, a produção lexical de um pronome diminutivo, a tripla 
repetição e derivação sufixal, adjetivo adverbializado diminutivo e, por fim, o uso proposi-
tal de uma consoante de ligação como fator diferenciador semântico.

Neologismo: suazinha
Estrutura morfológica: sua + z + inha (pronome pessoal + consoante de ligação + sufixo)
Tipo de unidade: derivação sufixal
Contexto: fala infantilizada de um adulto ao se direcionar a uma criança



Significado: pronome sua ganha um toque de carinho, implicando uma relação de afeto entre o fa-
lante e a pessoa ou objeto que o pronome está substituindo
Exemplo de uso: “[...] Eu digo assim: meu nenenzinho, branquinho lindo, safadinho, dê bezinho aqui 
bem aqui em Martinazinha suazinha [...]” (RIBEIRO, 2014, pos. 6465)

Quadro 13: registro de suazinha.

Como demonstrado no Quadro 1, o caso de suazinha é o pronome diminutivo. Ele 
chama atenção devido ao fato de que cotidianamente são encontrados apenas substanti-
vos e adjetivos no diminutivo, enquanto as palavras de outras classes gramaticais sendo 
costumeiramente mais rígidas e não influenciadas por sufixos dessa forma. Uma ocorrên-
cia dessas demonstra perfeitamente o potencial de criatividade e produção lexical que o 
sufixo -inho carrega, sendo capaz até mesmo de modificar palavras com as quais normal-
mente ele não se conectaria.

Neologismo: nhozinho-zinho-zinho
Estrutura morfológica: nho + z + inho + z + inho + z + inho (substantivo + consoante de ligação + 
sufixo + consoante de ligação + sufixo + consoante de ligação + sufixo)
Tipo de unidade: tripla derivação sufixal
Contexto: conversa entre duas escravas sobre o funeral de seu proprietário
Significado: exacerbação do uso do diminutivo provocando um efeito inverso do uso comum do di-
minutivo, que seria a expressão afetiva pelo meio da língua
Exemplo de uso: “Ah, Inácia, tu vai fazer o axexê do nhozinho-zinho-zinho, vai fazer as obrigações de 
defundo dele? Não vai. Então? Então deixa que eu faço! Larô-iê!” (RIBEIRO, 2014, pos. 3511)

Quadro 2: registro de nhozinho-zinho-zinho.

No caso do Quadro 2, em nhozinho-zinho-zinho, temos uma tripla derivação sufixal 
com o intuito de provocar no leitor, por meio dessa exacerbação, desse exagero, um efeito 
mencionado por Martins (2014), a ironia e a gozação. Na fala da personagem usada como 
exemplo na tabela 2 é possível notar como a mensagem vem carregada de deboche e de 
sarcasmo. Além do uso de negativas, que nos auxiliam a identificar o deboche sem ouvir-
mos o tom e a cadência da fala, a presença desse triplo -inho nos ajuda a perceber essa 
característica da fala.

Neologismo: saltantinhas
Estrutura morfológica: saltante + inhas (adjetivo + sufixo)
Tipo de unidade: adjetivo adverbializado e derivação sufixal
Contexto: descrição do narrador sobre as ações de algumas personagens
Significado: o modo de saltar, de ser saltante, porém de forma elegante e graciosa, além de dar pe-
quenos e frequentes saltos

3 Os quatro quadros foram retiradas do artigo intitulado Neologismos em Viva o povo brasileiro (João Ubaldo Ribeiro, 
1984): uma análise morfológica e estilística (2020), escrito pela autora, sob a orientação do professor doutor Ronaldo 
de Oliveira Batista.



Exemplo de uso: “[...] as negras moças, uma por uma, se soltaram da fila e deslizaram saltantinhas 
pelo terreiro como aves dos alagadiços patinando na flor-d’água [...]” (RIBEIRO, 2014, pos. 2539)

Quadro 3: registro de saltantinhas.

Em saltantinhas temos um processo similar ao processo de suazinha. Desta vez, a 
conexão esperada entre um sufixo nominal e um nome, isto é, um adjetivo, ocorre. Porém, 
é relevante observar que esse adjetivo, em uso no exemplo dado na tabela 3, está sendo 
adverbializado, ou seja, ele exerce a função de um advérbio na frase. Então, ainda que ele 
seja de fato um adjetivo e permita a sufixação, sua função sintática torna essa conexão 
estranha e esquisita, a ponto de o ouvido nativo às vezes estranhar uma construção como 
essa. No caso de saltantinhas, o diminutivo produz um efeito de leveza e sutileza, e não de 
pequenez ou de ironia.

Neologismo: almazinha
Estrutura morfológica: alma + zinha (substantivo + sufixo)
Tipo de unidade: derivação sufixal
Contexto: descrição do narrador sobre um personagem identificado como almazinha
Significado: especificidade e individualidade de uma única alma que venha a ser pequena
Exemplo de uso: “[...] E assim, uma bola azul elétrico invisível suspensa pelos muitos ventos que po-
voam o firmamento, a almazinha adiava e ansiava o instante em que se tomaria de perdida paixão e 
se tornaria uma alma brasileira para todo o sempre [...]” (RIBEIRO, 2014, pos. 463)
“[...] a almazinha do alferes lembrou de novo a luz de sua terra e de novo estremeceu de orgulho. E, 
como as alminhas desencarnadas não vivem no tempo, tudo para elas podendo ser presente, passa-
do e futuro [...]” (RIBEIRO, 2014, pos. 1620)

Quadro 4: registro de almazinha.

Por fim, temos em almazinha, conforme o Quadro 4, a demonstração da diferença 
semântica produzida não pelo uso de um sufixo, mas sim pela produção consciente de 
uma consoante de ligação entre esse mesmo sufixo e um mesmo vocábulo sufixado. En-
tende-se que o falante nativo de português será capaz de diferenciar o significado entre 
almazinha e alminha (o primeiro com a consoante de ligação, enquanto o segundo está 
sem), ainda que ele não seja capaz de expressar-se e dizer qual é de fato essa diferença. No 
caso demonstrado em Viva o povo brasileiro, temos o uso de almazinha como fator de es-
pecificidade e individualidade da alma, ou seja, não é apenas uma alma pequena, mas sim 
uma específica alma pequena que é o objeto do meu interesse, da minha fala, do meu foco.

Considerações finais

A produtividade lexical no diminutivo em português, em especial com o sufixo -inho é 
extremamente vasta e está sempre em constante crescimento. A cada época vemos novas 
formas de usar esse sufixo, com novas combinações e novos significados. A criatividade 
lexical do falante em produzir neologismos é sempre infinita e, por meio da pesquisa, foi 



possível observar neste trabalho como é o funcionamento dessa criatividade e produtivi-
dade lexical e como ela ocorre no diminutivo, marca característica do português brasileiro.
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MARTINS, Nilce. Introdução à Estilística: A Expressividade na Língua Portuguesa. 4. ed. rev. São Paulo: Editora da 

Universidade de São Paulo, 2012.
RIBEIRO, João Ubaldo. Viva o povo brasileiro. 6. ed. Rio de Janeiro: Alfaguara, 2014. E-book.
VIANA DE SÁ, Aurora. Neologismos em Viva o povo brasileiro (João Ubaldo Ribeiro, 1984): uma análise morfoló-

gica e estilística. São Paulo, 2020.
VIARO, Mário Eduardo. Etimologia. 1. ed. São Paulo: Editora Contexto, 2017.
______. Manual de etimologia do português. 2. ed. rev. e atual. São Paulo: Globo Livros, 2014.



Lewis Carroll, Alice e um país do outro 
lado do mundo

Dialogismo entre Meu amigo Totoro e Alice
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Doutorado, Universidade Presbiteriana Mackenzie 

Introdução 

Este trabalho pretende mostrar, de maneira breve, como o dialogismo entre a animação 
Meu amigo Totoro e Alice no País da Maravilha ocorre. Pata tanto, estudamos os impac-

tos dessa obra traduzida para o japonês desde o início do século XX, encontrando grande 
recepção no Japão. Para a análise, consideraremos tanto o livro como a animação como 
enunciados concretos. Volóshinov, em “Discurso na vida e discurso na arte” (1976, s.p.), 
fala o seguinte sobre o enunciado concreto:

Qualquer que seja a espécie, o enunciado concreto sempre une os participantes da situa-
ção comum como coparticipantes que conhecem, entendem e avaliam a situação de maneira 
igual. O enunciado, consequentemente, depende de seu complemento real, material, para um 
e o mesmo segmento da existência [...].
Assim, a situação extraverbal está longe de ser meramente a causa externa de um enunciado 
– ela não age do enunciado de fora, como se fosse uma força mecânica. Melhor dizendo, a 
situação se integra ao enunciado como uma parte constitutiva essencial da estrutura de sua 
significação. Consequentemente, um enunciado concreto como um todo significativo com-
preende duas partes: 1) a parte percebida ou realizada em palavras e 2) a parte presumida.

Vamos considerar com Volóchinov, então, que um enunciado concreto é composto 
por duas partes: a realizada (a material) e a presumida (a contextual). Na análise de um 
enunciado concreto, as duas devem ser levadas em consideração, não podendo ser sepa-
radas. Assim, o discurso verbal (e todos os outros tipos de discursos, como o visual) não 
é autossuficiente, nascendo de uma situação extraverbal e mantendo-se ligado a ela. “A 
situação [extraverbal] se integra ao enunciado como uma parte constitutiva essencial da 
estrutura de sua significação” (VOLÓCHINOV, 1976). É essa situação extraverbal que será 
estudada como fundamental para que o dialogismo entre os dois enunciados concretos 
estudados aqui, livro e animação, ocorra. 



O Japão encontra Alice

Para o estudo da influência dos livros de Lewis Carroll no Japão (consideração con-
textual para o enunciado concreto animação), contamos com a extensa pesquisa organi-
zada em três volumes por Jon A. Lindseth e Alan Tannenbaum, Alice in a World of Wonder-
lands: The Translations of Lewis Carroll’s Masterpiece (2015), lançada pela Oak Knoll Press 
em parceria com The Lewis Carroll Society da América do Norte. 

Esses livros trazem reunidos artigos sobre todos os idiomas para os quais Alice foi 
traduzido até o ano de 2015. Vamos utilizar como base o artigo de Yoshiyuki Momma, 
“Alice in Japanese: Named One of ‘The Best 100’”. Esse autor nos informa que a primeira 
tradução de uma obra de Lewis Carroll no Japão ocorreu em 1899 e foi Alice através do 
espelho, apontando que talvez o japonês seja um dos poucos países onde o segundo livro 
de Carroll foi traduzido antes do primeiro. Foi só em 1908, quase dez anos depois, que 
Alice no País das Maravilhas foi traduzido para o japonês por Sumako (pseudônimo de 
Shizuo Nagayo) e ilustrado por Shotaro Kawabata. A história foi publicada serializada, 
sendo dividida em três edições da revista Shojo no Tomo [Amigas das garotas], nos meses 
de fevereiro, março e abril.

A primeira versão completa de Alice no País das Maravilhas no formato livro foi Ai-
chan no yume monogatari [A história do sonho de Aichan], em 1910, traduzido por Eikan 
Maruyama, filho de um monge, que havia trabalhado como professor de inglês. Kimie Ku-
samoto, citado por Yoshiyuki Momma, nos conta que é incrível que Maruyama tenha tra-
duzido Alice para o japonês como ele o fez, de forma elaborada, sem trocar ou omitir ne-
nhuma parte maior, oferecendo uma tradução literal e integral, retirando apenas algumas 
piadas e jogos de palavras do original – o que só seria feito novamente anos mais tarde.

Momma (2015) conta que ele tinha encontrado, até aquele momento de sua pes-
quisa, 373 edições de Alice e mais de 50 edições de Através do espelho em japonês. Além 
disso, ele contabilizou 898 reimpressões de Alice no País das Maravilhas e 270 de Através 
do espelho no japonês. Durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945), nenhuma edi-
ção de Alice foi publicada. Mas, a partir de 1946, novas edições apareceram a cada ano. 
Ele nos informa que mais de cem tradutores se aventuraram no livro, entre eles famosos 
romancistas, poetas, professores e escritores infantis japoneses. Mas, assim como para o 
português, traduzir para o japonês também se mostrou uma tarefa complexa:

But it proved difficult to understand and translate the Alice books for those whose mother 
tongues was not English and whose culture was so different from that of Victorian England. 
How could we Japanese capture their full wit and flavor? It was almost impossible to trans-
late Carroll’s jokes, puns, nonsense, and parodies. So in early editions, some parts of the Alice 
books were omitted, and some character and songs were changed into Japanese characters 
and songs. Many of the English names were changed to Japanese names. When the jokes, non-
sense, and parodies were translated into Japanese literally, they did not make sense (MOMMA, 
2015, p. 316).



Assim, as dificuldades de se traduzir Alice para o japonês eram as mesmas apontadas 
por Monteiro Lobato (1882-1948) para se traduzir para o português, e então o livro preci-
sava ser adaptado para alcançar o público e ter sentido dentro da cultura japonesa (assim 
como para qualquer cultura que não fosse a inglesa). Mas a edição comentada de Alice de 
Martin Gardner publicada nos Estados Unidos em 1960 iria mudar essa situação e ajudar 
os japoneses a entenderem melhor os livros de Carroll – a partir dessa edição de Gardner, 
as traduções de Alice para o japonês se tornaram mais sofisticadas. The Annotaded Alice foi 
traduzido para o japonês em 1980 e More Annotaded Alice (edição traduzida que também 
usamos nesse artigo) em 1994. 

Momma (2015) aponta que um dos aspectos que ajudou os livros de Carroll a se con-
solidarem entre os japoneses é que, desde o início, eles eram voltados não só para crianças 
e leitores em geral, mas também para estudantes de inglês, sendo usados em livros de 
leitura para prática desse idioma. Ele diz que, em 2015, encontrou alguns livros didáticos 
japoneses utilizando esses textos com esse propósito. 

Os livros de Carroll – Alice no País das Maravilhas e Alice através do espelho – torna-
ram-se clássicos no Japão, e Momma nos traz essa informação não apenas com base nos 
números de traduções e edições desses livros, ou no histórico das traduções que remon-
tam há mais de um século no país, mas também em levantamento da importância desses 
livros para os japoneses. Em 1992, os editores da Bungeishunju-sha1 selecionaram “Os 
100 melhores livros juvenis publicados no Japão”; desses cem, 31 tinham origem japone-
sa e o restante eram traduções de livros estrangeiros. Alice estava em vigésimo segundo 
lugar na lista. Em 2011, Shinsho-sha, uma das maiores editoras do Japão, selecionou tam-
bém os cem livros em formato de bolso que devem ser lidos. Eles incluíram nessa lista 
livros adultos e infantojuvenis, e Alice foi um dos 15 da lista que não foram escritos por 
japoneses. É possível perceber que livros de Lewis Carroll se tornaram parte importante 
da cultura literária japonesa. 

Investigando as influências

Uma pergunta importante a se fazer é por que um livro tão inglês e tão complexo de 
traduzir (e tão representante de uma cultura ocidental específica) seria tão bem aceito 
em uma cultura oriental e se tornaria tão relevante? O que tornaria os japoneses tão inte-
ressados nas as histórias de uma criança inglesa e receptivos a elas? Teria alguma relação 
entre o contexto histórico vitoriano em que foi escrita a obra, de exigências e repressão, e 
a própria cultura japonesa? Sean Sumers, em seu artigo “Arisu in Harajuku: Yagawa Sumi-
ko’s Wonderland as Translation, Theory, and Performance”, ao estudar a famosa tradução 
de Yagawa Sumiko e as considerações teóricas que a tradutora faz sobre a relação dos 
japoneses com os livros Alice, que influenciaram no Japão o movimento de contracultura 
Gosu-Rori, ou Lolita Gótica, nos apresenta considerações interessantes a esse respeito:

1 É uma editora japonesa fundada em 1923, empresa tradicional do país. Concede o prêmio anual Akutagawa, um dos 
mais prestigiados prêmios literários do Japão. 



Of the many editions available, perhaps the most influential is Yagawa Sumiko’s. She is ad-
mired for her linguistic dexterity, but even more for her philosophical sophisticated idea of 
Wonderland as a space that contravenes the normative social expectation of Japanese society. 
In Yagawa’s view, fushigu no kuni enables a countercultural mode that liberates the imagina-
tion from routine prescription […] more than inviting a passive experience from the reader, 
Wonderland stimulates the interpenetration of textual and social spaces. […] In this coupling 
of Carroll’s text and Japanese subcultural context, socially marginalized individuals use Won-
derland as a stage for performing a specific subcultural identity. […] Fushigu no kuni no Arisu 
should not be read, then, only as entertainment or a storybook fantasy, but should be unders-
tood as a framework through which one acquires a fresh capacity to evaluate interpersonal 
relationships within the society as a whole. (SOMERS, 2009, p. 199-200).

Por meio das observações de Somers, podemos perceber que a relação dos japoneses 
com o livro de Carroll Alice no País das Maravilhar também pode ter raízes no contexto 
social do Japão que, do ponto de vista da pressão social de regras normatizantes, se as-
semelha à Inglaterra vitoriana da época de Carroll. Por isso, Alice pode ter encontrando 
no Japão terreno fértil para a sua rebeldia (ainda que controlada) contra as regras impos-
tas pela sociedade inglesa vitoriana, fugindo da realidade enfadonha para um mundo que 
pode ser até assustador às vezes, mas não tem nada de convencional que a deixe entendi-
da. A pressão das regras, da escola, dos livros chatos pedagógicos e moralizantes some no 
País das Maravilhas, mesmo que por um breve momento, e Alice encontra a liberdade para 
questionar e ser livre das amarras vitorianas. 

Alice acabou sendo incorporada pela cultura e pela sociedade japonesas, fazendo 
parte, portanto, de seu imaginário porque encontrou terreno fértil dentro da própria cul-
tura e sociedade japonesas. Assim, não é de se espantar que o livro Alice tenha se infiltrado 
em uma das animações mais japonesas de Hayao Miyazaki, Meu amigo Totoro (sendo que 
Alice no País das Maravilhas de Lewis Carroll faz parte da lista dos 50 livros infantojuvenis 
que Miyazaki considera fundamentais de serem lidos). 

Um pouco sobre Totoro

Hayao Miyazaki escreveu o roteiro e dirigiu a animação de Meu amigo Totoro, sendo 
lançada no Japão no dia 16 de abril de 1988. Essa animação tornou-se um dos maiores 
sucessos do Studio Ghibli, particularmente no que diz respeito a produtos licenciados. 

O enunciado concreto Meu amigo Totoro é uma história, do ponto de vista narrativo, 
bem simples, não sendo uma animação direcionada para a ação, como eram a maioria das 
animações do período (Akira, por exemplo, foi lançada também em 1988). Em Totoro, ve-
mos um pai e suas duas filhas se mudam para o interior do Japão para ficarem mais perto 
da mãe que está em uma espécie de clínica se recuperando de tuberculose – a história é 
sobre essa espera e como as crianças lidam com ela. Assim, enquanto a família espera pela 
liberação da mãe, vemos a rotina do pai e das filhas – Mei, entre 4/5 ano (Miyazaki varia 
na definição da idade dela em seus textos), e Satsuki, de aproximadamente 10 anos. Não 



há a figura do vilão comum (a não ser que consideremos a doença da mãe como o vilão) e 
o clímax é um pouco diferente daqueles aos quais o espectador está acostumado a ver nas 
animações ocidentais, ele chega de forma sutil: acontece quando Satsuki encontra a irmã 
Mei que tinha se perdido ao tentar levar para mãe uma espiga de milho, conseguindo, ao 
final, completar o que queria. A animação termina assim. Somos informados que a mãe 
volta para casa nas cenas pós-crédito.

E, nessa simplicidade narrativa, Miyazaki criou uma obra-prima da animação, sendo 
uma das sete animações a ganhar quatro estrelas do aclamado crítico norte-americano 
Roger Ebert (1942-2013) e estando na posição 54º da lista das melhores animações do 
site Rotten Tomatoes. A beleza do filme está na história, mas principalmente no modo de 
contá-la, no ritmo em que ela é mostrada para nós. Em Totoro, Miyazaki nos mostra, por 
meio dos detalhes, que o ser humano é capaz de gestos de bondade e ternura em tempos 
de dificuldade e incertezas. 

No livro The Art of My Neighbor Totoro, Miyazaki nos fala de seu objetivo quanto a To-
toro: “I wanted to make a delightful, wonderful film set in Japan.” (STUDIO GHIBLI, 2016, 
p. 5). E continua: “Even in this global age, it’s the most local things that can have a world-
wide effect.” (p. 5). O animador escolheu situar a narrativa no interior do Japão de 1950, 
cinco anos após a Ocupação norte-americana ter iniciado, com um Japão ainda em recu-
peração econômica pós-guerra, mostrando as belas paisagens japonesas do interior, longe 
da metrópole. Esta é uma de suas animações que Miyazaki considera “mais japonesa”, na 
qual percebemos elementos da religião xintoístas, da cultura e dos costumes japoneses, 
da culinária japonesa, do imaginário infantil japonês, do modo de contar história japonês 
para crianças, da situação histórica do país, da geografia e paisagem do Japão. 

O dialogismo entre enunciados concretos

O dialogismo que estudamos acontece entre códigos – entre animação e livro. Vamos 
identificar na animação as sequencias de imagem em que percebemos o diálogo com o 
livro de Carroll e como ele acontece, para identificarmos como a fonte literária básica, o 
enunciado concreto livro, foi apropriado e retomado pelo enunciado concreto animação.

A animação começa com um caminhão de mudança que, atravessando paisagens do 
interior do Japão, leva a família Kusakabe para sua nova casa. Vemos por quase dois minu-
tos o caminhão andando na estrada de terra, até chegarem à entrada da nova residência, 
aparecendo detalhes da paisagem e da natureza. A chegada à casa se dá em 4min10seg da 
animação. Aqui, já podemos identificar um diálogo, embora mais superficial, com o livro 
de Carroll. Observe os dois planos a seguir:



Imagem 1: Plano 1 Imagem 2: Plano 2

Os dois são planos gerais, que em filmes costumam inserir o sujeito no ambiente. É 
exatamente o que acontece: a inserção dos personagens no seu novo ambiente, a passa-
gem para ele por meio do túnel. Essa é a primeira vez na animação que vemos um túnel. 
Ele aparecerá mais duas vezes pelo menos tendo relação dialógica com Alice. No texto de 
Carroll, Alice entra em “uma grande toca sob a cerca”. Vejamos o trecho do livro:

Ardendo de curiosidade, [Alice] correu atrás do Coelho campo afora, chegando justamente a 
tempo de vê-lo enfiar-se numa grande toca sob a cerca.
Logo depois Alice entrou atrás dele, sem pensar sequer como sairia dali outra vez.
A toca do coelho se alongava em linha reta como um túnel, e de repente se abria em uma fossa, 
tão de repente que Alice não teve nem um segundo para pensar, antes de ver-se caindo no 
que parecia ser um poço muito fundo (CARROLL, 2013, p. 9, grifo nosso).

Este é o momento de entrada de Alice no País das Maravilhas, de atravessamento de 
percepção de realidade para ela (considerando que ela já está sonhando, o dormir seria o 
primeiro momento e o entrar na toca, o segundo; mas ela só percebe que dormiu ao final 
da narrativa, então, da perspectiva do personagem, seria o primeiro). Alice não caí logo de 
cara no poço, ela passa por um túnel, como acontece com os personagens de Miyazaki, e 
só então ela cai no poço, de onde ela vê o jardim florido por meio de uma minúscula porta. 
Podemos considerar essa passagem dos personagens da animação nos planos 1 e 2 uma 
entrada no mundo fantástico também, já que, em seguida, as duas personagens infantis, 
Satsuki e Mei, encontram bolotas/semente dentro da casa e os Makkuro Kurosoke (tam-
bém chamados de Susuwatari), seres que habitariam lugares escuros e desabitados (uma 
espécie de poeira que habita casas que ficam fechadas por muito tempo).

No início da animação, então, já teríamos um primeiro diálogo entre Totoro e Alice 
presente na passagem entre realidade/ fantasia ou sonho, conectados pela imagem do 
túnel mostrada na animação e pela descrição do túnel no livro.

O segundo momento ocorre próximo de 1/3 da animação, quando Satsuki vai para a 
escola e Mei fica em casa e vai brincar no jardim. A personagem mais nova anda para cima 
e para baixo do terreno, brinca na água, com objetos que encontra, até vem uma bolota/
semente reluzindo ao sol.



E não há apenas uma semente, mas um caminho de sementes, que ela percorre, re-
colhendo-as até de deparar com um totoro pequeno e branco, que, a princípio, lembra 
muito um coelho branco. Vamos ver a sequência de planos (com cortes temporais, quando 
necessário) desde que surge as orelhas do pequeno Totoro branco até o encontro com o 
Totoro grande.



Imagens 3 a 38: sequência de frames recortados da animação Meu amigo Totoro que dialogam com Alice no País 
das Maravilhas.

Do início da perseguição ao totoro branco até o encontro com Totoro na toca dele, 
se passam mais de sete minutos. No resumo desses sete minutos nos planos recortados, 
podemos perceber a retomada do trecho citado de Alice anteriormente em que a perso-
nagem Alice percebe o Coelho Branco e corre atrás dele campo afora, até chegar a toca, 
entrando nela e caindo no poço, e enfim chegar a uma sala comprida e baixa. Vamos ver na 
sequência mais um trecho de Alice, quando a personagem finalmente termina de cair do 
poço, encontra e perde o Coelho de vista novamente:

[...] A queda tinha acabado.



Alice não estava nem um pouco ferida, por isso levantou-se no mesmo instante, com um salto. 
Olhou para cima, mas estava tudo escuro. Diante dela estendia-se outro longo corredor, e o 
Coelho Branco ainda estava à vista, ando apressado. Não havia nem um momento a perder: lá 
se foi Alice atrás, veloz como o vento, a tempo de ouvi-lo exclamar, enquanto dobrava uma es-
quina: “Ai minhas orelhas e meus bigodes, como está ficando tarde”. Ela estava bem atrás dele, 
ao dobrar a esquina, mas o Coelho sumira. Achou-se em uma sala comprida e baixa, iluminada 
por uma fileira de lâmpadas que pendiam do teto (CARROLL, 2013, p. 11). 

Na sequência de planos capturados da animação (Imagens 3 a 38), podemos perce-
ber o diálogo com Alice, no qual “O enunciado autoral que incorporou outro enunciado 
em sua composição elabora as normas sintáticas, estilísticas e composicionais para a sua 
assimilação parcial [...]” (VOLÓSHINOV, 2017, p. 250). Miyazaki traz para sua animação, 
por meio de imagens, esses dois trechos do livro de Carroll que reproduzimos aqui: o 
do encontro com o Coelho Branco e a perseguição no campo aberto, o encontro da toca, 
o túnel, a queda, o encontrar-se em um ambiente maior. Miyazaki não faz uma paródia 
do texto de Carroll, mas incorpora o texto de Carroll ao seu próprio texto, decodificando 
palavras em imagens, apagando as fronteiras textuais, porém deixando elementos que 
nos permitem perceber as semelhanças, levando sua personagem infantil por caminhos 
semelhantes aos da Alice. 

Ambas as personagens têm um encontro com a realidade fantástica antes da queda 
no poço, mas é a queda no poço que permite que elas aprofundem o relacionamento delas 
com os seres fantásticos que habitam a outra realidade. A diferença é que Alice entra no 
País das Maravilhas, e no caso de Mei é o mundo dos Totoros que entra em sua realidade. 
Em Totoro, o discurso do outro está presente, mas não demarcado, as fronteiras foram 
apagadas, os contornos atenuados.2 Nesse caso, “o contexto autoral tende à decomposi-
ção da integridade e do fechamento do discurso alheio, à sua dissolução e ao apagamento 
das suas fronteiras” (VOLÓSHINOV, 2017, p. 258), em um enfraquecimento do enunciado 
alheio, sendo o objeto de estudo “justamente a inter-relação entre essas duas grandezas: 
o discurso transmitido (‘o alheio’) e o discurso transmissor (‘autoral’)” (p. 255). 

Vejamos mais um ponto desse discurso alheio que retoma o autoral, nos permitindo 
identificar o dialogismo entre Totoro e Alice: a retomada do personagem quase de Alice, o 
Gato de Cheshire, pelo enunciado concreto Meu amigo Totoro. Observemos:

2 Para mais aprofundamento sobre as questões dialógicas apresentadas por Volóchinov, consultar principalmente o 
capítulo 2, da parte 2, de Marxismo e filosofia da linguagem (Editora 34, 2017).



Imagem 39: Gato Ônibus em cima da árvore com as irmãs, no 
final da animação.

Imagem 40: Gato de Cheshire em cima da árvore, conversan-
do com Alice antes de desaparecer.

É possível observar a semelhança entre as duas cenas. E nas duas imagens as perso-
nagens principais se encontram juntas dos gatos, embora na animação Mei e Satsuki este-
jam com o gato e Alice está olhando para o gato. O gato de Alice fala; o de Totoro não. Alice 
pede ajuda para o Gato de Cheshire para sair de onde ela se encontrava e ele lhe dá dire-
ção; o Gato Ônibus leva as meninas a pedido de Totoro aonde elas precisam ir – ambos, de 
algum modo, estão relacionados com deslocamentos das personagens, assim como com 
seus próprios deslocamentos geográficos, já que ambos os gatos têm a capacidade de se 
deslocarem de forma mágica e também de desaparecerem – Gato Ônibus desaparece de 
decima do telhado da casa da família no final da animação:

Imagens 41 a 43: sequência de planos mostra o desaparecimento do Gato Ônibus.

Conclusão

Podemos percebemos que há na animação referências claras, identificáveis e signi-
ficativas ao livro Alice no País das Maravilhas. E como ambos, animação e livro, são enun-



ciados concretos, partindo da definição de ampla de linguagem do Círculo, estendida para 
além da linguagem verbal, abrangendo a verbo-visual, podemos falar de dialogismo entre 
eles sem que a diferença de códigos seja um empecilho. Para o Círculo de Bakhtin, todo 
sistema de signos pode ser decodificado, traduzido para outras linguagens. No código 
visual percebemos os elementos transpostos do código verbal, podemos ver aquilo que 
antes liamos, e essa transposição é clara para o interlocutor que tenha repertório para 
identificar os elementos do livro na animação. Portanto, percebemos o dialogismo decodi-
ficador, que vai até o livro, um texto do código verbal escrito, e traz elementos dele para a 
animação, em imagens em movimento. E, assim, no estudo desse dialogismo, percebemos 
como a Alice de Carroll, com sua fuga da realidade para um mundo de sonhos em que as 
regras que existem podem ser quebradas sem punição, influencia outra cultura que, como 
a inglesa vitoriana, tem muitos traços de repressão presentes nela. O elemento que, afinal, 
une culturas tão distantes no tempo e no espaço é essa busca pela liberdade, tão caracte-
rística do próprio ser humano. 
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Os multiletramentos e seu potencial 
transformador e libertador

Cintia Camargo
Mestrado, Universidade Presbiteriana Mackenzie

Os Multiletramentos têm se tornado um campo fértil de estudos entre os pesquisado-
res brasileiros nas últimas décadas. Para Duboc e Ferraz (2018), tal entusiasmo pode 

ser conferido por meio da quantidade de eventos ao redor do país, nos quais os Multile-
tramentos figuram como tema principal de conferências. Atualmente pode-se dizer que o 
uso do termo está tão disseminado entre os educadores, que encontrar conteúdo a esse 
respeito em diferentes contextos, e principalmente na internet, é tarefa fácil. Em busca 
recente, 24 anos depois da primeira publicação sobre o tema, o Google Brasil1 mostra 
96.700 páginas na rede que mencionam a palavra ‘Multiletramentos’, enquanto a busca 
para os termos ‘pedagogia dos Multiletramentos’ apresenta 45.900 resultados. É recente 
também sua menção na Base Nacional Curricular (BNCC, 2017), fato que muito contribuiu 
para que mais professores da educação básica tomassem conhecimento, ou se interes-
sassem por essa abordagem. Segundo Rojo (2012), esse interesse imediato por parte de 
profissionais brasileiros da educação em uma pedagogia dos Multiletramentos tem a ver 
não somente com seus princípios de pluralidade cultural e diversidade de linguagens tão 
necessária nos dias de hoje, mas também com o fato de que essas teorias muito se iden-
tificam com os conceitos de Paulo Freire, conhecidos e almejados por grande parte dos 
docentes no Brasil. 

Os Multiletramentos nascem em meio a um contexto no qual pesquisas e discussões 
sobre as teorias de letramentos já se desenvolviam por algum tempo no mundo todo. Os 
pesquisadores desse campo já se preocupavam em “separar os estudos sobre o impacto 
social da escrita dos estudos sobre alfabetização” (Kleiman, 1989). É na década de 1980 
que os estudos de letramentos ganham força com a corrente que ficou conhecida como 
“New Literacy Studies” ou “NLS”, principalmente por meio da obra de um de seus princi-
pais percursores, o antropologista Brian Street, que de acordo com Rojo (2009) inaugura 
esse momento com uma obra “divisora de águas”, na medida em que propõe uma divisão 
entre dois enfoques de letramentos: o modelo autônomo e o modelo ideológico. O modelo 
autônomo pressupõe uma maneira única e universal para desenvolver letramento, privi-
legiando seu aspecto cognitivo de forma separada do contexto em que ele acontece e do 
uso que as diferentes culturas fazem dele. Já o modelo ideológico que Street defende em 

1 Disponível em: https://bit.ly/3l7sJCy Acesso em 26 de out. de 2020. 



oposição ao modelo autônomo, diz respeito ao entendimento de letramento a partir de 
práticas sociais concretas, o que significa dizer que as práticas de letramento para ele, são 
determinadas social e culturalmente (GEE, 2015).

Em uma época em que os pesquisadores dessa área já aplicavam a perspectiva dos 
NLS para práticas que envolvessem tecnologias outras que não as impressas, como as 
digitais (GEE, 2015), e a preocupação com as crescentes desigualdades em âmbito edu-
cacional cresciam de forma a transparecer a necessidade por uma nova pedagogia em 
letramentos, surge uma nova corrente nesse cenário – o New London Group (doravante 
NLG). Trata-se de um grupo de educadores e pesquisadores em letramentos de diferentes 
partes do mundo, como Estados Unidos, Austrália, Inglaterra e África do Sul, que após 
alguns anos de pesquisa e interlocuções nesse campo, se reúnem pela primeira vez na 
cidade de Nova Londres, em Nova Hampshire, em 1994, para uma semana de conferên-
cias. Preocupados com o estado vigente e o futuro de uma pedagogia em letramentos, o 
NLG redige um documento denominado por eles como um manifesto intitulado de “Uma 
Pedagogia de Multiletramentos – desenhando futuros sociais” (1996)2, que foi publicado 
pelo periódico Harvard Educational Review (1996). Nesse documento, os pesquisadores 
Courtney Cazden, Bill Cope, Norman Fairclough, Jim Gee, Mary Kalantzis, Gunther Kress, 
Allan Luke, Carmen Luke, Sarah Michaels e Martin Nakata, introduzem seus estudos como 
uma tentativa, inclusive não acabada e aberta ao diálogo com outros educadores, de ex-
pandir a compreensão sobre letramento e ensino, e aprendizagens de letramento, com 
finalidade de incluir o que eles chamam de uma negociação de multiplicidades de discur-
sos. Para abrir as discussões, o grupo aponta questões que serão fundamentais em suas 
propostas, como as indagações sobre como seria possível garantir que diferenças de cul-
tura, linguagem e gênero não sejam barreiras para o sucesso educacional, e também sobre 
quais seriam as implicações dessas diferenças para uma pedagogia de letramentos (NEW 
LONDON GROUP, 1996/2000). Na visão de Rojo (2012), o NLG cunhou o termo Multile-
tramentos a fim de nomear um conceito que deveria dar conta de dois “multi” – as mul-
ticulturalidades advindas dos processos de globalização, e a multimodalidade dos textos 
veiculados por essas multiculturalidades. Nessa época, muito embora já houvesse estudos 
críticos acerca do uso pedagógico das novas tecnologias (KRESS E VAN LEEUWEN, 1996; 
GEE, 1999), de modo geral, as práticas em torno de novas mídias digitais e sociais estavam 
apenas começando a emergir, e com isso, o enfoque dos estudos do NLG estava na visão de 
que as pessoas são designers ativos no processo de produção de sentido ao se utilizarem 
de linguagem oral, escrita ou mediada, constituindo-se, portanto, de um pensamento crí-
tico para tal (GEE, 2015). Nesse sentido, Bill Cope e Mary Kalantzis resumem: 

O foco era o todo: um mundo em transformação e suas novas demandas sendo impostas às 
pessoas fazendo delas fazedores de sentido em locais de trabalho também em transformação, 

2 (tradução nossa) “A Pedagogy of Multiliteracies – Designing social futures”.



como cidadãos em espaços públicos transformados em dimensões transformadas das nossas 
vidas em comunidade – nossos mundos vivenciados.3 (COPE, B.; KALANTZIS, M., 2000, p. 4)

Os pesquisadores colaboradores do NLG que participaram das muitas reuniões e dis-
cussões que antecederam o manifesto publicado na década de noventa, continuaram os 
estudos que já desenvolviam antes e as pesquisas em torno das práticas letradas e das 
mudanças que se faziam necessárias em vista do acirramento de processos de globaliza-
ção e suas novas formas de produção de sentido. Preocupados em fomentar o pensamento 
crítico, o NLG concorda em seus primeiros encontros que professores e alunos devem con-
seguir se enxergar como participantes de uma mudança social – ao se tornarem designers 
ativos, alunos e professores são criadores de futuros sociais (THE NEW LONDON GROUP, 
1996). Como resultado de muitas trocas subsequentes e novas reuniões entre o grupo, no 
ano de 2000, Bill Cope e Mary Kalantzis editam um livro que compila e evolui o trabalho 
do NLG, com contribuições de todos seus integrantes e suas variadas experiências trazi-
das de diferentes lugares do mundo, e ainda, contando com a colaboração de novos pes-
quisadores convidados, alguns inclusive, que já participavam das discussões desde 1994, 
como o pesquisador Joseph Lo Bianco. O livro é, segundo Cope e Kalantzis (2000), uma 
evolução das discussões do NLG, que após um primeiro encontro em 1994 em Nova Lon-
dres, se reuniu por mais 3 vezes em diferentes eventos, finalizando a obra para publicação 
em Alice Springs, na Austrália, na 5ª Conferência Internacional em Pesquisa em Letramen-
to e Educação, em outubro de 1997. Apesar de ser resultado de exaustivas interlocuções, o 
grupo não considerou essa publicação como uma obra terminada, assim como o manifesto 
publicado em 1996. 

Desde a publicação do manifesto em 1996, e nos trabalhos subsequentes do NLG, 
assim como nos trabalhos posteriores de Cope e Kalantzis, os Multiletramentos dizem res-
peito a um construto teórico que está organizado com base em três eixos fundamentais: 
o porquê, o quê e o como do projeto dos Multiletramentos. Tais fundamentos norteiam 
as teorizações em torno da temática até os dias de hoje, haja vista recente publicação 
realizada no Brasil4. Tomando o manifesto de 1996 para fins de compreender não apenas 
os argumentos ‘como’ e ‘o quê’ da proposta pedagógica apresentada pelo NLG, mas tam-
bém para investigar de que forma o grupo elabora o argumento que representa o seu ‘por 
quê’, ressalta-se a discussão em torno das mudanças sociais no mundo do trabalho, com 
o ‘capitalismo rápido’, da vida pública com o declínio cívico e das noções de cidadania, e 
da vida pessoal com a chegada dos recursos tecnológicos e sua consequente invasão de 
privacidade. O NLG observa neste documento a necessidade de que tais mudanças sejam 
consideradas ao se pensar nas possibilidades de acesso que os alunos precisarão ter para 
este novo mundo; e ainda como essas mudanças devem influenciar as práticas letradas, 

3 (Tradução nossa. No original: The focus was the big picture: the changing world and the new demands being placed 
upon people as makers of meaning in changing workplaces, as citizens in changing public spaces and in the changing 
dimensions of our community lives – our life worlds (COPE, B.; KALANTZIS, M., 2000, p. 4))
4 Ver Cope, Kalantzis e Pinheiro, 2020.



“suplementando as pedagogias de letramento tradicionais” ao acessarem as diferentes 
multiplicidades textuais (THE NEW LONDON GROUP, 1996, p. 63). 

Ao discutir o novo ethos educacional a partir das crescentes e múltiplas formas de 
se fazer sentido (quando o textual se relaciona também com o visual, o auditivo, espacial, 
comportamental, entre outras), e das crescentes diversidades locais e conexão global, o 
NLG traz nesse documento uma proposta de pedagogia com teorizações que, a partir de 
uma análise do mundo contemporâneo, enfocam o ‘o que’ e o ‘como’ dessa proposta:

O artigo é uma visão geral teórica do contexto social vigente de aprendizagem e as conse-
quências das mudanças sociais para o conteúdo (‘o que’) e a forma (‘como’) da pedagogia de 
letramentos. (THE NEW LONDON GROUP, 1996, p. 63)5

Já a publicação organizada por Cope e Kalantzis em 2000, retoma o documento de 
1996 e aprofunda os conceitos e ideias inicialmente apresentados junto às primeiras ex-
periências práticas que os pesquisadores têm com a pedagogia em suas comunidades. 
Contudo, ao abordar os argumentos ‘por quê’, ‘o quê’ e ‘como’, que no manifesto estão 
claramente dispostos como perguntas norteadoras da Pedagogia dos Multiletramentos 
especificamente, no livro editado por Cope e Kalantzis, o ‘por quê, o ‘ o quê’ e o ‘como’ são 
apresentados como eixos que dividem o construto teórico dos Multiletramentos como um 
todo. 

No manifesto, as teorizações que correspondem ao “o quê” da pedagogia dos Mul-
tiletramentos são apresentadas por meio de noções de “Designs de significado”, que es-
tão categorizadas em três elementos: os designs disponíveis, os designs em construção, e 
os redesenhados6 (THE NEW LONDON GROUP, 1996, p. 74). Traduzindo, o NLG propõe 
nesse primeiro documento tratar os processos de ensino e aprendizagem como atos de 
construção por meio da noção de Design, que deveria substituir concepções tradicionais 
de ensino de letramento. Para os autores, essa noção se torna central para as inovações no 
mundo do trabalho, assim como para as reformas necessárias nas escolas diante do mun-
do contemporâneo. Em verdade, pode-se assumir que a noção de Design é central para a 
ideia dos Multiletramentos de forma geral, na medida em que observa-se sua importância 
na proposição dos quatro elementos da pedagogia, os quais correspondem às etapas do 
processo de Design, como veremos adiante, ou seja, identificar designs disponíveis, cons-
truir designs a partir da experiência prévia frente à nova, e por fim, criar um novo design, 
um novo significado, a partir desse movimento.

Com base em estudos anteriores no campo da teoria do discurso (Fairclough 1992a, 
1995), o NLG propõe tratar qualquer atividade semiótica por meio da estrutura mencio-
nada anteriormente (Available Designs, Designing e The Redesigned) considerando a rá-
pida mudança na vida social e as novas temáticas sociais trazidas pelo novo contexto de 

5 Tradução nossa para “The article is a theoretical overview of the current social context of learning and the con-
sequences of social changes for the content (the “what”) and the form (the “how”)of literacy pedagogy.”(THE NEW 
LONDON GROUP, 1996, p. 63)
6 Tradução nossa para o original “Available Designs, Designing and The Redesigned” (NEW LONDON GROUP, 1996, p. 
74)



diversidade cultural presente nas sociedades (THE NEW LONDON GROUP, 1996). Dessa 
forma, 

as atividades semióticas são vistas como uma prática criativa e uma combinação de con-
venções (recursos - Designs Disponíveis), que no processo de Design, transformam ao mesmo 
tempo que reproduzem essas convenções” (THE NEW LONDON GROUP, 1996, p. 74)7

Rosa (2016) entende como Design o propósito de repensar o ensino considerando 
como base para o currículo o mundo da vida do aluno (os designs disponíveis a ele e à sua 
comunidade), de forma que uma transformação das práticas seja alcançada por meio de 
novos conhecimentos construídos e ressignificados. 

Segundo o NLG (1996), os ‘designs disponíveis’ incluem gramáticas de vários siste-
mas semióticos, como por exemplo, as gramáticas das línguas e de outros sistemas como 
filmes, fotos, gestos, e ainda, as “ordens de discurso”, que por sua vez, dizem respeito a um 
conjunto estruturado de convenções associados a uma atividade semiótica em determi-
nado espaço social. Os ‘designs em construção’ referem-se à transformação dos recursos 
de significação disponíveis, assim, ler, ver e ouvir são instâncias do design, que são repre-
sentados e recontextualizados. O processo de construção de design sempre vai envolver a 
transformação dos Designs Disponíveis e sempre vai envolver um novo uso para recursos 
ou materiais antigos. Por fim, os ‘redesenhados’ tem base nos padrões de significação her-
dados histórico e culturalmente, assim, o ‘Redesigned’ se torna um novo Design Disponível, 
assim como é resultado do Design em Construção. O quadro abaixo sintetiza tais conceitos:

Designs de Significados
Designs Disponíveis / Available Design Recursos de significação, designs disponíveis para 

significação
Designs em Construção / Designing O trabalho performado/ designs disponíveis no pro-

cesso semiótico
Redesenhados / Redesigned Os recursos que são reproduzidos e transformados 

através do design em construção

Fonte: The New London Group (1996)

No livro publicado no ano 2000, a discussão em torno do ‘o quê’ dos Multiletramen-
tos é aprofundada por Gunther Kress, que explica a necessidade de novas teorias de repre-
sentação dos significados e da comunicação, uma vez que a língua não pode mais ser vista 
como o único e principal modo semiótico. Considerando como argumento central do pro-
jeto dos Multiletramentos, um cenário semiótico que está em mudança em aspectos fun-
damentais relacionados, inclusive, com outras mudanças sociais, culturais, econômicas e 
tecnológicas, Kress propõe uma mudança também nas teorias semióticas ao entender que 
o foco não deveria estar no uso das linguagens, e sim nas transformações oportunizadas 

7 Tradução nossa para o original “(...) It sees semiotic activity as a creative application and combination of conventions 
(resources – Available Designs) that, in the process of Design, transforms in the same time it reproduces these conven-
tions (...)” (THE NEW LONDON GROUP, 1996, p. 74)



pelo refazer. De acordo com essa proposta, um conjunto de recursos semióticos são reor-
ganizados e constantemente repensados em uma perspectiva dinâmica e transformado-
ra. Nesse sentido, o autor explica que uma nova teoria semiótica deve estar baseada no 
“reconhecimento da ‘ação por interesse’ de indivíduos socialmente localizados, formados 
cultural e historicamente como transformadores”, ou ainda, aqueles que remoldarão os 
recursos representacionais disponíveis para eles (KRESS, 2000, p. 151). Assim, a ação in-
dividual e agência são conceitos importantes que são relacionados por Kress com a noção 
de Design, que por sua vez, se concretiza na competência dos indivíduos em usar e explo-
rar os potenciais dos recursos representacionais. 

Ainda sobre o argumento ‘o quê’, em seu artigo publicado no livro organizado por 
Cope e Kalantzis, Fairclough (2000) explora a centralidade da identidade, da diferença 
e da mudança para uma teoria dinâmica de linguagem por ele desenvolvida, a partir da 
noção de Design. Para isso, o autor discorre sobre conceitos chave da teoria do discurso 
que são fundamentais para o argumento dos Multiletramentos, como intertextualidade, 
hibridização e ordens do discurso, considerando como ponto de partida uma visão de 
linguagem que prioriza a diferença, a mudança e a criatividade. Kress (2000) contribui 
também com essa sessão em torno do argumento que corresponde ao ‘o quê’ dos Multile-
tramentos, quando discorre sobre um de seus mais importantes princípios – a multimo-
dalidade. Sem intenção de aprofundar as teorias da multimodalidade, ou ainda, em uma 
gramática desenvolvida por Kress e Van Leeuwen (1996), importa observar as teorizações 
do autor acerca do ambiente comunicacional contemporâneo e suas novas maneiras de 
entender linguagem, que é invariavelmente multimodal. Assim, segundo o autor (2000), 
outras representações de significados e modos de comunicação proeminentes se tornam 
de grande relevância, como as representações visuais, gestuais e audiovisuais.

A pergunta ‘como’ é abordada no manifesto de 1996 por meio do que o NLG denomi-
na como ‘uma teoria de pedagogia’, que de acordo com a visão do grupo deve estar basea-
da em “visões sobre como a mente humana trabalha na sociedade e na sala de aula, assim 
como sobre a natureza de ensinar e aprender” (THE LONDON GROUP, 1996, p. 82). A visão 
do grupo de que o conhecimento humano se constitui em contextos sociais, culturais e 
materiais, desenvolvido a partir das interações com a diversidade de vivências e habilida-
des do outro, trouxe como resolução argumentar em favor de uma pedagogia apresentada 
por eles como uma complexa integração de quatro fatores: a Prática Situada, a Instrução 
Aberta, o Enquadramento Crítico e a Prática Transformada. 

De acordo com Pinheiro (2016), os quatro elementos da Pedagogia dos Multiletra-
mentos constituem a operacionalização do processo de Design proposto pelo NLG. Se-
gundo o autor, este processo se dá na medida em que o aluno reconhece e usa os ‘designs 
disponíveis’ de várias modalidades materiais e simbólicas para planejar e construir (a 
construção de design ou designing), e finalmente “replanejar e reconstruir criticamente 
suas identidades, suas oportunidades e seus futuros como cidadãos participativos de um 
mundo globalmente conectado” (redesenhar ou redesign) (p. 526). Assim, Pinheiro (2016) 
entende a pedagogia dos Multiletramentos como uma maneira de viabilizar esse proces-
so, o que reforça a ideia de que a proposta do NLG para uma pedagogia dos Multiletra-



mentos resulta de um arcabouço teórico que conecta intrinsicamente o ‘porquê’, o ‘o quê’ 
e o ‘como’ de uma pedagogia de letramentos sob a luz das necessidades educacionais con-
temporâneas. Nesse sentido, pensar a lógica dos Multiletramentos significa compreender 
este processo como subjacente à pedagogia, uma vez que, de acordo com Cope e Kalantzis 
(2009), é preciso reconhecer o processo de construção de significado como

um processo ativo e transformador, e uma pedagogia que se baseia nesse reconhecimento 
abre muito mais possiblidades para cursos de vida viáveis para um mundo de mudanças e 
diversidade. (p. 175)

Descritos de forma mais suscinta no manifesto de 1996, os quatro elementos da 
pedagogia dos Multiletramentos, são aprofundados no livro publicado em 2000. Cope e 
Kalantzis (2000) argumentam que o esquema proposto por meio dos quatro elementos 
não se trata de um modelo rígido a ser seguido pelos professores, e sim um suplemento 
para sua prática, uma possibilidade de novas ideias e pontos de vista acerca do que já é 
conhecido por parte dos professores em sala de aula.

Os autores (2000) explicam também que os quatro aspectos da pedagogia represen-
tam uma orientação epistemológica, ou seja, ou seja, se relacionam diretamente às prin-
cipais tradições teóricas pedagógicas no campo do ensino de letramento. Nessa esteira, 
segundo eles, não há nada de muito novo na proposição desses quatro elementos, uma vez 
que cada um deles se relaciona com uma orientação pedagógica tradicional, como a Práti-
ca Situada, por exemplo, que se enquadra perfeitamente às bases da pedagogia progressi-
va advindas de Dewey (Cope e Kalantzis, 1998), o Enquadramento Crítico às tradições dos 
letramentos críticos e a Instrução Aberta à Pedagogia Tradicional. Assim como em vídeo 
explicativo mais recentemente publicado em sua plataforma online8 (www.newlearnin-
gonline.com), Cope e Kalantzis (2000) argumentam sobre o fato de a pedagogia dos Mul-
tiletramentos ser “mais uma tentativa de expandir as tradições e práticas pedagógicas 
existentes”, do que uma intenção de se introduzir um grande novo esquema de letramento 
para que os professores sigam (p.238). Nesse sentido, os autores defendem a pedagogia 
como uma ferramenta entre tantas que o professor precisa ter à sua disposição, para que, 
de acordo com o tipo de aula e de alunado, ele possa escolher consciente e acuradamente 
o que melhor se adequa ao contexto, e aos seus objetivos de aprendizagem.

E finalmente, no livro publicado no ano 2000, o componente ‘porquê’ do Multiletra-
mentos, o qual, segundo Rojo (2012), merece maior destaque ao se considerar o tema, é 
também expandido. Seguindo a perspectiva de Gee (2000), sobre os direitos que todos 
aprendizes devem ter sobre as mais diversas formas de conhecimento e instrução, frente 
ao novo capitalismo, Rojo (2012) leva em conta a familiaridade que alunos de gerações 
mais novas possuem com a multiplicidade de mídias e modos dessa era. Como mencio-
nado anteriormente, no manifesto publicado pelo NLG (1996), o ‘porquê’ dos Multiletra-
mentos está representado por meio da abordagem das mudanças presentes no mundo 

8 Disponível em: https://bit.ly/3h8HLH9 Acesso em 20 de outubro de 2020.

http://www.newlearningonline.com
http://www.newlearningonline.com
https://bit.ly/3h8HLH9


do trabalho, da cidadania e na vida pessoal da sociedade. Para Gee (2000), a lógica de 
um novo e super competitivo capitalismo tem papel central no mundo do trabalho, assim 
como na forma como a sociedade pensa o aprender e o pensar, influenciando diretamente 
em como a escola e as aulas são pensadas. Nessa perspectiva, o conhecimento ganha ‘valor 
de mercado’, e as pessoas são convidadas “a enxergarem e definirem a si mesmas como 
um portfólio de habilidades flexíveis”9 (p. 59). O autor defende, dessa forma, o projeto 
dos Multiletramentos como uma alternativa que considera como primordial a contextua-
lização da linguagem utilizada nos processos pedagógicos, uma vez que toda linguagem 
só é significativa se estiver baseada nas experiências e na informação compartilhada, o 
que para o autor, significa dizer que, no mundo contemporâneo, as experiências compar-
tilhadas são muito desiguais. Tal perspectiva confere ao ‘porquê’ dos Multiletramentos um 
caráter político que denota uma preocupação do NLG com as desigualdades sociais, acen-
tuadas pelos processos de globalização. Assim, Gee (2000) entende os Multiletramentos 
como “um conjunto de princípios pedagógicos que funcione como algo que possa possi-
bilitar as crianças a terem seus direitos garantidos, especialmente as crianças de grupos 
minoritários e menos favorecidos” (p. 65). Nessa perspectiva, Kalantzis e Cope (2000) 
advogam por uma educação que promova participação cívica e transformação pessoal, na 
medida em que repertórios individuais são expandidos e horizontes são transpassados. 

Um ponto marcante ao tratar dos Multiletramentos reside na publicação do artigo 
de Cope e Kalantzis, “Multiletramentos: Novos letramentos, novos aprendizados”10, no 
International Journal of Learning (www.Learning-Journal.com) em 2009. Neste texto, os 
autores reformulam a proposta original da pedagogia apresentada pelo NLG em 1996, e 
renomeiam os quatro aspectos da pedagogia. A ideia inicial é de certa forma reenquadra-
da e “traduzida em atos pedagógicos mais imediatamente reconhecíveis”11, ao que os au-
tores chamam de “processos de conhecimento” (Experiencing, Conceptualizing, Analysing, 
e Applying) (COPE E KALANTZIS, 2009, p. 184). 

A partir da publicação de 2009 de Cope e Kalantzis, a Prática Situada é ressignifica-
da como “Experienciando”, e considera com importância as teorizações de Gee (2004ª, 
2006) acerca dos significados terem seu fundamento nos padrões de experiência, ação 
e subjetividades da vida real. Assim como na Prática Situada, a imersão nas experiên-
cias da vida real dos alunos se mantém como basilar nesse aspecto, contudo, neste novo 
momento, Cope e Kalantzis (2009) propõem dois formatos: Experienciar o desconhecido 
e Experienciar o novo. O primeiro trata da experiência pessoal e individual dos alunos, 
seus interesses, perspectivas e posições, formatos de família, e maneiras de representar o 
mundo de acordo com seu entendimento. O segundo diz respeito àquilo que não é fami-
liar, novas situações e textos, e ao contato com novas informações; neste aspecto importa 
o movimento que os alunos fazem ao transitarem entre o que é conhecido e o que é novo, 

9 Tradução nossa para o original “(...) is that people see and define themselves as a flexible rearrangeable portfolio of 
the skills (...)” (GEE, 2000, p. 59).
10 Tradução nossa para o original “Multiliteracies: New Literacies, New Learning” (COPE E KALANTZIS, 2009)
11 Tradução nossa para o original “(...) and translated them into the more immediately recognizable pedagogical acts 
(...)” (COPE E KALANTZIS, 2009, p. 184).

http://www.Learning-Journal.com


de maneira significativa, uma vez que, de acordo com os autores, esse movimento leva o 
aluno a novos domínios de ação e significação.

A Instrução Aberta, inicialmente caracterizada pela sistematização consciente dos 
processos de Design, passa a ser nomeada como “Conceitualizando”, quando além de in-
tegrar os conhecimentos disciplinares mais profundos e especializados, trata de um pro-
cesso de conhecimento em que os alunos se tornam “conceitualizadores” ativos. Cope e 
Kalantzis (2009) dividem essa etapa em dois momentos: conceitualizando por nomes e 
conceitualizando pela teoria. Segundo os autores, com base em Vygotsky (1962), o mo-
mento de conceitualizar por nome diz respeito ao momento em que os alunos dão nomes 
a coisas abstratas a partir das diferenças e similaridades por eles observadas, e desenvol-
vem conceitos. Já conceitualizar pela teoria significa fazer generalizações, trazendo ter-
mos chave numa perspectiva mais sistemática, criando quadros teóricos. Neste momento, 
os alunos se tornam criadores ativos de conceitos e teorias, e precisam transitar entre a 
teoria e a prática. 

O Enquadramento Crítico apresentado no manifesto como o momento em que os alu-
nos precisam analisar criticamente o conteúdo de acordo com seu contexto, é renomeada 
pelo termo “Analisando”. Assim como os outros processos de conhecimento, analisar de 
acordo com essa nova abordagem pode ter dois momentos: uma análise funcional e uma 
análise crítica. Segundo Cope e Kalantzis (2009), analisar funcionalmente envolve proces-
sos de raciocínio, uma vez que alunos precisam estabelecer relações funcionais como de 
causa e efeito e realizar análise de conexões lógica e textual. Já a análise crítica envolve a 
avaliação de motivações, interesses e perspectivas individuais e do outro. Com base em 
Cazden (2006a), os autores pontuam que essa articulação crítica trabalha de forma “bidi-
recional entre as experiencias novas e as conhecidas; conceitualizações novas e anterio-
res” (p. 186).

Por fim, a Prática Transformada é ressignificada por meio do termo “Aplicando”, o 
qual se apresenta em dois processos: Aplicando apropriadamente, que se refere à apli-
cabilidade dos conhecimentos e entendimentos às situações da vida real e sua validação; 
e Aplicando criativamente, que diz respeito à intervenção criativa e inovadora no mundo 
por meio do que é trazido e ‘redesenhado’ pelos alunos, suas experiências, seus interesses 
e aspirações. Neste momento, não muito distante da primeira proposição do NLG, obser-
va-se a possibilidade de um movimento de ir a voltar entre os processos, assim o conhe-
cimento que foi adquirido, construído, é ressignificado por meio dos outros processos de 
conhecimento, construindo-se um novo design. Nas palavras de Liberali (2020), é preciso 
retornar aos conhecimentos adquiridos na comunidade, o que deve significar voltar à Prá-
tica Situada, para então repensar esse conhecimento, fazendo com que a prática se torne 
reflexiva. De acordo a autora, é na Prática Transformada que os alunos precisam demons-
trar que são capazes de aplicar o conhecimento adquirido na Instrução Aberta e com o 
Enquadramento Crítico “em práticas que os ajudem a aplicar e rever o que eles aprende-
ram” (LIBERALI, 2020, p. 7). Nesse sentido, Cope e Kalantzis (2009) argumentam que uma 
abordagem pedagógica que considere esse movimento de transitar entre os processos de 
conhecimento pode promover uma aprendizagem mais poderosa, e com base em Luke, 



Cazden, Lin & Freebody (2004) o denomina como ‘weaving’ (COPE E KALANTZIS, 2009, 
p. 184).

Ainda nessa esteira, de acordo com os autores, os quatro elementos da pedagogia dos 
Multiletramentos devem ser entendidos como um conjunto de movimentos pedagógicos 
que, ao contrário de uma sequência de orientações pedagógicas que devem ser seguidas à 
risca, seja uma ferramenta que permita os professores expandirem seus repertórios. 

Para alguns pesquisadores, no entanto, a reformulação da pedagogia dos Multile-
tramentos significa uma mudança de paradigma, uma vez que mudar os nomes dos qua-
tro elementos da pedagogia significaria também mudar como os processos de conheci-
mento são concebidos. Rosa (2016) entende a renomeação das orientações pedagógicas 
como uma ressignificação das práticas. Em concordância com Rojo (2012), que critica a 
reformulação dos processos de conhecimento como sendo um retrocesso feito por Cope 
e Kalantzis, uma vez que, para a autora, esta difere da proposta inicial do NLG, quando o 
sujeito é capacitado a entender e participar do mundo de forma crítica, Rosa (2016) tam-
bém argumenta em favor de uma ‘recuada ideológica’ dos autores. Essa autora, por sua 
vez, entende a escolha dos termos utilizados nesse novo momento, como ‘conceitualizar’ 
por exemplo, como uma indicação de uma abordagem positivista. Tal entendimento pode 
ganhar espaço para alguns estudiosos do tema, pelo fato de que o trabalho realizado por 
Cope e Kalantzis posteriormente à publicação de 2009, debruça-se mais especificamente 
sobre o campo dos letramentos digitais, utilizando a pedagogia dos Multiletramentos re-
formulada em projetos desenvolvidos com enfoque no ambiente virtual.12

Rosa (2016) critica ainda a reformulação proposta para o Enquadramento Crítico, o 
qual, conforme mencionado anteriormente, é renomeado como ‘Analisando’, e é dividido 
por Cope e Kalantzis em análise funcional e análise crítica. Para a autora, “conceber pro-
cessos de interpretação e de compreensão de enunciados” não deveria se dar por meio 
da separação do que é funcional e o que é crítico, isto porque a pesquisadora adota uma 
abordagem “dialógica de análise do discurso segundo o círculo de Bakhtin” (ROSA, 2016, 
p. 46).

Barrozo (2019) em sua dissertação de mestrado atribui tal reformulação a uma acei-
tação por parte de Cope e Kalantzis ao movimento reacionário acontecido na Europa e 
Estados Unidos, chamado Back to Basics. Contudo, os autores mencionam o movimento 
no artigo publicado em 2009 com intuito de contextualizar a realidade das salas de aula 
frente às mudanças mais recentes, considerando o que efetivamente acontece nas esco-
las, trazendo fatos dessa realidade que precisam ser levados em conta ao se pensar uma 
pedagogia transformadora, como o retorno aos testes padronizados, ao método ‘skill and 
drill’ ou repetição, e o método fônico, entre outras práticas que, infelizmente, podem ser 
observadas ainda hoje em muitas escolas. Ao descreverem tal panorama e se referirem ao 
movimento ‘Back do Basics’, Cope e Kalantzis (2009) definem o cenário como desolador, 

12 Entre outros projetos online, os pesquisadores criaram a plataforma Scholar (https://cgscholar.com), um ambiente 
de infraestrutura digital vinculado à organização Common Ground Research Networks, uma corporação de utilidade 
pública sem fins lucrativos, sediada no Research Park da Universidade de Illinois, presidida pelo professor Dr. Bill 
Cope. (ABRANTES, 2020)

https://cgscholar.com


e argumentam em favor de uma pedagogia transformadora, que leva em conta um dina-
mismo cultural que se baseia tanto em uma visão realista da sociedade contemporânea, 
como em uma “visão emancipatória de caminhos possíveis para melhorar o futuro da hu-
manidade” (p. 184).

Após as primeiras publicações do NLG (1996, 2000), os pesquisadores que inicial-
mente integravam o grupo continuaram a colaborar entre si e prosseguiram com seus 
estudos e pesquisas, cada um em seu campo específico e comunidade. Cope e Kalantzis, 
no entanto, continuaram a trabalhar com a perspectiva dos Multiletramentos, realizando 
inúmeras outras publicações envolvendo a temática. Atualmente os pesquisadores atuam 
em projetos e pesquisas voltadas aos letramentos digitais, no Departamento de Políticas 
Educacionais da Universidade de Illinois, em Urbana-Champaign, EUA.

Como exposto até aqui, tais perspectivas datam mais de 20 anos e apresentam-se 
mais atuais do que nunca, na medida em que numerosos e diversos fenômenos podem ser 
observados a cada ano, em função do acirramento dos processos de globalização. Atual-
mente, sua relevância em contexto educacional brasileiro é tamanha, que sua constatação 
pode ser observada por meio da BNCC (BRASIL, 2017), que para além de reconhecer a 
importância do domínio crítico das novas tecnologias digitais, o documento defende o as-
pecto transformador dos Multiletramentos, uma vez que, por meio dos letramentos múl-
tiplos, preconiza a autonomia dos alunos para uma atuação ética na sociedade, de modo 
a valorizar as diversas práticas sociais estabelecidas, protagonizando ações voltadas à 
justiça social (p. 68). Entretanto, tamanha repercussão traz consigo diferentes olhares e 
interpretações para o que seriam afinal os Multiletramentos, muitas vezes resumindo seu 
entendimento ao uso das novas tecnologias e multimodalidades. Com este artigo inten-
cionou-se esclarecer, por meio de um breve levantamento histórico, as bases teóricas des-
sa abordagem que continua ganhando espaço entre educadores brasileiros, assim como, 
para além de questionar as reformulações pelas quais a teoria tem passado ao longo dos 
anos, resgatar os porquês de uma proposta de pedagogia, que intenciona oferecer aos do-
centes ferramentas reais para uma educação que visa a transformação social e a liberdade. 
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O discurso quadrinístico em análise: 
estudo de Um sábado qualquer

Clériston Jesus da Cruz
Mestrado, Universidade do Estado da Bahia, Fapesb

1 Primeiras palavras

Este trabalho ancora-se, teoricamente e metodologicamente, na análise de discurso de-
senvolvida por Michel Pêcheux. São problematizados aqui questões relativas à produ-

ção de tirinhas e os possíveis efeitos de sentido obtidos por meio do enlace entre arte, his-
tória e memória discursiva. O foco é compreender quais discursos são materializados nas 
tirinhas de Um Sábado Qualquer, doravante USQ, produzidas pelo cartunista Carlos Ruas.

O objetivo principal do presente trabalho é examinar por meio da Análise de Discur-
so as tirinhas Um Sábado Qualquer, produzidas pelo cartunista Carlos Ruas, sob o tema da 
criação da Terra e da humanidade, a fim de verificar quais os discursos que operam nessas 
materialidades. Para isso, apesar da análise de discurso realizar-se por meio de um cir-
cuito complexo de elementos, nesse trabalho serão mobilizados, em especial, os conceitos 
de discurso, formação ideológica e formação discursiva. Referente ao corpus para análise 
foram selecionadas três tirinhas que fazem parte da produção de Carlos Ruas1, publicada 
tanto no blog Um Sábado Qualquer2 quanto no livro Deus por trás das câmeras.

Em tempo, este trabalho é um recorte da pesquisa de mestrado, desenvolvida no Pro-
grama de Pós-graduação em Estudos de Linguagem, da Universidade do Estado da Bahia 
- UNEB e financiada pela Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado da Bahia - FAPESB. 
A seguir, serão apresentadas brevemente as bases da análise do discurso materialista e, 
posteriormente, a análise das materialidades.

2 A análise de discurso materialista

Para a AD, a linguagem é opaca, ou seja, não é possível obter todos os sentidos que 
constituem uma tirinha, por exemplo. Assim, a AD pecheutiana nasce com o deslocamento 

1 Carlos Henrique Ruas Bon, ou simplesmente Carlos Ruas, como ficou conhecido no universo virtual, criou o blog Um 
Sábado Qualquer, no ano de 2009, com objetivo de veicular as suas tirinhas homônimas, cujo tema versa sobre reli-
gião. De acordo com o quadrinista, o nome da série de quadrinhos foi escolhido levando em conta os dados bíblicos de 
que Deus descansou no sétimo dia após a criação, isto é, no sábado. Assim, o título sugere que os possíveis problemas 
enfrentados por Deus nas tirinhas ocorrem em um sábado qualquer de descanso.
2 O blog Um Sábado Qualquer, disponível em: www.umsabadoqualquer.com, dispõe de todas as tirinhas produzidas 
pelo cartunista Carlos Ruas, além de ser um espaço comercial com venda de livros de produtos relacionados à temá-
tica das tiras.



de conceitos preexistentes, refutando alguns e assimilando outros, e se configura como 
uma teoria de leitura de discursos. Surgida na França, na década de 1960, a teoria de Pê-
cheux redireciona a análise dos discursos para um campo de rupturas epistemológicas, 
contrapondo-se às análises conteudistas ao passo que assimila as questões referentes à 
ideologia e ao sujeito. Nesse sentido, Pêcheux funda uma teoria de compreensão da lin-
guagem se realizando e fazendo sentido a partir do externo, do social, histórico e cultural. 
Uma teoria de sujeitos que fazem a história e são por ela constituídos.

O objeto pelo qual a AD se interessa é o discurso. Diferente do enunciado e do texto, 
o discurso movimenta a articulação do linguístico com a história. Sendo assim, o discurso 
não é texto, nem língua e nem fala, apesar de se utilizar desses elementos para existir ma-
terialmente. Ele se encontra no social e, por isso, constitui-se, segundo Orlandi (2015, p. 
8), enquanto “movimentos de sentidos, errância dos sujeitos, lugares provisórios de con-
junção e dispersão, de unidades e de diversidades, de indistinção, de incerteza, de trajetos, 
de ancoragem e de vestígios: isto é discurso...”.

Segundo Pêcheux (2014b, p. 81), o discurso “[...] não se trata necessariamente de 
uma transmissão de informação entre A e B mas, de modo mais geral, de um ‘efeito de 
sentidos’ entre os pontos A e B”. Logo, ele é um acontecimento que se dá na interação 
entre interlocutores – A e B, e não uma mensagem trocada em turnos conversacionais. 
É no discurso que ocorre o imbricamento entre língua e história, é nele que os sujeitos 
são constituídos quando afetados pela ideologia. Não é meramente uma representação do 
mundo e do pensamento, mas faz parte daquilo que os constituem.

Ao passo que são determinados pelas formações ideológicas, os discursos funcio-
nam citando outros. O sujeito ao mobilizar determinados discursos, de forma inconscien-
te, pode se identificar, desidentificar ou contraidentifcar com o discurso do grupo em que 
está inserido. A formação discursiva, em que o sujeito está inscrito ou não, mobiliza os 
discursos e proporciona os sentidos passíveis de apreensão. Entretanto, é válido ressaltar 
que um discurso nunca acontece da mesma forma, mesmo que se tentem repetir os recur-
sos temáticos e figurativos, pois em cada acontecimento discursivo há um deslocamento 
temporal, espacial e/ou semântico.

Ademais, o sujeito é um produto ideológico que discursiviza a partir de um lugar de-
terminado, sendo marcado pelo social e pela atuação do inconsciente. E o discurso acon-
tece em uma relação de continuidade e retomada, em que novos discursos são sempre 
produzidos.

O conceito de FI, utilizado por Pêcheux em sua teoria, tem como base os estudos 
dos Aparelhos Ideológicos de Estado, desenvolvidos por Louis Althusser. Para esse autor, a 
ideologia não pertence ao campo das ideias, ao contrário, a sua existência é material. Sen-
do assim, ela deve ser tomada como um conjunto de práticas que atuam na constituição do 
indivíduo enquanto sujeito. Althusser (1998, p. 88-89) ainda considera, acerca do sujeito 
discursivo, “que a existência das idéias da sua crença é material, porque as suas idéias são 
actos materiais inseridos em práticas, reguladas por rituais materiais que são também defi-
nidos pelo aparelho ideológico material de que revelam as idéias desse sujeito.”3

3 Grifos do autor.



Ainda mediante a noção de ideologia, compreende-se que os sentidos não existem 
nas palavras e coisas, mas são estabelecidos com base nas posições ideológicas que estão 
em funcionamento na conjuntura sócio-histórica em que elas são produzidas. Os senti-
dos são determinados e alterados a partir das posições dos sujeitos, sendo maiormente 
aceitos ou não, a depender do aparelho do qual fazem parte. Além disso, Orlandi (2015, 
p. 46) disserta que a ação de “[...] interpelação do indivíduo em sujeito pela ideologia traz 
necessariamente o apagamento da inscrição da língua na história para que ela signifique 
produzindo o efeito de evidência do sentindo (o sentindo lá) e a impressão do sujeito ser 
a origem do que diz”.

Pêcheux (2014c), então, afirma ser a ideologia capaz de produzir as evidências as 
quais fazem crer que os enunciados dizem o que realmente querem dizer. E que os senti-
dos estão relacionados às coisas, em uma situação de inerência entre significante e signifi-
cado. Para a AD, é a ideologia que determina o que é e o que deve ser, ou seja, é a ideologia, 
materializada em discurso, que define o que é uma tirinha e como ela deve ser composta.

Logo, as FI podem ser descritas como o universo de concepções que compõem as 
representações de uma classe social, tornando o indivíduo um sujeito do discurso e natu-
ralizando o que é produzido na relação do histórico e do simbólico. Nesse ponto de vista, 
“[...] cada formação ideológica constitui um conjunto complexo de atitudes e de represen-
tações que não são nem ‘individuais’ nem ‘universais’ mas se relacionam mais ou menos 
diretamente a posições de classes em conflito umas com as outras”4 (PÊCHEUX; FUCHS, 
2014, p. 163).

Uma formação discursiva (FD) se refere ao que se pode dizer em uma época e espaço 
social, com base em determinações históricas. Trata-se da organização dos enunciados 
que representam um lugar no discurso e são derivados de práticas sociais reguladas por 
FI. Em síntese, consoante Pêcheux (2014c, p. 147), uma FD é o que “numa formação ideo-
lógica dada, isto é, a partir de uma posição dada numa conjuntura dada, determinada pelo 
estado da luta de classes, determina o que pode e deve ser dito”5.

Ademais, uma FD não pode ser vista como uma região estável, livre de interferências, 
ao contrário, é um lugar de confronto de sentidos. Destarte, compreende-se que “as pala-
vras não têm sentido nelas mesmas, elas derivam seus sentidos das formações discursivas 
em que se inscrevem” (ORLANDI, 2015, p. 41). Cada gesto de significação, como de inter-
pretação, é determinado pela inscrição do sujeito em uma ou mais formação. Aquilo que 
é dito só tem sentido quando inscrito em uma forma histórica do sistema de ideologias. 
Afinal, de acordo com Orlandi (idem), “tudo o que dizemos tem, pois, um traço ideológico 
em relação a outros traços ideológicos. E isso não está na essência das palavras, mas na 
discursividade, isto é, na maneira como, no discurso, a ideologia produz seus efeitos, ma-
terializando-se nele”.

A materialização da ideologia no discurso, de maneira geral, é representada por FDs, 
que, por sua vez, organizam os sujeitos e os dizeres em um lugar demarcado historica-
mente. Contudo, tal demarcação não cria um limite de tempo e espaço e, sim, proporciona 

4 Grifos dos autores.
5 Grifos do autor.



que em seu interior sejam organizados dizeres que se aproximam e se afastam uns dos 
outros, existentes em diferentes períodos e lugares sociais. Pêcheux (2014a, p.310), sobre 
esse entendimento, aponta que “uma FD não é um espaço estrutural fechado, pois é cons-
titutivamente ‘invadida’ por elementos que vêm de outro lugar (isto é, de outras FD) que 
se repetem nela, fornecendo-lhe suas evidências discursivas fundamentais”.

Partindo desse pressuposto, uma FD sempre está sujeita à invasão de elementos ad-
vindos de outras FDs, sendo consideradas espaços heterogêneos e de embates ideológicos. 
Por isso, Pêcheux (2014c) diz que uma palavra não tem um sentindo fechado, estável. Longe 
disso, o seu sentido é dado pela FD que o sujeito ocupa e pela relação que tem com outras.

3 Análise das materialidades discursivas

Todo discurso é formado por um pré-construído de práticas que regularizam o que 
pode ser dito ou não a partir das FDs. Com relação ao discurso quadrinístico, a sua insti-
tucionalização levou em conta o conjunto de atividades sociais e representações coletivas 
que foram estabelecidas ao longo de décadas sobre o que são histórias em quadrinhos e 
quais os signos que as compõem. Os syndicates, os concursos, as editoras, os autores e a 
crítica não só consubstanciaram uma tradição do modo de fazer, como legitimaram o gê-
nero e alguns usos discursivos.

Nas duas tirinhas sequenciadas a seguir, se verá como o sujeito discursivo é interpe-
lado por duas formações discursivas: a religiosa e a humorística. O pedido para que Deus 
crie uma raça superior reflete sobre a possibilidade do criacionismo, ao mesmo tempo 
que a sua reação a partir do que fora solicitado gera o efeito esperado de humor, que é 
prevalecente no gênero discursivo tiras humorísticas.

Figura 01: Tirinha 1 
Fonte: (RUAS, 2018, p. 7).



Figura 02: Tirinha 2 
Fonte: (RUAS, 2018, p. 7).

Por meio dos personagens, o sujeito mobiliza nas tiras o discurso religioso cristão 
de que Deus é o responsável pela criação do universo e de tudo o que nele habita. A forma 
como Deus recebe o pedido, sem negar a possibilidade de execução, questionando apenas 
o tempo de que dispõe para cumprimento da tarefa, corroborando o discurso criacionista 
cristalizado na tradição do cristianismo. Porém, o que chama atenção é o fato de a solicita-
ção para a criação da raça superior não ser de autoria exclusiva do protagonista das tiras, 
havendo aqui a existência de um ser superior a Deus, representado apenas pelo texto ver-
bal. Nesse caso, há um conflito com o discurso religioso, pois não se tem conhecimento de 
que haja na tradição cristã uma figura superior à divindade.

Dessa forma, o conflito entre a memória discursiva religiosa cristã e o operado no 
discurso quadrinístico aponta para um deslocamento de sentido, a ser o efeito de hu-
mor. Os discursos que formam a materialidade de USQ se perfazem entre o religioso e 
o humorístico, ambos mobilizados na prática da produção desses quadrinhos. Portanto, 
a junção de outros discursos no texto das tirinhas, intersectando o discurso promovi-
do como principal, proporcionam movimentações que causam o efeito de humor. Além 
de indicar as tirinhas como um espaço de posições ideológicas conflitantes, constituído 
heterogeneamente.

Outro discurso que contrasta com o religioso, que gera um efeito de humor, é verifi-
cado na Tirinha 2, a partir do momento em que Deus recebe um telefonema. A responsável 
pela ligação é uma personagem feminina, representação da Samara, personagem do filme 
O Chamado (2002). Esse filme, originalmente intitulado The Ring, é um remake de uma 
produção japonesa, Ringu (1998), que por sua vez é uma adaptação do romance de igual 
nome, do autor Koji Suzuki. A figura de Samara e o seus dizeres “Seven days” retomam o 
discurso fílmico, produzindo outros sentidos.

No filme, Samara é um espírito que assassina as pessoas após o período de sete dias, 
contados a partir da data em que elas assistem uma fita VHS amaldiçoada. No que diz res-
peito à tirinha, os dizeres “Seven days” e a imagem de Samara são retomados para lembrar 
a Deus sobre o prazo estabelecido para a criação da raça superior prometida ao Senhor6. 

6 Por não haver uma imagem do interlocutor para quem Deus fala, o personagem representado apenas pelo texto 
verbal recebeu o nome de Senhor.



Desse modo, compreende-se que o discurso mobilizado pelo sujeito cartunista se efetua 
pela sua identificação com formações discursivas diferentes, que se entrecruzam interdis-
cursivamente, coligindo em seu dizer outros dizeres.

Do ponto de vista da AD, o sujeito, concebido por meio das teorias do inconsciente, é 
dividido, clivado. Sendo assim, os seus dizeres podem ser produzidos de lugares sociais e 
determinado por interpelações ideológicas diferentes. No caso dos discursos materializa-
dos nas tiras, estes são enunciados por um sujeito situado na posição de cartunista, cuja 
inscrição em diferentes formações discursivas define aquilo que é dito de uma maneira ou 
de outra nos quadrinhos.

Figura 03: Tirinha 3 
Fonte: (RUAS, 2018, p. 21).

Na Tirinha 3, por sua vez, Deus informa que irá criar uma mulher para ser compa-
nheira de Adão. Animado com a notícia, Adão pensa prontamente em causar uma boa 
impressão à futura companheira e para isso utiliza uma folha, que na imagem aparenta ser 
mais extensa que a sua perna, para encobrir suas partes intimas e gerar a ilusão de que o 
seu pênis é maior do que o comum. Com isso, compreende-se que a utilização da folha, em 
destaque no quarto quadro, somado aos dizeres: “É pra causar boa impressão!”, no último 
quadro, implicam a interpretação de que para Adão uma genitália grande é o que agradará 
a sua futura parceira.

A tira sugere um diálogo entre o religioso e o profano, retornando a discursos já-di-
tos por meio da ancoragem entre texto verbal e não-verbal, ambos operados pela memó-
ria discursiva. O uso da folha pelo personagem ao mesmo tempo que retoma os dizeres 



bíblicos7 e os materializa alegoricamente, também incide num outro discurso, o de virili-
dade. O sentido produzido pela ação de Adão compreende a ideia de que a virilidade mas-
culina é definida pelo tamanho de seu pênis e que quanto maior a genitália, maior será a 
possibilidade de atrair e impressionar uma mulher.

Diante disso, o discurso religioso criacionista é atravessado pelo discurso da virili-
dade masculina, que figura entre os discursos referentes à sexualidade humana. Portanto, 
o sujeito ora enuncia de um lugar ideológico ora de outro, dentro de uma FD humorística, 
que no momento é a dominante deste discurso quadrinístico. Aliás, os sentidos que per-
fazem a Tirinha 3 só são possíveis por meio do reconhecimento do interdiscurso – todo o 
complexo de FDs relacionadas entre si, que possibilita o regaste na memória discursiva de 
uma FD, as práticas que foram reguladas pelos aparelhos ideológicos, a exemplo do uso da 
folha como símbolo das vestes dos primeiros humanos Adão e Eva.

Palavras finais

Por meio do estudo discursivo das três tiras de Um Sábado Qualquer, verificou-se 
que os sentidos operados nessas materialidades são instaurados por meio de uma relação 
interdiscursiva entre as formações discursivas dominantes, a humorística e a religiosa. 
A criação da terra e da humanidade discursivizada através das tiras não só retomam os 
dizeres bíblicos, como projetam novos sentidos para o ato de criação divina.

Diante disso, as materialidades 1, 2 e 3 de USQ promovem o deslizamento dos dize-
res bíblicos para um outro lugar discursivo, a ser o do humor. Nesse processo de desloca-
mento não só os sentidos referentes aos mitos de origem cristão são recuperados, como 
projetam-se novas interpretações. 

Ademais, cabe mencionar que o fato do sujeito do discurso está situado na posição de 
cartunista, ao mesmo tempo que valida o seu discurso, materializado em tirinhas, também 
possibilita que ele se aproxime de formações humorísticas e religiosas, por vezes, anta-
gônicas. O lugar que o cartunista ocupa na sociedade brasileira, tradicionalmente, confere 
liberdade para que ele se inscreva em diferentes espaços discursivos, pois, tida como uma 
profissão artística, a sua expressão é defendida como livre. Apesar disso, vale dizer que os 
sentidos provenientes do discurso religioso de um cartunista, no Brasil, têm menos valor 
que os dizeres de um Padre. Assim, as relações de forças estão atreladas intimamente às 
condições de produção do discurso.
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Manipulação, ação e sanção no discurso 
da violência doméstica: 

análise do nível narrativo num caso de violência 
moral e psicológica

Iara Cristina de Fátima Mola
Doutorado, Universidade Presbiteriana Mackenzie

1 Considerações iniciais: dos tipos de violência doméstica ao corpus situado 
no Contexto

De acordo com a Lei nº 11.340/2006, mais amplamente conhecida como “Lei Maria da 
Penha”, violência doméstica e familiar contra a mulher é “qualquer ação ou omissão 

baseada no gênero que lhe cause morte, lesão, sofrimento físico, sexual ou psicológico e 
dano moral ou patrimonial” (BRASIL, 2006). Nela estão previstos, portanto, cinco tipos de 
violência: físico, psicológico, moral, sexual e patrimonial. Mais frequentemente a violência 
doméstica é associada a crimes de ordem sexual e física. Contudo, as violências moral e 
psicológica continuam sendo crimes acerca dos quais praticamente não são encontrados 
levantamentos, não obstante os severos danos que são capazes de provocar na saúde psi-
cológica da vítima, muitas vezes culminando até mesmo com a sua morte, a exemplo das 
próprias agressões física e sexual. 

Por definição, a violência moral “é considerada qualquer conduta que configure ca-
lúnia, difamação ou injúria”, ao passo que a violência psicológica “é considerada qualquer 
conduta que cause dano emocional e diminuição da autoestima; prejudique e perturbe o 
pleno desenvolvimento da mulher; ou vise degradar ou controlar suas ações, comporta-
mentos, crenças e decisões” (BRASIL, 2006). E, em comum nas ações que serão elencadas 
pela Lei Maria da Penha como relativas tanto a uma quanto a outra, o que se identifica é 
uma série de atos violentos que, quando não se manifestam também por meio da lingua-
gem verbal, manifestam-se exclusivamente por meio dela. 

Nesse contexto – e compondo um projeto de pesquisa mais amplo – este trabalho 
tem por objetivo geral compreender como se configura o nível narrativo do discurso de 
uma mulher vítima de violência doméstica moral e psicológica, a quem se fez necessária 
medida protetiva. O corpus delimitado para tanto corresponde ao seu depoimento, aqui 



também reportado como “texto”, uma vez que é no texto que a semiótica encontra seu ob-
jeto de estudo e dele que procura explicar os sentidos (BARROS, 2016).

Datado de 4 de outubro de 2019, o texto em questão foi o primeiro publicado numa 
página do Instagram intitulada “@sobrevivendoaoabuso” (SOBREVIVENDO AO ABUSO, 
2019), a qual não divulgou nem nome nem o apelido da autora do relato – razão pela qual 
ela é aqui doravante identificada como “mulher” e/ou como “Maria”. Quanto ao conteúdo 
desse depoimento, ele segue fielmente reproduzido no quadro 1, no qual, para efeito de 
melhor organização da análise, o texto foi dividido em quatro partes, adotando-se como 
critério dessa divisão aqueles momentos nos quais Maria se refere aos afastamentos/às 
separações do casal:

Quadro 1 – Fiel reprodução do conteúdo do texto elaborado por Maria.

PARTE 1: até o primeiro rompimento PARTE 2: até o segundo rompimento
Então fiquei casada 5 anos .. precisei casar porque 
fiquei grávida então foi algo meio forçado não deu 
pra detectar no namoro pois não teve .. eu já per-
cebi isso no 1 mês mas eu já estava sem saída eu 
não tinha opção e outras pessoas falavam [ ] não 
casa só porque está grávida mas eu queria ter a fa-
mília .. achei que o que eu via era coisas da minha 
cabeça e ia mudar .. enfim casamos moramos jun-
tos e tudo piorou minha gravidez foi uma tristeza 
sem fim ele me agredia verbalmente bebia não se 
importava comigo , eu tinha que levantar grávida 
no meio da madrugada pra sair com ele porque não 
queria que ele colocasse o dinheiro todo fora .. rou-
pas pro bebê ele não comprava . Enfim um terror 
depois veio as drogas quase 1 ano lutando porque 
eu não queria deixar ele porque eu não queria ver 
o pai do meu filho perdido nas drogas e eu queria 
salvar ele disso .. sai de casa

voltei pro meu estado eu morava em SC mas minha 
família era de RS . Sai de casa com meu filho e eu saí 
com a roupa do corpo
Na mala so tinha 2 calcinhas .. passou 3 meses ele 
vendeu tudo que tinha e veio embora pra RS onde 
eu morava porque eu disse que nunca mais voltava 
pra RS com ele porque lá eu era sozinha não tinha 
família . Então ele sempre com ciúmes ele crono-
metrava meu tempo ele me espiava na rua .. duvi-
dava das minhas palavras possessivo sempre dizia 
que eu não valia nada e que eu sempre traia ele 
Monitorava meu celular eu fiquei mais de 1 ano 
sem celular tinha que ir no orelhão ligar pra minha 
mãe e dizer Mãe tô viva porque ele não deixa eu ter 
ele quebrava se talvez passa-se na cabeça dele que 
eu tinha alguém
Ele tinha ciúmes até dos velhinhos de 70 anos ele 
dissia que de mim esperava tudo porque eu não me 
dava o valor ..
No último ano então pensei vou casar no Papel ele 
vai se sentir mais seguro .. em agosto de 2018 casa-
mos com cerimônia e papel passado
Piorou tudo .. dae tudo desceu por água a baixo . 
Ele começou a sair começou a ter mais amizades de 
trabalho .. somos evangélicos tínhamos cargos na 
igreja ele cantava no louvor e eu sempre soube que 
ele estava lá porque queria se aparecer e não servir 
a Deus
A gente se separou em Janeiro



PARTE 3: até o terceiro rompimento PARTE 4: desde o terceiro rompimento
ele foi embora porque eu não aguentava mais ele 
saia voltava quando queria não me respeita a mais 
usava do dinheiro de casa .. saiu da igreja. E eu con-
tinuei mas ele não . Decidi sair de casa deu 3 meses 
ele voltou ficou até bem até junho tudo piorou de 
novo mais agressões mais perseguição comecei a 
trabalhar ele piorou ia no meu trabalho monito-
rava meu tempo entra casa e trabalho .. me revis-
tava o corpo dizia que eu tinha celular escondido 
na vagina .. ia ver meu xixi na privada se não tinha 
porra .. eu tinha que tomar banho de porta aberta 
porque ele dizia que eu me masturbava pensando 
em outro ..
Compramos um carro .. ele comprou porque não 
em perguntou se eu achava certo em julho . Já co-
meçou mais brigas . Em agosto pedi pra ele sair 
de casa ! Ele disse que ia sair .. dia

30/8 eu fui a outra cidade fazer um treinamento da 
empresa quando voltei ele tinha tirado as coisas de 
dentro de casa pegou nosso carro e voltou pra SC.
Morar com a mãe , eu só soube disso no outro dia 
pela vizinha
Que me contou que ele disse que ia embora porque 
lá não precisava pagar aluguel .. até às
Ok vai com Deus
Deu 7 dias ele postou que já estava com outra daqui 
da minha cidade e ela estava lá
Mais 5 dias eles pega o carro volta pra minha cida-
de com ela . Uma mulher bem de vida enfermeira 
tem sua casa seu carro e cargo bom .. eles volta pra 
cá . 1 semana ela tira ele de casa e manda passear 
resume ele ta morando aqui num quartinho sem 
emprego sem
poder ver o nosso filho pois coloquei medida pro-
tetiva pra nós 2 .
Eu não entendi tudo aquilo porque tanto ciúmes 
porque tanta coisa se ele tinha acesso a tudo meu
Celular e-mail era juntos face juntos
Eu fazia de tudo pra ele se sentir bem mas era su-
focante
Sabe que ninguém acreditava
Ninguém
Eu tive que dar meu celular pro nosso pastor ver 
porque eu contando ninguém acreditava

Fonte: Sobrevivendo ao Abuso, 2019.

Finalmente, para a viabilização da análise do nível narrativo do percurso gerador de 
sentido aplicada a esse texto, tomam-se como ferramental teórico-metodológico os estu-
dos oriundos da semiótica discursiva de linha francesa a partir de Barros (2005, 2016) e 
de Fiorin (2016), os quais são explicitados concomitantemente à realização da análise já 
na seção a seguir. 

2 O percurso gerador de sentido da semiótica discursiva como aparato 
teórico-metodológico

Situado no campo da semiótica discursiva, no qual se encontra a teoria semiótica 
desenvolvida por A. J. Greimas, o percurso gerador de sentido diz respeito à forma como 
o plano do conteúdo de um texto é concebido metodologicamente para que os sentidos 
desse texto possam ser explicados, consoante os seus mecanismos e procedimentos (BAR-
ROS, 2005).

Esse percurso consiste de três etapas, as quais partem dos elementos mais simples 
e abstratos que podem ser identificados na superfície textual para chegar àqueles mais 
complexos e concretos: a do nível fundamental, a do nível narrativo e a do nível discursivo. 



Conquanto cada um desses níveis possa ser analisado de maneira independente, sabe-se 
que o sentido do texto dependerá da relação estabelecida entre eles (BARROS, 2016). Para 
o desenvolvimento deste estudo, entretanto, elegeu-se a análise do nível narrativo.

Na estrutura narrativa encontram-se três aspectos que a sintetizam: (i) a introdu-
ção de um sujeito que opera as transformações narrativas, sendo que (ii) as categorias 
semânticas fundamentais identificadas anteriormente se transformam em valores desse 
sujeito e são “inseridas” nos objetos com os quais este se relaciona e, ainda, (iii) “as deter-
minações tensivo-fóricas fundamentais convertem-se em modalizações que modificam as 
ações e os modos de existência do sujeito e suas relações com os valores” (BARROS, 2016, 
p. 191). 

No texto em questão, o sujeito marido opera a transformação que põe o sujeito 
mulher em situação de dominação, sendo essa própria mulher quem realiza a trans-
formação que, ao final, a coloca em estado de liberdade – o que configura o primeiro 
aspecto do nível narrativo (a introdução de um sujeito que opera as transformações narra-
tivas). Nesse contexto e de um modo generalizado, a liberdade é, então, o valor com o qual 
Maria se relaciona por meio de objetos, sendo essa uma relação modalizada pelo querer 
– portanto, uma relação desejável –, o que configura o segundo aspecto do nível narrativo 
(transformação das categorias semânticas identificadas anteriormente em valores desse 
sujeito, “inseridas” nos objetos com os quais ele se relaciona).

Acerca desses valores, porém, é preciso distingui-los, a fim de que a linha do percur-
so narrativo não se perca: os valores inseridos nos objetos podem ser modais (aqueles 
que modalizam ou modificam a relação do sujeito com os valores e os fazeres – como o 
dever, o querer, o poder e o saber) ou descritivos (aqueles pragmáticos, que se configuram 
como um fim em si mesmo) (BARROS, 2005, p. 25). A conquista dos valores descritivos é 
atravessada pela manifestação/aplicação dos valores modais, pois o valor modal corres-
ponde a um valor de uso e, o valor descritivo, a um valor final. É preciso acrescentar que 
os valores modais se dão sempre por doação, isto é, sempre por intervenção de um sujeito 
outro que leva o sujeito da transformação a dever-fazer, a querer-fazer, a poder-fazer, a 
saber-fazer. 

Em suma, tomando-se novamente as palavras de Barros (2016, p. 191), tem-se até 
aqui que “a narrativa de um texto é a história de um sujeito em busca de valores”, os quais 
ele insere nos objetos a fim de que possa acessá-los. Tais objetos, nos quais esses valores 
estão inseridos, circulam entre os sujeitos. No que diz respeito ao ganho de um valor por 
parte de um determinado sujeito, esse ganho implica que esse valor lhe foi doado por 
outro sujeito; no que diz respeito à aquisição de um determinado valor, isso implica que 
outro sujeito foi dele privado. Logo, os percursos de ambos se encontram e intervêm um 
no outro – o que configura o terceiro aspecto do nível narrativo. 

Em se tratando de um texto situado no campo da violência doméstica, chama aten-
ção, porém, o fato de que a aquisição da liberdade por parte da mulher corresponda 
à privação de liberdade do seu então marido, da mesma forma como a liberdade dele 
corresponde à privação da liberdade dela. Isto porque, no que diz respeito à doação dos 



valores modais, o sujeito que os doa não os “perde”: eles os partilha – o que é rejeitado 
pelo sujeito marido.

Para tornar essa interferência e essa observação mais elucidativas, elencam-se aqui 
as 28 ações que, de acordo com o texto de Maria, consistiam na concepção de liberdade 
para esse marido: 1. agredi-la verbalmente; 2. beber; 3. usar drogas; 4. cronometrar o 
tempo dela; 5. espiá-la; 6. duvidar das palavras dela; 7. ser possessivo; 8. dizer que ela 
não valia nada; 9. acusá-la de traí-lo; 10. monitorar o celular dela; 11. ter ciúme “até dos 
velhinhos de 70 anos”; 12. sair; 13. ter mais amizades de trabalho; 14. sair e voltar quando 
queria; 15. não respeitá-la mais; 16. usar o dinheiro de casa; 17. agredi-la mais; 18. perse-
gui-la mais; 19. ir até o trabalho monitorar o tempo que ela levava entre casa e trabalho; 
20. revistar o corpo dela sob a alegação de que ela escondia celular na vagina; 21. ver o xixi 
dela na privada para ver “se não tinha porra”; 22. fazê-la tomar banho de porta aberta; 23. 
acusá-la de se masturbar durante o banho pensando em outro; 24. ir morar com a mãe; 25. 
“postar” que estava com outra mulher sete dias depois de ir morar com a mãe em Santa 
Catarina; 26. retornar à cidade dela com a nova mulher cinco dias depois; 27. sentir muito 
ciúme; e 28. ter acesso a tudo o que era dela.

Tal como essas ações evidenciam, o marido só se sentia livre para praticar toda a 
violência sofrida por Maria enquanto ela permanecia sob a sua dominação. Nessa pers-
pectiva, encontram-se dois sujeitos em busca do mesmo objeto de valor, não obstante a 
compreensão de ambos acerca do valor liberdade não coincidir.

Posto isso, Barros (2016, p. 191) esclarece que “cada uma das narrativas desdobra-
das tem uma organização canônica em que três percursos se relacionam por pressuposi-
ção”: o da manipulação, o da ação e o da sanção, “sendo que a sanção pressupõe a ação que, 
por sua vez, pressupõe a manipulação”. Acerca deles, a pesquisadora adverte que, uma vez 
que estão pressupostos, esses percursos não obrigatoriamente se encontram explicitados 
no texto; todavia, “se não forem reconstituídos, a narrativa perde sentido” (BARROS, 2016, 
p. 191).

Para que essa reconstituição possa ser empreendida, no entanto, é preciso, antes, 
considerar que cada um desses três percursos é constituído por unidades elementares 
mais simples, cuja organização se dá hierarquicamente – os enunciados narrativos de es-
tado, nos quais o sujeito e o objeto mantêm entre si relações transitivas estáticas (isto 
é, de se “estar com” o objeto e de se “estar sem” o objeto, ou relações de conjunção e de 
disjunção com o objeto), e os enunciados de transformação, nos quais a relação é dinâmica 
(BARROS, 2016). Já o “programa narrativo”, unidade funcional da narrativa, por sua vez, 
decorre da organização de ao menos um enunciado de estado e um enunciado de trans-
formação (BARROS, 2016, p. 195).

No que concerne ao texto analisado, são vários os enunciados narrativos organizados 
em programas. A título de exemplo, encontram-se, entre outros: um primeiro enunciado, 
em que o sujeito mulher está em conjunção com o objeto liberdade (uma conjunção presu-
mida, anterior ao fato de ela engravidar e de “precisar se casar”; logo, antes, ela não “pre-
cisava”; antes, ela “tinha opção”); um segundo enunciado, em que o sujeito mulher está 
em disjunção com o objeto liberdade; e um terceiro enunciado, em que o sujeito mulher 



está em disjunção com o objeto família. Entre aqueles de transformação, destacam-se: um 
enunciado em que o sujeito mulher procura transformar sua relação de disjunção com o 
objeto família em relação de conjunção; mais de um enunciado de transformação em que 
o sujeito marido procura transformar a relação de conjunção do sujeito mulher com o ob-
jeto família em relação de conjunção do sujeito mulher com o objeto não liberdade; mais 
de um enunciado em que o sujeito mulher procura transformar a relação de disjunção do 
sujeito marido com o objeto família em relação de conjunção; e dois enunciados em que o 
sujeito mulher procura transformar a sua relação de disjunção com o objeto liberdade em 
relação de conjunção.

Conforme é possível observar novamente, os enunciados de transformação operam 
sobre aqueles de estado. E, nisso, embora o sujeito mulher transforme o seu estado de 
conjunção com o objeto família em um estado de disjunção, a principal transforma-
ção que ela realiza nessa narrativa reside no fato de transformar o seu estado de 
disjunção com o objeto liberdade em estado de conjunção. 

Esse é um programa narrativo de aquisição por apropriação, sendo que, nele, os 
enunciados de transformação que operaram sobre os enunciados de estado de conjunção 
e de disjunção organizaram hierarquicamente os programas narrativos que, por sua vez, 
compõem os três percursos narrativos que serão reconstituídos separadamente nas sub-
seções a seguir.

2.1. O percurso da manipulação: o acordo de família

O percurso da manipulação é aquele no qual são postos os dois sujeitos da relação, 
agora denominados destinador e destinatário, sendo o destinatário o mesmo sujeito que 
opera a transformação narrativa e, o destinador, aquele que lhe propõe um contrato, o até 
então sujeito operador. Dada essa proposta, o destinador, por meio de diferentes estraté-
gias, busca persuadir o destinatário no sentido de fazer com que este aceite e faça o que 
aquele quer que ele faça. Ao destinatário, cabe interpretar essa persuasão do destinador, 
acreditar nela ou não e aceitar ou não o acordo proposto (BARROS, 2016).

No primeiro enunciado de transformação do texto analisado na subseção anterior, 
verificou-se que o sujeito mulher procura transformar sua relação de disjunção com o 
objeto família em relação de conjunção e que, concomitantemente a isso, procura também 
transformar a relação de disjunção do sujeito marido com o objeto família em relação de 
conjunção. Esse querer-fazer por parte dessa actante, no entanto, não a caracteriza como 
destinadora, posto que não é ela quem estabelece o acordo, mas, sim, quem o cumpre.

Conforme Barros (2016, p. 197), “[...] o destinador quer levar o destinatário a fazer 
alguma coisa. Para tanto, tem que persuadi-lo disso, tem que levá-lo a querer ou a dever 
fazer, a poder e a saber fazer [...]”. A ação do destinador consiste em transformar a ação do 
destinatário. 

No depoimento em questão, o contrato proposto pelo destinador marido à destinatá-
ria mulher não está dado, mas pode ser inferido logo no início da primeira parte, quando 
Maria pontua que, não obstante “outras pessoas” lhe falarem para que não se casasse “só 



porque estava grávida”, ela “queria ter família”. Logo, casar-se teria sido uma condição 
necessária à obtenção do que o então marido lhe teria proposto no acordo em que ela 
acreditou e que, por isso mesmo, aceitou: a constituição de uma família. No entanto, 
para além dele, Maria é persuadida por um primeiro destinador que lhe é anterior 
ao próprio marido: o seu destinador social.

Ocorre que, também no início da primeira parte, antes de se referir ao aconselha-
mento dado pelas “pessoas” no sentido de que não se cassasse porque estava grávida, Ma-
ria justifica: “[...] precisei casar porque fiquei grávida então foi algo meio forçado [...] eu 
já estava sem saída eu não tinha opção [...]”, remetendo a um dever-fazer que antecede 
o contrato com o marido. Assim, casar-se depois de se descobrir grávida se lhe apresenta 
como um contrato social. Afinal, o que valia o que “as pessoas falavam”, quando quem lhe 
dizia que ela “precisava se casar porque ficou grávida” não eram apenas “pessoas”, mas a 
própria “sociedade”?

Em vista disso, o que se apresenta, agora em caráter definitivo, é a família como sen-
do, inicialmente, o objeto-valor final de Maria, na direção do qual são inicialmente mobi-
lizados os seus valores modais de querer-fazer. A família, portanto, é o primeiro objeto de 
valor eufórico, que ela própria afirma desejar – “mas eu queria”. Contudo, por meio das 
próprias transformações de estado que foram sendo operadas, o valor eufórico família 
passaria a um valor disfórico, enquanto a liberdade passaria de disfórico a eufórico, numa 
mudança dos modos de existência desse sujeito e da sua relação com os objetos-valores. 

No mais, tendo no marido o segundo destinador que lhe propõe tal contrato, Maria 
acrescenta que, não obstante o que “as pessoas falavam”, achou que “o que via eram coi-
sas” da sua cabeça e que “ia mudar” – acréscimo esse que evidencia a crença da destinatá-
ria no acordo proposto pelo segundo destinador, já que a sua confiança nele a fez suprimir, 
inclusive, as suas próprias percepções a respeito do que ela registra que “via”. Em suma, é 
como se ao “[...] mas eu queria ter a família ..” estivesse subentendido o “e, isso, ele podia me 
dar”, fazendo com que os motivos para a não efetivação do casamento, apesar de impor-
tantes, ganhassem alguma relativização (como sugere o emprego do “mas” depois deles), 
porque esse ganho era algo em que ela acreditava. E, antes mesmo do marido, os valores 
de família disseminados na sociedade já tinham, a seu tempo, alimentado essa crença em 
Maria.

A propósito dessa observação relativa à confiança, este é um dos aspectos dos quais 
o destinador se ocupa: ele precisa convencer de que o contrato que propõe ao destinatário 
interessa a este e de que ele, destinador, é confiável; precisa convencê-lo de que os valores 
que está oferecendo nesse contrato interessam ao destinatário ou são por ele temidos. No 
caso do texto analisado, se o valor que interessava à destinatária era a família, o que ela 
temia eram justamente a sua não constituição e, por conseguinte, a sua não manutenção – 
razão pela qual “ela fazia de tudo para que ele [o marido] se sentisse bem”. Dessa maneira 
foi que, na esteira do que era inicialmente um querer-fazer, estabeleceu-se um dever-fazer.

Além de atuar para que o destinatário-sujeito mulher acreditasse no valor por eles 
determinados a fim de que se deixasse ser manipulada, o destinador social parece ter uti-
lizado duas das quatro principais estratégias de manipulação e, o destinador marido, três. 



No primeiro caso, estão presumidas a da tentação e da intimidação, propostas ao longo de 
toda a cultura (familiar e/ou escolar e/ou religiosa e/ou social) introjetada na formação 
da mulher (em consonância com o idealmente pensado para o “tornar-se mulher”); no 
segundo, a da tentação, a da intimidação e da provocação, alternadas pelo marido ao longo 
dos cinco referidos anos de casamento.

Tal como se adiantou na introdução desta subseção, é preciso ter em vista, todavia, 
que o destinatário não é um receptor passivo da comunicação, cuja competência é trans-
formada, compulsoriamente, mediante o fazer manipulativo do destinador: a ele também 
cabe um fazer interpretativo, numa interpretação que se dá com base tanto nos seus co-
nhecimentos e crenças anteriores quanto na análise das estratégias empregadas pelo des-
tinador. No que se refere a estas, a análise do destinatário se deterá no ser e no parecer das 
chamadas “modalidades veredictórias”: ele avalia se o destinador é e parece confiável, se é 
confiável, mas não parece, se não é confiável, mas parece, se não parece confiável e nem é. 

Mais precisamente, essa avaliação do destinatário no que envolve a confiabilidade 
que interpreta ou não da parte do destinador também se aplicará aos valores por ele pro-
postos, os quais podem ser classificados em “verdadeiros (parecem e são desejados ou 
temidos), falsos (nem parecem e nem são), mentirosos (parecem, mas não são) e secretos 
(não parecem, mas são)” (BARROS, 2016, p. 199).

Sobre aderir ao contrato social e se deixar ser persuadida para querer-fazer e dever-
-fazer o que fazia, o texto não explicita nada, mas permite depreender, pela própria intro-
dução da primeira parte, que Maria “precisava se casar” e “queria ter a família” porque 
aqueles valores que lhe foram fomentados socialmente eram os mesmos com os quais se 
identificava: pareciam verdadeiros, embora, ao final, tenham se revelado mentiro-
sos para ela. 

Já sobre aderir ao contrato do então marido e ser persuadida de querer-fazer e de 
dever-fazer o que fazia, o depoimento analisado leva a crer que o destinador não era 
confiável aos olhos de Maria (ela “percebeu isso no primeiro mês), mas parecia ser 
no sentido de poder vir a ser (ela achou que ele “ia mudar”). Note-se ainda que, ao 
final, Maria acrescenta: “ninguém acreditava / Ninguém / Eu tive que dar meu celular 
pro nosso pastor ver porque eu contando ninguém acreditava”, trecho do qual sobressai 
a modalidade veredictória aplicada à imagem socialmente construída e alimentada pelo 
destinador: para os outros, ele nem era nem parecia um homem violento; logo, eram falsas 
as declarações de Maria. 

Já, para Maria, falso fora o valor de família proposto pelo destinador marido no con-
trato fiduciário: nem parecia verdadeiro e nem era, mas a destinatária desejou que fosse 
(achou que o que via eram “coisas da sua cabeça”). E, com sua competência transformada 
pelos destinadores no percurso da manipulação, essa destinatária se torna o sujeito trans-
formador no próximo percurso, que é o da ação.

2.2. O percurso da ação: a perfórmance em busca da liberdade



O percurso da ação é aquele no qual se organizam dois programas narrativos que 
estão interligados: um de perfórmance e outro de competência (BARROS, 2016). 

O primeiro compreende “uma transformação de um estado de disjunção em um esta-
do de conjunção, operada por um sujeito transformador que é realizado pelo mesmo ator 
do sujeito que tem seu estado transformado”, sendo que “o valor do objeto é um valor des-
critivo final” (BARROS, 2016, p. 199). O segundo, por sua vez, também compreende uma 
transformação de um estado de disjunção em um estado de conjunção; em vista disso, 
Barros já antecipa que “todo programa de perfórmance pressupõe um programa de com-
petência” (p. 200). O que o distinguirá do programa narrativo anterior são dois aspectos: 
(i) o sujeito transformador é realizado por um ator diferente do ator do sujeito de estado 
e (ii) no lugar de um valor descritivo tem-se o valor modal, necessário ao sujeito para que, 
na perfórmance, ele obtenha o valor descritivo que almeja.

Dadas essas definições, entende-se que o percurso da ação do depoimento analisado 
corresponde a um programa narrativo de perfórmance, no qual a transformação do estado 
de disjunção da mulher com o objeto-valor liberdade é transformado por ela própria no 
seu estado de conjunção com esse mesmo objeto-valor, de modo que o sujeito transfor-
mador mulher é o mesmo ator do sujeito cujo estado foi transformado. Ademais, tal como 
preceitua esse programa narrativo, a liberdade consiste no valor descritivo a que o sujeito 
dessa narrativa passou a visar, em meio à sequência de transformações que influíram no 
seu modo de existir e de se relacionar com os objetos-valores. 

Aqui, elencam-se as oito ações que, de acordo com o texto, consistem naquelas em-
preendidas por Maria com vistas à aquisição de liberdade – esta compreendida, portanto, 
como sendo a não realização (individual ou conjuntamente) daquelas 28 listadas em re-
lação ao exercício de “liberdade” por parte do marido: 1. sair de casa; 2. sair de casa com 
o filho, usando a roupa do corpo; 3. retornar ao Estado do Rio Grande do Sul, onde tinha 
família; 4. casar-se no papel em agosto de 2018 para que ele se sentisse mais seguro; 5. 
separar-se em janeiro (de 2019) porque “não aguentava mais”; 6. pedir pra ele sair de casa 
em agosto; 7. deixá-lo “ir com Deus” quando ele foi embora; 8. “colocar medida protetiva” 
para si e para o filho.

Finalizado esse percurso, passa-se ao da sanção.

2.3. O percurso da sanção: a ruptura com o acordo que jamais satisfaz

O percurso da sanção é aquele no qual o sujeito-destinador, agora sujeito-julgador, 
dará ao destinatário “o reconhecimento ou não do acordo e a retribuição ou a punição 
daí decorrentes”, uma vez que, realizada a perfórmance principal da narrativa, o sujeito 
cumpriu de algum modo a sua parte no contrato assumido com o destinador-manipula-
dor – “cumpriu” no sentido de “executar”/“desempenhar”, e não necessariamente no de 
“satisfazer”/“corresponder” (BARROS, 2016, p. 200).

A esse respeito, a autora acrescenta que, nos textos, é bastante comum que o sujeito 
da ação exerça uma manipulação a fim de persuadir o outro a sancioná-lo bem. No depoi-
mento analisado, são três os momentos em que Maria aponta nessa direção, de manipular 



o destinador marido no propósito de ser reconhecida e recompensada por ele no exercício 
da sua competência (querer-fazer) voltado à satisfação do contrato: pelo objeto-valor fa-
mília, ela (i) deixava o então marido “ter acesso a tudo” o que era dela e (ii) fazia de tudo 
para que ele “se sentisse bem”, a ponto de (iii) se casar no papel para que ele “se sentisse 
mais seguro”. Por isso mesmo, ela reflete ao final, revelando sua frustração com a falta de 
uma sanção positiva: “Eu não entendi tudo aquilo porque tanto ciúme porque tanta coisa 
se ele tinha acesso a tudo meu / Celular e-mail era juntos face juntos”. 

Não bastasse a estratégia da provocação empregada pelo destinador-manipulador 
marido já aí caracterizar a manutenção de uma sanção negativa (reiterando na destina-
tária a imagem negativa que ele fazia a respeito dela), Maria relata que, sete dias depois 
de o então marido sair de casa a pedido dela, ele “postou que já estava com outra”, numa 
derradeira sanção negativa que à mulher se apresentaria como punição (por intermédio 
de uma “substituição”), conquanto ela não explicite isso na narrativa.

Já no que remete ao destinador social, faltam mais informações no texto que permi-
tam depreender, mais acertadamente, se a sanção aplicada à Maria foi por ela valorada 
positiva ou negativamente. O que se sabe é que Maria cumpriu com aquilo que, socialmen-
te, “precisava fazer porque engravidou”: casou-se. E mais: casou-se também no papel. Não 
bastasse, “fazia de tudo pra ele se sentir”, embora fosse “sufocante”. Mas, ao final, como 
contrapartida ao cumprimento da sua parte no contrato, o que ela obteve socialmente foi 
a instauração de uma medida que para protegê-la do seu agressor. 

3 Considerações finais

Inserido num projeto de pesquisa mais abrangente, este trabalho inicial pretendeu 
compreender como se configura o nível narrativo do discurso de uma mulher vítima de 
violência doméstica moral e psicológica colocada sob medida protetiva.

Concernente à análise da estrutura narrativa do percurso gerador de sentido situado 
no campo dos estudos da semiótica discursiva, observou-se que a principal transformação 
realizada pelo sujeito actante consistiu no fato de Maria passar do seu estado inicial de 
disjunção com o objeto liberdade a um estado de conjunção. Por meio da análise do per-
curso da manipulação, entretanto, também foi possível observar que, embora a principal 
transformação realizada tenha disso a conjunção de Maria com esse objeto-valor, a liber-
dade não correspondia ao valor pragmático que a mobilizava inicialmente no querer-fa-
zer/dever-fazer desse texto: destinatária de dois destinadores-manipuladores (o social e o 
marido), o contrato a que ela originalmente aquiesceu a partir do seu fazer interpretativo 
foi o de família. Este, a priori, era o objeto-valor pelo qual ela queria-fazer, devia-fazer – 
inclusive “casar-se porque engravidou”.

Identificada com o objeto-valor em jogo nos quais os dois destinadores quiseram fa-
zê-la acreditar mediante as estratégias de manipulação de que se utilizaram, Maria inter-
pretou que o destinador social era verdadeiro, embora lhe tenha se revelado falso, e que 
o destinador marido, embora não lhe parecesse confiável, poderia vir a se tornar, sendo 



esses mais dois encaminhamentos para o avanço da pesquisa – dois padrões ou “somente” 
um “caso isolado”? 

Já por meio da análise do percurso da ação, o estudo permitiu averiguar quais foram 
as iniciativas de Maria no que se referia à conquista do seu objeto-valor liberdade, eviden-
ciando o fato de que, para ela, a aquisição da liberdade implicou a privação do objeto-valor 
pelo qual ela se engajara anteriormente – a família. Nesse contexto, outro encaminhamen-
to para o aprofundamento da pesquisa pretendida consiste na necessidade de analisar se 
essa seria outra regularidade nos discursos das vítimas de violência doméstica. 

No que concerne à análise do percurso da sanção, constatou-se que, conquanto Ma-
ria sinalizasse o seu cumprimento no contrato proposto por ambos os destinadores, ela 
foi sancionada negativamente pelo marido, manifestando explicitamente o seu não en-
tendimento em relação a essa contrapartida. Quanto à sanção do destinador social, não é 
encontrado qualquer registro de valoração na superfície linguística: sabe-se somente que, 
não obstante ter feito o que “precisava”, o que Maria angariou foi uma medida protetiva 
contra o agressor, a qual adveio do mesmo destinador segundo o qual, antes, ela deveria 
se casar com esse homem. Mas será que, ao contrário dela, outras vítimas seriam/são 
sancionadas positivamente? 

Em sendo um estudo inicial, este trabalho se encerra, portanto, com uma série de 
encaminhamentos, dos quais a pesquisa se ocupará. A partir deles, espera-se ser possível 
contribuir não apenas para a fomentação de mais estudos que venham igualmente a de-
bruçar-se sobre esse tema nas áreas das Letras e da Linguística, como também para que 
as medidas de políticas públicas de combate à violência doméstica possam vir a ser pen-
sadas a partir da ampliação das competências linguístico-discursivas entre as mulheres.

REFERÊNCIAS
BARROS, Diana Luz Pessoa de. Teoria semiótica do texto. 4. ed. São Paulo: Ática, 2005.
______. Estudos do discurso. In FIORIN, José Luiz (Org.). Introdução à linguística II. 5. ed. São Paulo: Contexto, 2016. 
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A paródia no rap “Canção infantil”,  
de Cesar MC
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Introdução

O Hip Hop foi fomentado, segundo Cleber José de Oliveira (2019, p. 65), pelos movimen-
tos socioculturais de “contracultura” iniciados nas décadas de 1960 e 1970. Chega ao 

Brasil nos anos 1980 repleto de índices discursivos referentes a episódios de racismo e 
exclusão sofridos pela população negra em solos jamaicano e, posteriormente, norte-ame-
ricano (OLIVEIRA, 2019, p. 68). Por ter sido rapidamente absorvido pela comunidade ur-
bana e periférica, impactou a vida de adolescentes negros que buscavam “[...] um meio de 
se integrar na juventude da sua época, encontrando sua identidade cultural dentro de uma 
sociedade minada de preconceitos [...].” (DORNELAS, 2019). Tal nicho social se identificou 
prontamente com essa forma de arte, devido ao conteúdo potente e crítico que finalmente 
abriu espaço para que suas histórias fossem compartilhadas.

Rebeca Sobral Freire considera que esse movimento cultural apresenta três verten-
tes de expressão artística: “1) Break é a dança de rua; 2) Grafite é a expressão das artes 
plásticas nos muros da cidade; 3) Rap é a música, sendo o DJ o responsável pelo beat – a 
batida” (2018, p. 27). Assim, entende-se que o rap é um dos formatos pelo qual a cultura 
Hip Hop se manifesta.

É interessante destacar que a produção do rap é regional, ou seja, cada Mestre de 
Cerimônia (MC) traz consigo sua vivência, seu conhecimento e sua voz, o que pode tor-
nar a produção de um rap paulista diferente da produção de um rap salvadorense, por 
exemplo. Tal posicionamento é corroborado por Oliveira (2019, p. 10) em “[...] o discurso 
pronunciado pelo MC do rap oscila entre o testemunho e o ficcional, no sentido de que a 
vida se torna extensão do que é escrito/rimado/cantado, e reflete, a seu modo, as formas 
de relações sociais e os procedimentos de exclusão contemporâneos; [...].”

Por ser uma criação que expõe revolta e indignação, cujas letras carregam um forte 
conteúdo político, social e racial (MACEDO, 2011), em um primeiro momento, “[...] o rap, 
como gênero, foi discriminado e tachado como uma manifestação subversiva e violenta 
própria dos grupos periféricos que se caracterizam por serem, ao olhar dessa elite [‘do 
atraso’], incivilizados e violentos.” (OLIVEIRA, 2019, p. 69). Portanto, podemos inferir que 



não foi um estilo de música divulgado, muito menos consumido pelas camadas mais pri-
vilegiadas da sociedade. 

O cenário do rap começa a receber os primeiros ventos favoráveis à sua existência 
quando o grupo Racionais MCs, formado por Mano Brown, Edi Rock, Ice Blue e KL Jay, 
lançou, em 1989, “Consciência Black, Vol. 1”, álbum bem aceito que contemplou assuntos 
como injustiça e desigualdade social. Entretanto, somente a partir dos anos 2000, o rap 
passa a ser consumido e divulgado entre outras camadas da sociedade brasileira. Por be-
ber das fontes de cultura popular, é uma forma de arte característica das esferas mais ca-
rentes e passa a se consolidar como um “instrumento estético de contestação e denúncia 
das mazelas sociais” (OLIVEIRA, 2019, p. 71).

Nesses parágrafos iniciais, esboçou-se uma breve contextualização do Hip Hop e do 
rap, mas, apesar de a história de como o Hip Hop saiu da Jamaica, passou por Nova York e 
chegou aos jovens brasileiros ser certamente interessante, não é esse o foco deste artigo. 
Isto posto, em vez da visão diacrônica do gênero, opta-se pela percepção sincrônica. Para 
atender a esse propósito, um produto cultural relevante no cenário do rap nacional, que 
foi sucesso imediato ao ser lançado em junho de 2019, terá os aspectos constitutivos de 
sua letra investigados.

O objeto escolhido, “Canção Infantil”, do rapper Cesar MC, surpreende, pois “Além 
do clipe caprichado e da letra forte, outro apelo de ‘Canção infantil’ ao público geral é o 
arranjo de rap acústico. Misturar violões e arranjos suaves com rimas de rap é receita de 
sucesso no Brasil [...].” (ORTEGA, 2019). Com essa proposta acústica diferenciada (que 
combina com o título e as referências utilizadas para criar a letra), o trabalho de Cesar MC 
é construído pelo diálogo entre (i) notícias a respeito da realidade de brasileiros margina-
lizados, (ii) canções – como “A casa”, de Toquinho e Vinicius de Moraes, “Cinco patinhos”, 
da Xuxa e “Ciranda Cirandinha” – e (iii) narrativas infantis – como “A lebre e a tartaruga”, 
“Cinderela” e Alice no País das Maravilhas.

Percebida a relevância desse material da cultura popular, o objetivo deste artigo é, 
portanto, identificar as paródias presentes nessa letra e analisá-las a fim de compreender 
o modo como a denúncia e o efeito dela se configuram no texto.

A construção do rap de Cesar MC

“Canção Infantil” inicia-se com a apresentação de duas casas. A primeira é “bem es-
truturada” (“Até tinha teto, piscina, arquiteto” sugere que seria uma construção de uma 
família financeiramente favorecida); a segunda casa é no “canto da quebrada/ sem rua 
asfaltada”, o que pode indicar que as condições de vida não são ideais. Nesse cotejo, o 
ouvinte começa a vislumbrar o tema do rap: “Canção Infantil” tratará desses polos sociais: 
privilegiados e oprimidos. Percebe-se, então, que a expectativa criada pelo título, algo que 
poderia ser leve e despretensioso (uma música para o público infantil), na verdade, apre-
senta uma letra de denúncia, composta para os públicos jovem e adulto.

Nessas casas referenciadas, identificamos elementos que se assemelham à canção “A 
casa”: “Era uma casa/ Muito engraçada/ Não tinha teto/ Não tinha nada”. As construções 



sintáticas parecidas tornam possível afirmar que há, na formulação da letra do rap, uma 
intertextualidade explícita por alusão, conceito proposto por José Luiz Fiorin (1994, p. 
31). De acordo com o teórico, esse fenômeno substitui as figuras do texto-fonte, mas man-
tém sua sintaxe original, com o intuito de construir um sentido contrário no novo texto. Ou 
seja, estruturas semelhantes, ideias diferentes – conforme se verá.

É possível analisar a canção de Toquinho e Vinicius pelo viés afetivo. Gaston Bache-
lard (2008, p. 200), a respeito do espaço “casa”, afirma: “[...] a casa é nosso canto do mun-
do. Até a mais modesta habitação, vista intimamente, é bela. [...]. Todo espaço realmente 
habitado traz a essência da noção da casa.” Por esse viés, propõe-se a interpretação de que 
essa música descreve o útero materno, o primeiro abrigo de todo ser humano, pois as ima-
gens de um espaço sem teto, chão ou paredes, localizado na “Rua dos Bobos, número zero” 
e construído com “muito esmero” sugerem um lugar inóspito, mas ainda assim protegido 
por pais que, efetivamente, prezam pela gravidez (o número zero remeteria à barriga re-
donda de uma mulher grávida). Esse sentido ocorre parcialmente no texto de Cesar MC.

Em sua letra, o rapper apresenta duas construções inscritas em contextos sociais de-
terminados e, com elas, uma valoração. A primeira casa, apesar dos recursos financeiros 
disponíveis, é descrita da seguinte forma: “Era uma casa não muito engraçada/ Por falta 
de afeto, não tinha nada”, o que vai de encontro à proposta de Bachelard, pois não é pos-
sível considerar como um lar um local que seja hostil às emoções daqueles que lá vivem. 
A segunda casa, por sua vez, apesar das carências materiais (“As moeda contada, a luz 
sempre cortada/ Mas fé não faltava, tinham gratidão”), é apresentada como um lugar mais 
acolhedor, acompanhando o sentido de abrigo, mesmo que modesto. Tal exposição deixa 
claro que, para esse eu-lírico, a afetividade é mais valorizada do que materialidade. O que 
sustenta o posicionamento de Oliveira (2019, p. 10) de que: “[...] no rap há, explicitamente, 
um latente desejo de se construir uma imagem positiva das comunidades das quais seus 
produtores são oriundos [...]”.

A intertextualidade explícita por alusão é novamente utilizada em um segundo mo-
mento do rap, depois de o ritmo já ter ficado mais forte, não tão melódico, e o conteúdo 
da letra passar a apresentar as críticas que pretende articular. Os versos “Cinco meninos 
foram passear/ Sem droga, flagrante, desgraça nenhuma/ A polícia engatilhou: Pá, pá, pá, 
pá/ Mas nenhum, nenhum deles voltaram de lá” remetem-se à canção “Cinco patinhos”, 
de Xuxa: “Cinco patinhos foram passear/ Além das montanhas para brincar/ A mamãe 
gritou: Quá, quá, quá, quá/ Mas só quatro patinhos voltaram de lá”. 

“Cinco patinhos” é construída pela tensão de o ouvinte e a mãe-pato não saberem 
onde estão os filhotes. A cada estrofe, um patinho não retorna após ser chamado. Quando 
se ouve: “A mamãe gritou: Quá, quá, quá, quá/ Mas nenhum patinho voltou de lá”, muitas 
conjecturas podem surgir: os patinhos fugiram? São reféns de outro ser potencialmente 
mais forte? Estão machucados ou perdidos? O suspense tem uma conclusão feliz na última 
estrofe que mostra o retorno de todos os filhotes. Em “Canção Infantil”, o resultado é o 
oposto: os cinco meninos não retornam após os disparos (“Pá, pá, pá, pá”), indicando que 
eles, sim, encontraram outro ser mais poderoso que os impediu de voltar. A figura da mãe 



é substituída pela polícia; a tensão é construída com apenas três versos, e não existe uma 
conclusão feliz.

Uma terceira ocorrência da intertextualidade explícita por alusão é percebida nos 
versos “E na ciranda, cirandinha, a sirene vem me enquadrar/ Me mandando dar meia vol-
ta sem ao menos me explicar”, os quais resgatam a canção “Ciranda Cirandinha”: “Ciranda, 
Cirandinha/ Vamos todos cirandar!/ Vamos dar a meia volta/ Volta e meia vamos dar”. Na 
cantiga de roda, o verso “Vamos todos cirandar!” possui uma conotação positiva. Por ser 
cantada durante uma brincadeira, a meia volta é entendida como um movimento na dire-
ção oposta à que a roda gira. No rap, tem-se uma situação completamente diferente: ele 
discorre sobre um eu-lírico que sofre uma abordagem policial, situação representada pela 
metonímia “sirene”. Esse enfrentamento com a dura realidade experimentada pelas cama-
das sociais menos favorecidas distancia inteiramente o sujeito do cenário de brincadeira 
proposto pela cantiga. A expressão “meia volta” pode ser entendida como uma ordem para 
que um sujeito altere o caminho que segue em uma rua, ou para que ele mude a posição de 
seu corpo durante uma revista policial. Junto a isso, o trecho “sem ao menos me explicar” 
ilustra a violência e o despreparo da polícia quando esta interage com a população pobre 
e negra.

A intertextualidade, no entanto, não é o único elemento construtor do rap. O que 
lhe confere força crítica é a paródia. Ao mesmo tempo em que o público escuta a música 
repleta de denúncias, ele também recebe índices dos textos infantis “originais” – os quais 
não tratam dos problemas sociais explicitados em “Canção Infantil”, como se viu. Sendo 
assim, recorre-se ao entendimento de Mikhail Bakhtin (2018, p. 145) acerca desse con-
ceito: “O parodiar é a criação do duplo destronante, do mesmo ‘mundo às avessas’”. Após a 
análise dos versos apresentados, afirma-se que Cesar destrona o imaginário das canções 
infantis com a realidade violenta e racista na qual jovens da periferia vivem. Em outras 
palavras, para essas crianças e adolescentes (negros) não há a possibilidade do desfecho 
“felizes para sempre”, conforme prometido no mundo descrito em tais histórias.

A intenção dessa paródia não é divertir, mas denunciar a destoante realidade de um 
grupo marginalizado, dando voz a uma parcela da população, muitas vezes, esquecida 
pelo sistema e que encontra no rap a oportunidade e os meios para apresentar sua vivên-
cia a um público maior.

Na matéria de Rodrigo Ortega (2019) para O Globo, há uma citação do próprio Cesar 
explicando sua intenção ao compor a letra de “Canção Infantil”: “[...] Cesar defende que o 
apelo não é o acústico em si, mas a evolução para o final mais forte. ‘O contraste foi inten-
cional. É o contraste da infância e a vida adulta. O choque de amadurecer’ [...].” Tal contra-
posição pode ser comprovada por conta do início suave (de som e de campo semântico 
que descreve o espaço com imagens de afetividade) dos versos “Como era doce o sono 
ali/ Mesmo não tendo a melhor condição/ Todos podiam dormir ali/ Mesmo só tendo um 
velho colchão/ Mas era feita com muito amor” – os quais se referem à casa “tão perto do 
céu”, característica que pode ser interpretada tanto por ela estar em um morro, localiza-
ção comum às comunidades do Rio de Janeiro, quanto por talvez se referir à banalização 
das vidas desses moradores que precocemente são mortos.



Logo em seguida, inicia-se a batida mais compassada, com construções mais incisi-
vas. A infância acabou, e o choque para a vida adulta é percebido tanto pelo conteúdo da 
letra quanto pela alteração do ritmo. São mencionadas duas tragédias, uma em 2015 e 
outra em 2019, que interromperam abruptamente a vida de garotos da periferia. O recur-
so utilizado para referenciá-las na canção foi a intertextualidade explícita por citação 
(FIORIN, 1994, p. 30); esse mecanismo comparece para “[...] confirmar ou alterar o sen-
tido do texto citado”, ou seja, a intenção é que o texto-fonte esteja presente no texto alvo, 
o autor deseja que o leitor perceba tal associação. Os versos nos quais se inscreve essa 
relação intertextual são: “De Costa Barros a Guadalupe, um milhão de enredos/ Como 
explicar para uma criança que a segurança dá medo?” Nesse momento, o eu-lírico está se 
reportando, apenas pelos nomes dos bairros em que ocorreram os crimes, ao assassinato 
de cinco jovens negros pela polícia militar em 2015, no bairro Costa Barros, no Rio de Ja-
neiro: “Foram mais de cem disparos nesse conto sem moral”; e ao fuzilamento de um carro 
de família no bairro Guadalupe, também no Rio de Janeiro, em 2019: “Como explicar que 
80 tiros foi engano?”.

A fim de compreender tais informações, é necessário que o público conheça os fatos 
por trás desses signos. Afinal, como afirma Valentin Volóchinov (2018, p. 97): 

Um signo só pode surgir em território interindividual, que não remeta à ‘natureza’ do sentido 
literal dessa palavra. O signo tampouco surge entre dois Homo Sapiens. É necessário que esses 
dois indivíduos sejam socialmente organizados, ou seja, componham uma coletividade – ape-
nas nesse caso um meio sígnico pode formar-se entre eles.

Para os propósitos deste artigo, interpreta-se essa citação de maneira mais parti-
cular: a “coletividade” proposta pelo russo pode ser entendida como indivíduos perten-
centes a uma mesma classe social, ou comunidade linguística. Por exemplo, um ouvinte 
desatento ou não conhecedor dos ocorridos em 2015 e 2019, apesar de escutar a canção, 
não poderá reconhecer efetivamente o motivo pelo qual as referências foram lá dispostas, 
seja pela notícia não o ter alcançado, seja por essa informação não o ter afetado de alguma 
maneira.

Nessas condições, o conteúdo semântico de um dos momentos mais potentes da 
música não será completamente apreendido: “Cinco meninos foram passear/ Sem droga, 
flagrante, desgraça nenhuma/ A polícia engatilhou: Pá, pá, pá, pá/ Mas nenhum, nenhum 
deles voltaram de lá”. Apenas perceber a semelhança desses versos com a canção “Cinco 
patinhos” não é suficiente. É preciso compreender o impacto que a repetição do “nenhum, 
nenhum deles voltaram de lá” causa, pois em “Cinco Patinhos”, a mãe-pato lança mão de 
seus próprios recursos e consegue o retorno de seus filhotes. A provocação proposta por 
Cesar é, portanto, impactar seu público com essa quebra de expectativa, pois nenhum dos 
cinco meninos voltou para suas mães. Para conseguir captar isso, o ouvinte precisa tanto 
acessar o texto-fonte, a notícia de 2015, quanto conhecer a canção original que foi paro-
diada. Apenas assim a significação desse trecho será completa.



Citando distintos relatos do assassinato de adolescentes das classes menos favoreci-
das, o rapper evidencia o quanto essas tragédias são recorrentes. Em maio de 2020, outra 
notícia ganha destaque nacional: um jovem de 14 anos morre dentro de sua própria casa 
por conta das ações violentas da polícia militar em operações nas comunidades do Rio de 
Janeiro. Nem mesmo o aviso de Cesar a respeito de um monstro, em “O bicho papão existe, 
não ouse brincar lá fora”, poderia tê-lo salvado. Os versos “Tem algo errado com o mundo/ 
[...]/ O ser humano, em resumo, é o câncer do planeta/ A sociedade é doentia e julga a cor a 
careta” resumem a crítica social apresentada na música. A morte desse e de tantos outros 
jovens negros é culpa de um racismo estrutural incrustado na sociedade brasileira, o qual 
não é combatido, mas incentivado por políticas públicas ineficazes.

Outro exemplo de preconceito pode ser percebido em “Mas se a lebre vem de Juliet, 
até a tartaruga aperta o passo”. Juliet é uma marca de óculos de sol cujas lentes são co-
loridas e espelhadas, comumente usada por moradores de comunidade; nesse verso, o 
eu-lírico delata um prejulgamento baseado na aparência, mostrando que alguém que usa 
um Juliet pode ser visto como uma ameaça; por isso, até uma metafórica tartaruga andaria 
mais rápido a fim de não ser vítima de uma abordagem indesejada.

Tal estereotipagem é apenas uma das diversas violências dirigidas a moradores de 
comunidades que combatem essas (e outras) situações ao denunciá-las em raps. Essa pro-
dução artística é “Uma espécie de revide, uma tomada consciente de posição por parte 
de sujeitos historicamente excluídos, e que agora deixam ou tentam deixar a condição de 
objetos do discurso para serem sujeitos produtores dele.” (OLIVEIRA, 2019, p. 72). Cesar 
MC consegue fazer um trabalho diferenciado, pois, conforme aponta Bakhtin (2018, p. 
216-217): 

[...] um autor pode usar o discurso de um outro para os seus fins pelo mesmo caminho que 
imprime nova orientação semântica ao discurso que já tem sua própria orientação e a conser-
va. Nesse caso, esse discurso, conforme a tarefa, deve ser sentido como o de um outro. Em um 
só discurso ocorrem duas orientações semânticas, duas vozes. Assim é o discurso parodístico 
[...].

Em “A vida é uma canção infantil/ É sério/ Pensa, viu?”, o eu-lírico apresenta os dois 
discursos com os quais trabalhará: a realidade preconceituosa e a ficção alienada. A in-
terjeição “Pensa, viu?” é como uma instigação para que o ouvinte seja encorajado a perce-
ber que a paródia proposta em “Canção Infantil” confronta essas duas leituras, expondo a 
forma questionável como a vida de jovens negros é tratada. Escutar esse rap é ir e voltar 
aos textos-fonte comentados, e essa movimentação possibilita um novo olhar perante a 
realidade racista de nosso país.

Se considerarmos “Canção Infantil” como a toca do coelho de Alice, personagem de 
Lewis Carroll, o verso “Até a Alice percebeu que não era uma maravilha” sintetiza a conclu-
são a que um ouvinte sensível às novas significações presentes no rap pode chegar. Ao ser 
exposto a uma vivência diferente da sua, passará, caso esteja disposto, a questionar tudo o 



que tem como certo e perceberá que existe um mundo violento e injusto – completamente 
oposto às promessas dos contos de fadas – o qual o público privilegiado desconhece.

Considerações finais 

Segundo Oliveira (2019, p. 10), “[...] o discurso do rap marca uma rejeição, um re-
chaço à condição histórica de racismo, discriminação e exclusão social sofrida por seus 
produtores” e “[...] o rap é um gênero que mantém uma crença no poder da palavra e é 
utilizado como instrumento de resistência e libertação [...]”. Suas letras e batidas fortes, as 
inúmeras críticas sociais e o posicionamento de resistência a políticas racistas, violentas e 
sexistas (mais recente, com o reconhecimento e a divulgação dos trabalhos das mulheres 
no Hip Hop ) são constantes em suas composições. 

A escolha de parodiar canções nacionais presentes em um repertório de leitura cole-
tivo do público, além de facilitar uma recepção positiva, força uma análise mais demorada 
do que está sendo denunciado, pois o jogo de linguagem inscrito no rap – a expectativa e 
a ruptura desta – é instigante.

Os versos “Diretamente do fundo do caos procuro meu cais no mundo de cães/ Hu-
manos são maus, no fundo, a maldade resulta da escolha que temos nas mãos” expõem 
uma realidade cruel que mantém reféns muitas crianças e adolescentes negros, pois as 
escolhas feitas pela sociedade não levam em consideração moradores da periferia. 

A letra, segundo Mauro Ferreira (2019), em uma matéria para O Globo, une “[...] afeto, 
pureza, raiva e indignação [...]”, o que confirma a união das duas vozes presentes no dis-
curso parodístico. A arte, de forma geral, é um veículo para o grito dos negligenciados. E 
é por meio dele que surgem trabalhos ricos em ressignificações. A língua, portanto, está 
viva nas mãos de rappers como Cesar MC. Conforme Volóchinov (2018, p. 113):

Justamente aquilo que torna o signo ideológico vivo e mutável faz dele um meio que reflete e 
refrata a existência. A classe dominante tende a atribuir ao signo ideológico um caráter eterno 
e superior à luta de classes, bem como a apagar ou ocultar o embate das avaliações sociais 
no seu interior, tornando-o monoacentual.

A vivência de uma realidade mais dura confere aos rappers uma sensibilidade para 
ressignificar muitos dos signos com os quais a classe dominante está acostumada. Tome-
mos como exemplo a ideia do sapatinho de cristal da Cinderela: costumeiramente, ele re-
presentaria o encontro do amor e, até mesmo, uma mudança de status social. No entanto, 
quando escuta o verso “Sapatos de cristal pisam em pés descalços”, é como se o ouvinte 
fosse trazido à força para uma realidade na qual esses sapatos representam opressão, 
descaso e violência de uma classe social sobre outra.

A declaração na estrofe final de “Canção Infantil” é “Tá tudo do avesso, falhamos no 
berço/ Nosso final feliz tem a ver com o começo”. Esses versos sintetizam as ideias de que 
canções infantis podem ser enganosas e de que histórias contadas às crianças se distan-
ciam da realidade que muitas delas vivem: as promessas de que uma recompensa existiria 



depois de muitas provações não funcionam para uma parcela da população. Às vezes sua 
vida é interrompida, às vezes permanece a mesma não importa o quanto se esforce. 

Por isso, as paródias dessas canções e histórias apresentam uma versão que expõe à 
luz a realidade das casas postas à margem da sociedade; registram uma denúncia e uma 
reivindicação a fim de que tal situação seja conhecida e transformada. 
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Introdução

Este artigo apresenta um recorte da pesquisa de doutorado desenvolvida desde 2019, 
sob o título O texto como objeto teórico no ensino de língua portuguesa no século XX: 

uma análise historiográfica. 
O foco de nossa pesquisa em andamento é analisar, a partir da historiografia da 

linguística, os livros didáticos de língua portuguesa no Brasil do século XX. Além disso, 
procuramos entender a presença histórica do texto como componente de produção, dis-
seminação e aceitação do conhecimento por intermédio dos livros didáticos. Em outros 
termos, este artigo expõe uma análise de um livro didático de língua portuguesa do final 
da década de 1960.

Estudar essa história amplifica uma visão crítica sobre a existência de um material 
de destaque na história do ensino de língua portuguesa no Brasil. À vista disso, o artigo 
colabora com os saberes da historiografia linguística quando estes dialogam com a abor-
dagem da língua em uma visão didática e pedagógica. Igualmente, a reconstrução his-
toriográfica sobre a linguagem reflete sobre a língua como objeto de ensino, conforme 
indicam Batista e Bastos (2019) ao estabelecer possibilidades de investigação da história 
do ensino de língua e da elaboração e difusão de materiais didáticos e políticas públicas. 

Investigados pela óptica da historiografia da linguística, os livros didáticos mostram 
alterações no conteúdo de ensino de língua, por exemplo, questões que envolvem o texto 
(sua análise) e sua leitura e escrita, proposições de interesse do estudo aqui exposto. 

Para alcançar a proposta, este texto está dividido da seguinte forma: primeiramente, 
discussões sobre o livro didático pelo viés da historiografia da linguística; em um segundo 
momento, um conciso panorama do ensino de língua portuguesa no Brasil da década de 
1960; em seguida, apresentamos uma análise do livro didático Português através de textos 
1ª série, 1968; por fim, uma conclusão procura resumir a discussão proposta. 



Historiografia da linguística e Livro didático 

O referencial teórico utilizado para o desenvolvimento da proposta é a historiografia 
da linguística (HL), definida na década de 1970 com o propósito de analisar o passado e 
entender como a compreensão sobre a linguagem se construiu e difundiu em um contexto 
específico (cf. BATISTA, 2013; BATISTA, org., 2019).

A HL pode ser considerada, conforme Koerner (2014), como uma avaliação do que 
foi falado e apresentado sobre a língua e suas ocorrências, de acordo com determinada 
conjuntura histórica e social.

Swiggers (2019), em uma concepção similar, conceitua a HL como uma “ativida-
de, cientificamente fundamentada, de escrever a história do estudo sobre a linguagem” 
(SWIGGERS, 2019, p. 47). Sua importância se alcança na possibilidade de relacionar o 
passado dos estudos linguísticos com possibilidades de repercussão desse pensamento 
em outras épocas e contextos.

Em uma pesquisa de historiografia dos livros didáticos, por exemplo, precisamos ul-
trapassar a história do livro, porque esses livros são motivados e formados, também, por 
condições externas e contextuais. 

Por conseguinte, ao efetuar uma historiografia dos livros didáticos, além de descre-
ver, é necessário conceber um olhar crítico que identifica determinados sinais de interlo-
cução: o que se manifestou antes; o que se manifestou depois; como se estabeleceu em um 
específico período. A fim de que isso aconteça, é necessário um trabalho com uma mul-
tiplicidade de fontes de pesquisa, isto é, além de considerar o livro didático, é essencial 
vislumbrar outros materiais pedagógicos, materiais sobre a história da língua portuguesa, 
diretrizes e políticas de ensino, leis educacionais, o que apoiará o olhar crítico.

Em Swiggers (1990) estão orientações fundamentais de uma pesquisa historiográfi-
ca que se interessa pelo ensino de língua: a) analisar como o ensino se associa com noções 
teóricas de língua e linguagem e com políticas públicas de ensino; b) reconstruir uma 
história da didática do ensino de língua, o que determina consequentemente análises de 
materiais didáticos; c) contextualizar o ensino de língua em relação a motivações para 
esse ensino e as características dos processos de produção, circulação e recepção de sabe-
res nas práticas educacionais. 

Nesse ponto de vista, ao observar o livro didático, compreendemos por que os au-
tores desenvolveram determinados fundamentos, como propagaram formas de ensino e 
qual foi a aceitação social desse conhecimento em uma determinada época. 

O ensino de língua portuguesa na década de 1960

Para refletirmos sobre a história de um livro didático de língua portuguesa é indis-
pensável, também, avaliarmos a história do ensino de língua portuguesa. 

Nas primeiras décadas do século XX, as escolas utilizavam como materiais didáti-
cos as gramáticas e as coletâneas de textos, conhecidas como seletas, estas apresentavam 
trechos de autores consagrados, em geral, sem exercícios, comentários ou explicações, “o 



que evidencia a concepção de professor da disciplina português: cabendo a ele, e a ele só, 
comentá-lo, discuti-lo, analisá-lo, e propor questões e exercícios aos alunos.” (SOARES, 
2002, p. 166).

É a partir da segunda metade do século XX, nos anos de 1950 e 1960, que se inicia 
uma reforma no conteúdo da disciplina português. Com a democratização do ensino, os 
filhos dos trabalhadores também acessaram a escola, duplicando o número de alunos e, 
consequentemente, houve uma seleção mais ampla de professores, ocasionando o rebai-
xamento salarial e condições precárias de trabalho.

Nesse mesmo período, os livros didáticos começam a apresentar atividades de inter-
pretação, produção e gramática, como uma forma de estratégia de facilitação do trabalho 
docente. É quando, de fato, a gramática e o texto, estudo sobre língua e estudo da língua 
passam a compor um ensino articulado. 

A fusão gramática-texto deu-se de forma progressiva, nesse período, como não poderia deixar 
de ser, se se considera que ela vinha alterar uma tradição que datava, na verdade, .do sistema 
jesuítico. É uma progressão que pode ser claramente identificada nos livros didáticos publica-
dos nos anos 1950 e 1960. Assim (- que, nos anos 1950, já não mais se tem a convivência com 
autonomia de dois manuais, uma gramática e uma seleta de textos, nas aulas de português: 
agora, gramática e textos passam a constituir um só livro. (SOARES, 2002, p. 168)

No entanto, segundo a autora, em 1950, texto e gramática ainda eram graficamente 
separados no livro, uma antologia para a parte que reunia os textos e outra parte para os 
estudos gramaticais. Um exemplo disso era o livro Português Ginasial de Mansur Guérios 
(1950). Enquanto nos anos 1960, os livros começaram a apresentar as unidades organiza-
das a partir de um texto para interpretação e prática de tópicos gramaticais. Um exemplo 
dessa configuração é a obra didática Português através de textos, 1ª série, (1968) da autora 
Magda Soares, que analisamos no tópico a seguir. 

O texto em Português através de textos, 1ª Série (1968)

A nossa análise parte de um olhar historiográfico, do texto como objeto teórico, em 
uma edição de livro didático brasileiro publicado no final da década de 1960: Português 
através de textos, 1968 (9ª edição pela Editora Bernardo Alvares S.A.), de autoria de Mag-
da Soares Guimarães. 

A obra, distribuída nacionalmente, foi escrita a partir de pressupostos relacionados 
às teorias linguístico-gramaticais, se adequou à nova realidade da década de 1960: 

Ou se estuda a gramática a partir do texto ou se estuda o texto com os instrumentos que a 
gramática oferece. Além disso, os manuais didáticos passam a incluir exercícios – de vocabu-
lário, de interpretação, de redação, de gramática. (SOARES, 1996, p. 10)



Nesse cenário, o livro Português através de textos está dividido em unidades, nas 
quais apresenta um texto, seguido de um tópico para estudo do texto e outro para estudo 
de gramática. O texto é sempre literário e de um autor consagrado: romance ou conto, por 
exemplo, de autores como Monteiro Lobato, Carlos Drummond de Andrade, Machado de 
Assis, Cecília Meireles, José Lins do Rego, João Guimarães Rosa, ou seja, a literatura ainda 
era a opção sugerida para o modelo de ensino. 

Ademais, o livro possui 210 páginas em preto e branco, não apresenta imagens ou 
fotografias. As unidades de ensino são nomeadas conforme o tópico gramatical estudado: 
unidade I - parágrafo, período, oração; unidade II - termos da oração; unidade III - classi-
ficação das orações e, assim, o livro contém onze unidades.

Todas as unidades dão início com um texto, seguido de questões de interpretação, 
vocabulário, estilo e redação. Para exemplificar, apresentamos um exemplo da Unidade 
IV, cuja temática é “Substantivo: formação” e apresenta o texto “O sítio de Dona Benta”, 
autoria de Monteiro Lobato. O estudo do texto, de Soares (1968, p. 87):

1-  Divida o texto em partes, de acordo com o plano seguido pelo autor.
2 -  Enumere as personagens que aparecem no texto.
3 -  Enumere as flores citadas no texto, as árvores citadas no texto e as frutas citadas 

no texto.
4 -  Por que os modernos não plantam plantas que custam a crescer? Você está de 

acordo com esta afirmação? Justifique.
5 - Quais são as vantagens da árvore velha sobre a árvore nova? E da árvore nova 

sobre a árvore velha? Você aprecia mais uma árvore nova ou uma árvore velha? 
Por quê?

Assim, os exercícios de estudo do texto são para o desenvolvimento e reflexão da 
leitura do aluno, bem como a capacidade de organizar as ideias e estruturas que o texto 
apresenta. 

A seguir, o objetivo da seção “vocabulário” é aumentar o repertório lexical do estu-
dante, conforme Soares (1968, p.88):

1 -  O autor fala de uma cegonha esverdeada de limo e de um regador verde. Que 
diferença há entre verde e esverdeado? E entre: 

 amarelo e amarelado
 vermelho e...............
 azul e ......................
 branco e ..................
 roxo e .....................
Construa frases com amarelado e com as outras palavras que você escreveu acima.
2 -  “Dona Benta mandou encanar a aguinha do morro.” Por que o autor usa aguinha 

em vez de água? Construa frases usando o substantivo aguinha.
A seção “estilo” busca desenvolver no aluno a percepção e criação de um próprio 

estilo de escrita, a partir de exemplos e sugestões extraídos do texto da unidade. A título 
de exemplificação, o estilo, segundo Soares (1968, p. 89):

1- “Um velho regador verde morava perto do tanque.”



 Por que usa o autor morava em vez de ficava (Um velho regador verde ficava per-
to do tanque?)

 Pense num objeto que você esteja acostumado a ver sempre no mesmo lugar, 
como se fosse um membro da família, um morador de sua casa.

 Construa uma frase sobre esse objeto empregando o verbo morar, seguindo o 
modelo da oração de Monteiro Lobato. 

 Sujeito = o nome do objeto + adjuntos adnominais
 Verbo = morar
 Adjunto adverbial = lugar onde mora o objeto.
Os exercícios de redação apontam o que produzir, para quem e com que finalidade. 

Além disso, as propostas de produção textual estão sempre sustentadas no texto da uni-
dade. A título de exemplificação, segundo Soares (1968, p. 89):

1 -  Escolha um dos temas abaixo:
 a) Descrição de um jardim conhecido.
 b) Escreva uma carta para um dos personagens citados no texto pedindo para 

passar as férias no sítio. Conte que você ficou entusiasmado com a descrição do 
pomar e do jardim do sítio, o que você gostaria de fazer lá, etc.

Em seguida, a gramática é trabalhada pelas seções resumo, esquema e exercícios. O 
resumo apresenta exemplos do tópico que é estudado na unidade e possibilita ao profes-
sor um roteiro do que pode ser abordado em aula, conforme Soares (1968, p. 90):

1º exemplo: “Flores do tempo da mocidade de Dona Benta.”
 Mocidade é um substantivo que provém ou deriva de moço – é um substantivo 

derivado.
 Flores, tempo, não provêm de outra palavra, são substantivos primitivos.
2º exemplo: “esporinhas, damas-entre-verdes, suspiros, orelhas-de-macaco.”
 Os substantivos damas-entre-verdes e orelhas-de-macaco, são substantivos com-

postos, isto é, formados por mais de uma palavra.
 Os substantivos esporinhas e suspiros são substantivos simples, isto é, constituí-

dos de uma só palavra. 
A seção “esquema” sempre apresenta uma sistematização do estudo da unidade, 

conforme Soares (1968, p. 90):

Formação do substantivo  
Primitivo – derivado

Simples – composto

Os exercícios, segundo Soares (1968, p. 90):
1-  Indique todos os substantivos derivados e todos os substantivos compostos que 

aparecem no texto.
2-  Forme substantivos derivados de três palavras do texto.
3-  Indique todos os substantivos do terceiro parágrafo do texto e: classifique-os; 

analise-os quanto à formação e dê a função sintática de cada um.



4-  Procure no texto: uma subordinada substantiva; duas subordinadas adverbiais; 
duas subordinadas adjetivas; uma principal e uma coordenada. 

Como vemos, as atividades fixam o conteúdo a partir da compreensão da funciona-
lidade da gramática no texto apresentado na unidade. Além disso, compreendem, não só 
nessa unidade, mas ao longo de todo o livro, uma forma de praticar e memorizar o conteú-
do gramatical que foge da exaustão do estudo teórico e descontextualizado, evidenciando 
o novo conceito de ensino de língua portuguesa que incutia no Brasil. 

Além dessas propostas, Magda Soares apresenta um “Estudo dirigido – Revisão” nas 
unidades III, VIII, IX E XI. A título de exemplificação, o estudo dirigido da unidade VIII, 
segundo Soares (1968, p. 137):

1-  Leia com atenção a poesia abaixo (Mês de maio – Jorge de Lima). Não interrompa 
a leitura ao encontrar palavras desconhecidas; procure captar as ideias princi-
pais do texto e as emoções do poeta.

2-  Antes de reler a poesia e procurar o sentido das palavras e expressões que não 
entendeu bem, veja se é capaz de responder às perguntas abaixo:

 - O poeta fala do mês de maio com: ironia; ternura; respeito ou desprezo?
 - Para o poeta, o mês de maio é um mês: de alegria, de agitação, de trabalho ou de 

cansaço?
 Se não foi capaz de responder a essas perguntas, tente de novo após a releitura 

indicada no item 3 abaixo.
3-  Releia a poesia lentamente, procurando no dicionário e anotando em seu cader-

no as palavras desconhecidas. Atenção: escolha o sentido que convenha à palavra 
no contexto.

4-  Procure responder sozinhos as questões. Só peça auxílio quando estiver certo de 
que não pode resolver por si mesmo. 

 - Cite todos os dias santos e feriados do mês de maio a que alude o poeta.
 - Procure na poesia os adjetivos com que o autor caracteriza o mês de maio. Ex-

plique o emprego desses adjetivos.
 - Justifique o emprego do diminutivo mesinho, que aparece duas vezes na poesia.
 - Qual é o sentido do verbo guardar na expressão “guardar dias” ?
Essa seção dedicada ao estudo dirigido, tem como objetivo reforçar conteúdos traba-

lhados a partir de novos textos com exercícios de interpretação, vocabulário e gramática. 
Ademais, é uma oportunidade de o aluno solucionar problemas com autonomia, uma vez 
que a própria atividade incentiva que, se possível, seja respondida sem auxílio, enfatizan-
do, dessa forma, o aluno como protagonista de seu aprendizado.

No manual do professor, a autora aponta a concepção de língua que defende no ma-
terial: “língua – muito particularmente a língua materna – é essencialmente instrumento 
de comunicação, isto é, meio de que lançamos mão para conviver, para entrar em contato 
com o outro, através da emissão e recepção de mensagens” (SOARES, 1967, p. 9). 



Vale destacar que, essas concepções de instrumento de comunicação como meio de 
convívio com o outro também estão ligadas, de certa forma, com a Lei de Diretrizes e Ba-
ses (LDB)1:

Art. 1º. A educação nacional, inspirada nos princípios de liberdade e nos ideais de solidarie-
dade humana, tem por fim: (...) o preparo do indivíduo e da sociedade para o domínio dos 
recursos científicos e tecnológicos que lhe permitam utilizar as possibilidades a vencer as 
dificuldades do meio. (BRASIL, 1961, s.p)

De modo geral, o livro didático Português através de texto, 1ª série (1968) foi um pre-
cursor no final da década de 1960 para as novas demandas do ensino de língua portugue-
sa no Brasil, que aconteceram, principalmente, em decorrência das mudanças políticas e 
sociais, com acesso à escola pelos filhos dos trabalhadores. 

Conclusão 

A análise do livro Português através de texto, 1 série (1968) possibilitou algumas 
reflexões.

Primeiramente, vimos que a produção de livros didáticos de língua portuguesa so-
freu um forte impacto na década de 1960, a partir do momento em que a democratização 
do ensino permitiu que as classes populares frequentassem as escolas. 

Em segundo lugar, o livro didático de Soares (1968), aqui analisado, dialogou com o 
clima intelectual da época e procurou apresentar uma fusão de texto e gramática, a fim de 
que o aluno aperfeiçoasse a comunicação e compreensão de mensagens.

Esse diálogo ocorreu ao longo das unidades do livro didático, em que os alunos fo-
ram incentivados a interpretar um texto como ponto de partida de cada unidade, além de 
produzir diferentes textos e praticar os tópicos gramaticais. Ainda que, em 1950 e 1960, 
segundo Soares (2002), a gramática ainda teve primazia sobre o texto, os exercícios de 
Português através de textos, buscavam, de certa forma, uma reflexão sobre a gramática e 
seus usos a partir dos textos de cada unidade. 

Em suma, este artigo procurou destacar a relevância de analisarmos historicamente 
materiais didáticos, com a finalidade de entender as noções de ensino-aprendizagem na 
história do ensino de língua portuguesa. Posto que, investigar o passado conduz novas 
percepções para as nossas práticas recentes como gramáticos, linguistas e, sobretudo, 
professores de língua.
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BATISTA, Ronaldo de Oliveira. Introdução à Historiografia da Linguística. São Paulo: Cortez, 2013.
BATISTA, Ronaldo de Oliveira. (Org.). Historiografia da Linguística. São Paulo: Contexto, 2019a.

1 Lei nº 4.024, de 20 de dezembro de 1961 que introduziu o acesso das classes menos favorecidas à escola. 



BATISTA, Ronaldo de Oliveira. Ensino de língua, livros didáticos e história. Revista Linha D’Água, v. 32, p. 155-174, 
2019b.

BATISTA, Ronaldo de Oliveira.; BASTOS, Neusa Barbosa. Para uma história da didática do ensino de línguas pela pers-
pectiva da Historiografia Linguística. Linguarum Arena, v. 10, p. 57-70, 2019. 

KOERNER, Ernst. Frideryk. Konrad. Quatro décadas de historiografia linguística: estudos selecionados. Publito, 
Estúdio de Artes Gráficas, Braga, 2014.

SOARES, Magda. Português através de textos: manual do professor. 1ª Série. 5 ed. Belo Horizonte: Bernardo Álvares, 
1967.

SOARES, Magda. Português através de textos: 1ª Série. 9 ed. Belo Horizonte: Bernardo Álvares, 1968.
SOARES, Magda. Português na escola: história de uma disciplina curricular. In: BAGNO, Marcos (org.). Linguística da 

norma. São Paulo: Loyola, 2002, p.155-178
SWIGGERS, Pierre. Histoire et Historiographie de l’enseignement du français: modèles, objets et analyses. Études de 

Linguistique Appliquée, n. 78, p. 27-44, 1990.
SWIGGERS, Pierre. Historiografia da Linguística: princípios, perspectivas, problemas. In: BATISTA, R.O. (Org.). Histo-

riografia da Linguística. São Paulo: Contexto, 2019. p. 45-80.



Templo luterano com torre e sinos,  
no Brasil Império:
um estudo dialógico

José Antônio da Silva Costa
Mestrado, Universidade Presbiteriana Mackenzie 

Considerações iniciais

A XXIV Mostra de Pós-Graduação em Letras propôs reflexão necessária e urgente. A pan-
demia do Covid-19 interrompe sonhos, adia planos, ceifa vidas, impondo silêncio e 

consternação. Houve ainda quem sobrevivesse à pandemia para tombar vítima de racis-
mo. Reconhecer esses dilemas sem cruzar os braços implica seguir “desbravando horizon-
tes de liberdade e esperança”. Esse gesto remete-nos a histórias de superação, como a que 
se deu entre católicos e luteranos, no Espírito Santo, que encontraram no diálogo caminho 
para superar a intolerância e fomentar a comunalidade. 

Este trabalho valer-se-á desse fato histórico, tratando-o como estudo de caso, para 
discutir a questão dos embates dialógicos ocorridos em Domingos Martins, cidade da re-
gião serrana do Espírito Santo, precisamente no centro urbano, onde o olhar perscrutador 
do visitante é surpreendido com uma construção inusitada em cidades brasileiras antigas, 
ou seja, a catedral ali é um templo luterano. Ao aproximar-se do edifício, outra surpresa 
diante dos registros em uma placa: “Igreja matriz da Paróquia Evangélico-Luterana de 
Domingos Martins-Campinho. A nave inaugurada em 20 de maio de 1866. A torre e os três 
sinos inaugurados em 31 de janeiro de 1887, sendo esta [sic] torre a mais antiga em igreja 
evangélica no Brasil”.

As informações naquela placa sobre a construção e inauguração da torre com seus 
sinos, no ano de 1887, desperta a atenção do observador, porque tal feito era proibido 
pela legislação brasileira em vigência. Além desse aspecto jurídico, somavam-se forças so-
cioeconômicas em franca atividade, hostis a tal empreendimento. Esse contexto histórico 
tão adverso à construção desse templo encontra explicações em uma pesquisa na Casa da 
Cultura e Museu Histórico, que abriga documentos que contam a história da cidade e dos 
antigos colonos alemães. Na pesquisa se encontrou um documento, transcrição de uma 
gravação de 1964, com detalhes da concepção, execução e inauguração daquela torre e 
seus sinos, que expõe à luz quem eram aqueles colonos alemães (CASA DA CULTURA E 
MUSEU HISTÓRICO, 1986, p. 1). Da ciência desses fatos históricos, fundamentados nas 



concepções do círculo de Bakhtin, objetiva-se nesta investigação entender que negocia-
ções se processaram e de que modo elas se estabeleceram em torno daquela realização 
singular. 

Para Mikhail Bakhtin, “toda a vida da linguagem, seja qual for o seu campo de empre-
go (a linguagem cotidiana, a prática, a científica, a artística etc.) está impregnada de rela-
ções dialógicas” (1997, p. 209). Esse pensamento põe em relevo o fato de que os discursos 
são portadores de valores ideológicos, princípio que caracteriza todos os discursos.

Este trabalho pretende examinar as narrativas sobre essa história religiosa, conside-
rando as relações dialógicas inscritas nos discursos do corpus e os efeitos de sentido que 
resultam dessas transações entre discursos. A hipótese de leitura é que atos individuais 
tanto legitimam quanto subvertem discursos institucionais, sinalizando assim a possibili-
dade da superação da intolerância, mesmo em contextos legitimamente adversos.

Como corpus deste estudo, elegeu-se um documento, transcrição de uma gravação 
de 1964, que narra a concepção, execução e inauguração da torre e dos sinos no templo 
luterano em Domingos Martins, Espírito Santo, no período do Brasil Império. A partir de 
reflexões teóricas e de análises textuais propõe-se identificar as múltiplas vozes sociais 
presentes no diálogo intertextual e examinar o processo de semioticização de imigran-
tes alemães que passaram a habitar aquela região, trazendo seus valores, negociando-
-os nas relações interculturais, transformando-os, em contato com o contexto religioso 
brasileiro encontrado, sem abandonar o propósito final de que a torre e os sinos fossem 
concretizados.

Para embasamento teórico, recorreremos aos conceitos de discurso e de relações 
dialógicas segundo as concepções do Círculo de Bakhtin. 

Relações dialógicas para a promoção da concórdia 

Há séculos sinos adornam mosteiros, catedrais e humildes campanários. Esses arau-
tos sinalizam horário, orações e outras celebrações; até “nos trenós tilintam sinos” (POE, 
2000, p. 399). Nas metrópoles eles têm o som embargado pelo burburinho, mas resistem 
firmes. Em cidades menores são ouvidos até pelas pessoas alheias à sua linguagem; lin-
guagem não verbal, por vezes sintaticamente articulada. Em São João del Rei, Minas Ge-
rais, existe uma cartilha para decifrar as mensagens que ecoam de campanários (SENAC, 
2020).

Esses efeitos de sentido podem ser dicionarizados e transpostos, por exemplo, à poe-
sia e música. Andrés Orozco-Estrada (2020), diretor musical da Orquestra Sinfônica de 
Houston, escreveu um artigo sobre Os sinos (1913), de Sergei Rachmaninoff. A peça, con-
siderada pelo próprio Rachmaninoff como uma de suas melhores, foi inspirada no poema 
homônimo, de Edgar Alan Poe (1809-1849). Em “Os sinos”, escrito já no fim da vida e 
publicado postumamente, Poe versa sobre as diferentes fases da existência em interação 
dialógica com poesia e sinos.

Orozco-Estrada (2020) conta que no verão de 1912, Mariya Danilova, aluna do Con-
servatório de Moscou, leu “Os sinos”. Danilova cogitou sobre a versão sinfônica para o 



poema; para ela, naquele momento Rachmaninoff era o único à altura para tal missão. Ela 
enviou o poema ao compositor que, em Roma, no inverno seguinte, se dedicou à criação 
dessa peça para coral e orquestra. Inspirado na obra de Poe e a partir de reminiscências 
dos sinos de Moscou, Rachmaninoff ([1913] 2020) dialogou com outros textos, inclusive 
bíblicos, para esculpir seu coral sinfônico, Opus 35.

Bakhtin nos ensina a olhar um texto como objeto de comunicação com suas marcas 
culturais e, por conseguinte, atrelado a um contexto sócio-histórico específico, a partir do 
qual o sentido desse texto emerge. Ao examinar esses aspectos no corpus aqui em foco, po-
deremos compreender como a relação dialógica sustenta uma arena, onde pontos de vista 
divergentes colidem, mas negociações ocorrem para abrandar a pressão dos confrontos 
e construir um desfecho positivo para a história dos luteranos pioneiros em Domingos 
Martins. “Compreender a enunciação de outrem significa orientar-se em relação a ela, 
encontrar o seu lugar adequado no contexto correspondente” (BAKHTIN/VOLOCHINOV, 
2009, p. 131-132). Visto que a compreensão do sentido de um texto passa pelo “encon-
trar” o seu lugar, seu contexto de produção, buscar o contexto dos fatos relativos à história 
daquela igreja com sua torre e os seus sinos favorecerá a percepção das negociações com 
intenções e interações constituintes.

A arena inscrita nesse fato histórico, como já destacado, situa-se no Brasil Império e 
envolveu imigrantes alemães em solo de língua portuguesa. Decorre daí embate linguísti-
co de consequências previsíveis no campo semântico-pragmático. Como sublinha Faraco 
(2003, p. 66), as relações dialógicas “não apontam somente na direção das consonâncias, 
mas também das multissonâncias e das dissonâncias”.

A referência mais antiga de alguém da Alemanha no Brasil é possível que seja a de 
Hans Staden, que esteve por aqui em duas ocasiões, 1544 e 1555. Suas aventuras estão 
no livro Duas viagens ao Brasil (1941), publicado em 1557. Tempos depois, século XIX, 
grande parte das regiões que compõem a atual Alemanha, enfrentava profundas mudan-
ças que culminariam na unificação do Estado alemão em 1870. Esse fato histórico, entre 
outras coisas, propiciou condições que resultaram na emigração para diversos países, in-
cluindo o Brasil. 

Nosso país, naquele momento, também passava por grandes transformações políti-
co-econômicas. E aqui, ao contrário de lá, havia muitas oportunidades que favoreciam a 
imigração, em especial a demanda por mão-de-obra para as lavouras de café, o chamado 
ouro preto. Essa situação deve ter despertado a esperança de realizar aqui as conquis-
tas que naquela Alemanha iam se tornando mais distantes. Então, a partir de 1824, os 
primeiros imigrantes propriamente chegavam ao Brasil, fixando-se nas regiões Sudeste e 
Sul (GREGORY, 2000). Em 1847 chegam ao Brasil os imigrantes que foram instalados no 
município de Santa Isabel, no Espírito Santo. Eram imigrantes oriundos de cinco regiões 
da Alemanha: Hunsrück, Pomerânia, Renânia, Prússia, Saxônia (WILLEMS, 1980, p. 38-
39). Entre eles havia cristãos de confissão católico-romana e luterana. Os católicos encon-
traram alguma consonância em solo brasileiro, já os luteranos enfrentaram dissonâncias 
acentuadas; embora também cristãos, luteranos adotam o Livro de Concórdia, no qual, 



resumidamente falando, encontra-se um histórico doutrinário, padrão das igrejas lutera-
nas espalhadas por todo o mundo.

Quando esses imigrantes alemães chegam ao Brasil, na segunda metade do século 
XIX, seguia em vigor a Constituição outorgada em 1824, que em seu Título 1º, Artigo 5º, 
prescrevia que a Religião Católica Apostólica Romana continuaria a ser a Religião do Im-
pério e fazia certa concessão: “Todas as outras Religiões serão permitidas com seu culto 
doméstico, ou particular em casas para isso destinadas, sem forma alguma exterior do 
Templo” (BRASIL, 1824). Temos, pois, clara dissonância a marcar o campo interdiscursivo 
dessas relações dialógicas (FIORIN, 2006).

Esses imigrantes, unidos aos que já haviam se estabelecido no Estado, conseguiram 
conquistar seu espaço sociocultural, o que lhes permitiu espaço para praticarem sua fé a 
ponto de, em 1922, menos de um século, mas em um cenário sociopolítico distinto, conta-
rem com 31 paróquias das igrejas de Confissão Luterana do Brasil, no Espírito Santo, atrás 
apenas da região Sul, onde se encontravam 237 paróquias (WILLEMS, 1980, p. 38-39).

Esse breve panorama possibilita compreender o contexto correspondente ao corpus 
deste artigo, constituído no relato em primeira pessoa, a partir da memória do senhor 
Henrique Velten IV, “filho de Nicolau Velten, construtor da torre da Igreja. Nicolau Vel-
ten veio com 9 meses de idade, junto com os primeiros imigrantes para o Espírito Santo” 
(CASA DA CULTURA E MUSEU HISTÓRICO, 1986, p. 1)

De acordo com Bakhtin/Volochinov: “[...] o discurso escrito é de certa maneira parte 
integrante de uma discussão ideológica em grande escala: ele responde a alguma coisa, 
refuta, confirma, antecipa as respostas e objeções potenciais, procura apoio, etc.” (2009, 
p. 128).

Em História do surgimento da Igreja Evangélica, em Domingos Martins, Kautsky con-
cede a fala a Henrique Velten IV, que, em sua narração acerca dos primórdios do assenta-
mento da colônia, conta que as terras dadas pelo Governo eram destinadas a cada colono, 
através de sorteio, o que resultava na mistura das famílias católicas e luteranas. Já aqui 
temos o primeiro registro de negociação: “Os católicos e os luteranos barganharam então 
as posições com os sorteados. Os primeiros tomaram a direção de Santa Isabel e os últi-
mos subiram para a região da atual sede do município de Domingos Martins” (CASA DA 
CULTURA E MUSEU HISTÓRICO, 1986, p. 1).

Nem tudo, porém, foi assim tão diplomático. As famílias luteranas que subiram para 
a atual Domingos Martins iniciaram a construção de uma capela. Conforme narração de 
Henrique Velten, o leitor é informado que apareceu uma comissão do Governo para proi-
bir a construção do templo, fazendo assim valer a Constituição em vigor. Os luteranos, po-
rém, se defenderam; um colono de nome Schneider, descrito como “cidadão enérgico”, de 
machado à mão, segundo o relato, disse: “Aquele que pretender usar a força para destruir 
a construção, morrerá debaixo do meu machado” (CASA DA CULTURA E MUSEU HISTÓRI-
CO, 1986, p. 1).

A comissão do Governo notou a disposição dos colonos para defender a construção 
da capela e entendeu o discurso intimidador. Segundo o relato, a comissão partiu, a cape-
la permaneceu erguida e dez anos depois, quando receberam a primeira visita pastoral, 



foram realizados 37 batizados e 07 casamentos. A narrativa de Henrique Velten refere-se, 
inclusive, à atuação favorável do Imperador, que desapropriou terras e providenciou re-
cursos para construção de uma igreja católica e outra luterana, inaugurada em 1866, mas 
sem torre, como determinava a Constituição do Império (CASA DA CULTURA E MUSEU 
HISTÓRICO, 1986, p. 2).

Em dado momento do depoimento, Henrique Velten conta que seu pai viaja a Petró-
polis e ao Rio de Janeiro, visita a igreja do Imperador, ouve os sinos, que lhe reverberaram 
mesmo após o retorno à colônia. Nesse tempo os luteranos eram assistidos pelo Pastor 
Pagenkopf, que tendo perguntado se a viagem tinha sido agradável, ouviu de Nicolau Vel-
ten: “Sim, tudo muito bom e bonito, todavia, alguma coisa me doeu no coração. Eu estive 
na Igreja do Imperador, lá é tudo tão suntuoso, enquanto a nossa Igreja tão primitiva e 
simples. Isso me dói, que os evangélicos são passados para trás. Nossa Igreja está aqui sem 
torre e sinos” (CASA DA CULTURA E MUSEU HISTÓRICO, 1986, p. 2). 

Aqui temos um embate dialógico entre o pastor que teria retrucado, explicando se-
rem uma comunidade religiosa, pobre. Ao passo que Nicolau Velten, relutante, teria afir-
mado que construiriam uma torre e providenciariam sinos. Ante a insistência do pastor 
em justificar-se com a falta de recursos financeiros, Nicolau Velten teria dito: “Onde existe 
vontade, existe a força. E onde não existe vontade, aí também não há força” (CASA DA 
CULTURA E MUSEU HISTÓRICO, 1986, p. 3). Henrique Velten conta que seu pai ressaltou 
as qualidades do pastor para sensibilizar a comunidade para contribuir em prol da cons-
trução da torre e a instalação dos sinos.

Convencido da importância desses símbolos para a igreja, o pastor fez uma prédica 
que sensibilizou os paroquianos, que naquele mesmo dia “contribuíram com 800 mil réis” 
(CASA DA CULTURA E MUSEU HISTÓRICO, 1986, p. 3). e depois outros também deram sua 
contribuição, possibilitando assim avançarem na empreitada para a construção da torre e 
a instalação dos sinos. A obra foi se desenrolando, como já destacado, em contexto juridi-
camente adverso, no Brasil Império. Surgiram adversidades jurídicas em razão da Consti-
tuição e oposições internas na própria comunidade luterana, em razão de como construir 
uma torre, como instalar os sinos. 

Henrique Velten narra que ao discutirem essas questões, um colono originário do 
Hessen teria dito que seria necessário construir uma “forca” para os sinos, o pastor, po-
rém, teria contestado: “Eu sempre ouvi dizer que os sinos são dependurados num suporte, 
e não, numa forca” (CASA DA CULTURA E MUSEU HISTÓRICO, 1986, p. 3). O conflito lexical 
causou tanto aborrecimento, que o colono até saiu da igreja. Apesar desse conflito, mais 
tarde resolvido, a torre foi subindo e os sinos chegaram.

Tendo em mente a interdiscursividade tão demarcada aqui entre católicos e lutera-
nos, não só pelos valores, formações, mas também a própria estrutura jurídica do Brasil 
naquele momento, note-se que o processo de semioticização se instalou. Os sinos só po-
deriam ser transportados por carro de boi e assim o foi, com o apoio direto e irrestrito de 
um católico. Conta Henrique Velten, que o “proprietário do carro de boi (o católico Nicolau 
Willibrot Simmer), reabriu antes com seus negros o caminho, a fim de que o carro passas-
se com mais facilidade” (CASA DA CULTURA E MUSEU HISTÓRICO, 1986, p. 3).



Não bastasse a torre e os sinos, ainda encomendaram uma cruz, como narra Henri-
que Velten: “O ferreiro Balzer, foi quem fez a cruz, que era bem grande e pesada. A cruz 
foi puxada por cordas lá para cima e afixada na ponta da peça de madeira com o elmo” 
(CASA DA CULTURA E MUSEU HISTÓRICO, 1986, p. 4). A obra foi concluída e teve sua 
torre consagrada no dia 30/01/1887. Portanto, quatro anos antes da Constituição da Re-
pública, que estabeleceria a laicidade no Brasil, luteranos de Domingos Martins passaram 
a desfrutar de seu templo com torre, sinos e cruz; um templo arquitetonicamente pleno.

Um último episódio dialógico, interessante. Henrique Velten disse que um colono 
idoso, chamado Bruske, afirmou: “O Pastor Pagenkopf está inaugurando é um bolo de bar-
ro” (CASA DA CULTURA E MUSEU HISTÓRICO, 1986, p. 4). Informado disso o Pastor se 
aborreceu: “Este bolo de barro que hoje estou consagrando, ainda deverá estar de pé com 
o sinal da cruz apontando para o céu, mesmo depois que os ossos deste cidadão tiverem 
apodrecidos e mofados” (CASA DA CULTURA E MUSEU HISTÓRICO, 1986, p. 4). Essa répli-
ca está em consonância com entendimento de Bakhtin: 

[...] um autor pode usar o discurso de um outro para seus fins pelo mesmo caminho 
que imprime nova orientação semântica ao discurso que já tem sua própria orientação e 
a conserva. Neste caso, esse discurso, conforme a tarefa, deve ser sentido como o de um 
outro. Em um só discurso ocorrem duas orientações interpretativas, duas vozes [...] (BA-
KHTIN, 1997, p. 189).

Últimas considerações 

Diante do que foi analisado, pode-se verificar como as relações dialógicas se inscre-
vem nessa história. E pudemos também observar a presença de indivíduos que reiteram 
o discurso institucional, ainda que por conveniência o tenham de abandonar, como foi o 
caso daquela comissão. Há, porém, indivíduos que ressignificam discursos institucionais 
negativamente, como foi o caso daquele colono luterano, que contrariando o discurso re-
ligioso cristão, geralmente pacífico, armou-se de machado para defender sua capela; ou 
positivamente, como foi o caso do colono católico, que providenciou todos os recursos 
necessários, para o transporte dos sinos. 

Essas negociações nas práticas culturais ilustram bem a semioticização, cujo proces-
so se dá no contexto socio-histórico-cultural, quando cidadãos revestem o signo com di-
ferentes valores, possibilitando, assim, no caso em questão, a superação de intolerâncias. 

Referências 
BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoiévski. Tradução de Paulo Bezerra. Rio de Janeiro: Forense-Univer-

sitária, 1997.
BAKHTIN, Mikhail; (VOLOCHINOV, V. N.). Marxismo e filosofia da linguagem: Problemas fundamentais do método so-

ciológico na ciência da linguagem. Tradução de Michel Lahud e Yara Frateschi Vieira. 13. ed. São Paulo: Hucitec, 
2009.

CASA DA CULTURA E MUSEU HISTÓRICO (Brasil). História do surgimento da Igreja Evangélica, em Domingos Martins 
– ES: 1964. Domingos Martins, 1986. 4 p.

FARACO, C. A. Linguagem e diálogo: as ideias linguísticas do círculo de Bakhtin. 2. ed. Curitiba: Criar Edições, 2006.



FIORIN, J. L. Interdiscursividade e intertextualidade. In: BRAIT, B. (Org.). Bakhtin: outros conceitos-chave. São Paulo: 
Contexto, 2006. p. 161-193. 

GREGORY, Valdir. Imigração alemã: formação de uma comunidade teuto-brasileira. In: INSTITUTO BRASILEIRO DE 
GEOGRAFIA E ESTATÍSTICA. Brasil: 500 anos de povoamento. Rio de Janeiro, 2000.

POE, Edgar Allan. Poesia e prosa: obras escolhidas. 2. ed. São Paulo: Ediouro, 2000.
STADEN, Hans. Duas viagens ao Brasil (atualização do alemão e tradução para o português: Karl Fouquet, a partir da 

edição de Andreas Kolbe, de 1557). São Paulo: Sociedade Hans Staden, 1941.
WILLEMS, E. A aculturação dos alemães no Brasil: estudo antropológico dos imigrantes alemães e seus descendentes 

no Brasil. 2 ed. São Paulo: Ed. Nacional, 1980.

Referências webgráficas
BRASIL. CONSTITUIÇÃO DE 1824. Disponível em: <https://bit.ly/36PegEu>. Acesso em: 30 out. 2020. 
SENAC/MINAS. A linguagem dos sinos. In: SENAC Minas. São João del Rei. Disponível em: <https://bit.ly/38PtBWJ>. 

Acesso em: 17 dez. 2020. 
OROZCO-ESTRADA, Andrés. Apocalyptic Prophecy: Rachmaninoff ’s The Bells. Houston: Houston Symphony, 2019. Dis-

ponível em: <https://bit.ly/3yTUjrO>. Acesso em 17 dez. 2020.
RACHMANINOFF, Sergei. The bells (Os sinos). Opus 35. (1913). Disponível em: < https://bit.ly/3hfRviW>. Acesso em: 

18 dez. 2020. 



A heterogeneidade enunciativa  
e a construção das atividades  
de imagem no discurso oral

Lara Oleques de Almeida
Doutorado, Universidade Presbiteriana Mackenzie

Introdução

A língua é heterogênea por natureza. De todos os ângulos que se possa observá-la, a 
constatação de sua heterogeneidade é inarredável, razão pela qual podemos dizer 

que a regra na língua é a heterogeneidade, e não o seu contrário. Do ponto de vista enun-
ciativo, essa noção diz respeito à natureza heterogênea e multivocal dos discursos em que 
a linguagem se constitui, já que diferentes vozes confluem para a sua construção e, por-
tanto, o sujeito falante não é a sua única fonte, conforme define Jacqueline Authier-Revuz 
(2004, p. 69), linguista cuja teoria nos serve de norte neste estudo. 

A heterogeneidade enunciativa se consubstancia em não-coincidências do dizer, ou 
seja, pontos de ruptura que se mostram na superfície discursiva sob a forma de expres-
sões metaenunciativas. A autora francesa classifica essas não-coincidências em quatro ti-
pos. Neste trabalho, trataremos de apenas dois, por estabelecerem uma relação singular 
com os aspectos pragmáticos das imagens sociais: as não-coincidências do discurso con-
sigo mesmo e as não-coincidências interlocutivas.

A teoria da heterogeneidade enunciativa nos permite, também, estender essa noção 
para analisar os efeitos pragmáticos produzidos pelo uso de expressões metaenunciati-
vas que revelam diferentes movimentos na construção das imagens sociais (face-work), 
conceito definido pelo sociólogo Erving Goffman (1967, p. 12). Trata-se de um aspecto ca-
racterístico da dinâmica das interações e se refere às imagens que os interactantes cons-
troem de si e dos outros participantes da interação a partir da suposição de como o outro 
(em presença ou não) vê o eu que enuncia e fala.

Assim, este estudo tem por objetivo analisar e descrever, exemplificativamente, dois 
tipos de operações metaenunciativas (AUTHIER REVUZ, 2004, 1998; HILGERT, 2014, 
2012) presentes no discurso oral, a fim de verificar como, em cada uma delas, manifes-
tam-se os fenômenos pragmáticos de atenuação (BRIZ e ALBELDA, 2013; BRIZ, 2005) a 
partir dos diferentes direcionamentos das imagens sociais (GOFFMAN, 1967). 



Conforme anunciado, abordamos o objeto de pesquisa à luz de fundamentos da Lin-
guística da Enunciação articulada com a Pragmática e o corpus de análise é composto por 
segmentos de fala extraídos dos inquéritos do Projeto NURC/BR (Projeto de Estudo da 
Norma Linguística Urbana Culta do Brasil). Para este trabalho, selecionamos dois frag-
mentos interacionais a modo de exemplificação.

1. A metaenunciação

A noção de metaenunciação adotada neste estudo advém da noção de heterogenei-
dade enunciativa desenvolvida por Authier-Revuz (2004; 1998), que a autora identifica 
como uma não-coincidência do dizer. Essas não-coincidências são rupturas produzidas 
no fio do discurso pelo sujeito consubstanciadas em expressões metaenunciativas, com as 
quais ele avalia ou comenta o que diz.

Esclarece Hilgert acerca do conceito de metaenunciação:

Entende-se por metaenunciação todo procedimento linguístico-discursivo em que o falante, 
no desdobramento da interação, se reporta ao dizer em si e não ao dito [...]. A atividade me-
taenunciativa é, portanto, um dizer sobre o dizer. Nela o falante distancia-se, por um momento, 
do “conteúdo” e observa as palavras com as quais o expressou (HILGERT, 2012, p. 117, aspas do 
original, grifos nossos).

Esses movimentos linguísticos do falante podem ser qualificados como metaenun-
ciativos, eis que são “formas estritamente reflexivas, que correspondem a um desdobra-
mento no âmbito de um único ato de enunciação; há um dizer do elemento linguístico rea-
lizado por um comentário desse dizer” (AUTHIER-REVUZ, 1998, p. 84, itálico do original). 
O sujeito detém, por instantes, o curso da fala, toma distância do conteúdo semântico do 
que diz e põe atenção na escolha das palavras com as quais expressou esse conteúdo (o 
dito). 

O sujeito que enuncia opera uma ruptura discursiva dentro do seu dizer (dizer em si 
versus comentário do dizer), que evidencia uma ausência de linearidade enunciativa, por-
quanto “o enunciador não se ‘faz uno’ no seu dizer, mas produz uma clivagem nesse dizer, 
distanciando-se de suas palavras, como um autocomentador de si mesmo” (AUTHIER-RE-
VUZ, 1998, p. 84, aspas do original). Esse desdobrar-se do sujeito e do seu discurso revela 
uma não-coincidência, pois é como se o sujeito se dividisse em dois (o que diz e o que co-
menta o que diz), assim como o discurso é cindido (a voz do eu dá lugar à voz do outro eu).

Authier-Revuz (2004, p. 82; 1998, p. 84) classifica as não-coincidências do dizer em 
quatro categorias, todas consubstanciadas em procedimentos metaenunciativos, confor-
me a função que exercem em cada discurso: não-coincidências das palavras com as coi-
sas; não-coincidências das palavras consigo mesmas; não-coincidências do discurso consigo 
mesmo; não-coincidências interlocutivas. 

As não-coincidências das palavras com as coisas “representam as buscas, hesitações, 
fracassos, sucessos... na produção da ‘palavra exata’, plenamente adequada à coisa” (AU-



THIER-REVUZ, 2004, p. 83, reticências e aspas do original). Alguns exemplos apresenta-
dos pela autora que denotam a busca lexical pelo sujeito falante: como dizer?; X, por assim 
dizer; X, maneira de dizer; X, melhor dizendo, Y (p. 183).

Já as não-coincidências das palavras consigo mesmas evidenciam o fato de que as pa-
lavras são polissêmicas, carentes de precisão e completude, razão pela qual necessitam 
que o falante especifique ou restrinja os seus sentidos nos diferentes contextos (AUTHIE-
R-REVUZ apud HILGERT, 2012, p. 119), como ocorre em expressões como: X, em sentido 
próprio, figurado; X, nos dois sentidos; X em todos os sentidos do termo (AUTHIER REVUZ, 
2004, p. 183).

De outra parte, as não-coincidências do discurso consigo mesmo “assinalam, no dis-
curso, a presença de palavras pertencentes a um outro discurso” (AUTHIER-REVUZ, 2004, 
p. 83). A autora apresenta alguns exemplos de expressões comuns na língua e que ilus-
tram essa categoria de não-coincidência discursiva, tais como: X, como diz fulano; como se 
diz lá; como se dizia (p.183).

Por fim, as não-coincidências interlocutivas “representam o fato de que um elemento 
não é imediatamente ou não é absolutamente compartilhado – no sentido comum – pelos 
dois protagonistas da enunciação” (AUTHIER-REVUZ, 2004, p. 83). Esta modalidade de 
heterogeneidade possui natureza essencialmente interativa. São exemplos dessa catego-
ria: passe-me a expressão; X, sei que você não gosta da palavra (p. 182-183) ou, ainda, se 
você me permitir; desculpe a expressão.

Os quatro tipos de rupturas metaenunciativas supracitadas são ocorrentes no cor-
pus, pois são comuns na língua falada. Todavia, conforme já anunciamos, estudamos aqui 
especificamente as duas últimas categorias, pela especial relação que guardam com os 
aspectos de atividade de imagem: as operações metaenunciativas que apresentam uma 
não-coincidência do discurso consigo mesmo e as que apresentam uma não-coincidência 
interlocutiva. 

2. A atividade de imagem (face-work) e seus direcionamentos

Uma das características interacionais essenciais na determinação dos contornos da 
interação humana e que nasce por força desta é o que Goffman chama de trabalho de face 
ou atividade de imagem (face-work). Nas palavras do sociólogo canadense:

Com o termo trabalho de face eu proponho designar as ações realizadas por uma pessoa no 
sentido de que tudo o que ela faça esteja em harmonia com a sua imagem. A atividade de 
imagem serve para neutralizar “incidentes”, ou seja, eventos cujas implicações simbólicas efe-
tivamente ameaçam a imagem (GOFFMAN, 1967, p. 12, itálico e aspas do original)1.

O sociólogo propôs a noção de atividade de imagem ao enfocar as interações face a 
face, sendo que as ações referidas pelo autor são aquelas voltadas para salvaguardar, pro-

1 Todas as traduções de textos em língua estrangeira presentes neste trabalho são de nossa autoria. 



teger e reparar a imagem (GOFFMAN, 1967, p. 12/15-23). Disso inferimos que o simples 
contato com um interlocutor já representa o rompimento de um equilíbrio e ameaça a 
imagem tanto do locutor quanto do interlocutor.

No âmbito deste estudo, concebemos que os trabalhos de imagem se movimentam 
em várias direções ao longo da interação. Ora podem voltar-se para o interlocutor, ora 
podem voltar-se para o próprio falante, ora podem se distribuir de forma simultânea para 
ambas as imagens, de falante e de destinatário.

Enfatiza o sociólogo:

Já afirmei que a pessoa terá dois pontos de vista: uma orientação defensiva direcionada para 
salvar a sua própria imagem e uma orientação protetiva direcionada para salvar a face dos 
outros. Alguns eventos serão principalmente defensivos e outros serão principalmente pro-
tetivos, embora se possa esperar que, em geral, essas duas perspectivas sejam assumidas ao 
mesmo tempo (GOFFMAN, 1967, p. 14, grifos nossos).

A citação confirma a ideia de que Goffman (1967) já havia concebido a existência de 
direcionamentos diferentes das imagens no jogo interacional, embora não tenha tratado 
da cortesia nem da atenuação. 

3. A atenuação linguística

A noção mais geral de atenuação e a mais adotada pelos linguistas que se dedicam ao 
estudo desse fenômeno diz respeito à mitigação da força ilocucionária dos atos de fala2 

(ALBELDA e CESTERO, 2011, p. 13). A partir dessa noção, apresentamos o conceito de 
atenuação que adotamos neste trabalho e, dada a limitação de espaço e a complexidade 
do conceito, sobre ele explicitaremos apenas os aspectos que sirvam para o alcance dos 
objetivos da pesquisa:

[...] a atenuação é uma atividade argumentativa (retórica) estratégica de minimização da 
força ilocutiva e do papel dos sujeitos da enunciação para conseguir alcançar com sucesso 
o objetivo previsto, e que é utilizada em contextos situacionais de menos imediatez ou que 
exigem ou se deseja que apresentem menos imediatez comunicativa. Assim, algumas vezes, 
haverá atenuação de falante e, portanto, a estratégia terá um caráter mais monologal; outras, 
atenuação de falante e ouvinte e, portanto, terá um caráter mais dialogal e, frequentemente, 
cortês (BRIZ e ALBELDA, 2013, p. 292, grifos nossos).

Desse conceito inferimos que a atenuação é uma estratégia argumentativa de que se 
vale o falante para obter um acordo, minimizar um desacordo na interação ou ser aceito 
pelo outro. Via de regra, todos os movimentos dos falantes de qualquer língua vão no 
sentido de obter esses objetivos conversacionais que são exatamente a aceitação mútua 

2 Neste estudo, não adotamos a teoria dos atos de fala de forma estrita. Como nosso olhar parte da enunciação, consi-
deramos que todo ato de fala é um enunciado.



(GOFFMAN, 1967, p. 11) ou o acordo (BRIZ, 2012, p. 38) entre os interactantes e, nesse 
caminho, encontramos a razão de ser das estratégias atenuadoras em funcionamento no 
discurso oral. 

Como já vimos, existem diferentes direcionamentos das imagens, conforme estas se 
voltem predominantemente para o eu ou para o eu-tu. Nesse sentido, apresentamos os 
dois grandes tipos de atenuação propostos por Briz (2012), conforme a sua relação com 
os papéis dos sujeitos da enunciação.

O primeiro tipo diz respeito à atenuação propriamente dita (sem cortesia), já que, ao 
referir-se ao papel do eu (BRIZ, 2012, p. 43), manifesta-se em unidades linguísticas mais 
monologais, ou seja, aquelas em que o eu enunciativo não se dirige explicitamente ao tu, 
direcionando a atividade de imagem para si de maneira exclusiva ou preponderante. Essas 
unidades atingem o dito e aquilo que está por trás do dito, de forma que o elemento ate-
nuante funciona como uma espécie de máscara atrás da qual o falante se esconde e com a 
qual o eu protege sua imagem. Trata-se de um trabalho de imagem direcionado para o fa-
lante ou de uma atividade de autoimagem (HERNÁNDEZ FLORES, 2004, 2005, 2013), que 
caracteriza a atenuação de falante (BRIZ, 2012, p. 43; BRIZ e ALBELDA, 2013, p. 292/302). 
O produtor e diretamente afetado é o eu (também podendo ser um terceiro) e a função da 
atenuação é a salvaguarda da própria imagem, prevenir-se diante do outro ou ser ético, 
politicamente correto (ALBELDA et al., 2014, p. 18). 

O segundo tipo de atenuação diz respeito ao papel de ambos os sujeitos da enun-
ciação (BRIZ, 2012, p. 43-44). Trata-se de atenuação manifestada sob a forma de um ato 
cortês (atenuação com cortesia), já que, ao referir-se à relação eu-tu, ocorre em unidades 
linguísticas mais dialogais, isto é, aquelas em que o eu enunciativo se dirige de forma mais 
explícita ao tu, direcionando o trabalho de face tanto para o falante (eu) quanto para o seu 
interlocutor (tu). Essas unidades atingem o interlocutor de alguma forma, atuam como 
salvaguarda da imagem do falante e do interlocutor e se manifestam como mecanismo 
frequentemente cortês. Estamos diante de uma atividade de imagem direcionada para 
ambos, falante e interlocutor ou de atenuação de falante e ouvinte (BRIZ, 2012, p. 43; BRIZ 
e ALBELDA, 2013, p. 292). “Quando a atenuação é cortês, a estratégia busca um certo 
equilíbrio e proteção de imagens, de territórios (direitos e deveres) e de benefícios do 
eu, do tu e dos grupos aos quais pertencem” (BRIZ, 2012, p. 43-44). O produtor é o eu, os 
diretamente afetados são o eu e o tu e a função da atenuação é a salvaguarda (prevenção 
ou reparação) de ambas as imagens (eu-tu).

Assim, concebemos atenuação e cortesia como fenômenos diferentes, embora com 
ligações conceituais (BRIZ, 2012, p. 36), assim como entendemos que a noção de atividade 
de imagem não se confunde nem com cortesia, nem com atenuação. São três noções dis-
tintas, sendo que a atividade de imagem está presente em todos os enunciados produzi-
dos em língua, já que tudo o que falamos ou escrevemos é produto da relação enunciativa 
básica eu-tu; por consequência, tanto os atos de cortesia quanto os de atenuação (sem 
cortesia) envolvem um trabalho de imagem. 

Em síntese, a atividade de imagem opera em duas frentes principais: a atividade de 
autoimagem (que beneficia somente ou preponderantemente o falante e que se chama 



atenuação sem cortesia) e a atividade de cortesia (que beneficia tanto o falante quanto o 
seu interlocutor e que se chama atenuação com cortesia). 

4. As não-coincidências do discurso consigo mesmo: efeito pragmático de 
atenuação sem cortesia

No fragmento em análise, a expressão de metaenunciação está composta por um ver-
bo dicendi (explícito) e revela um recurso de atenuação caracterizado pela ocultação do 
eu enunciativo. 

[informante fala sobre a sua irmã mais nova]
L – essa menina... agora na questão de::: meia dúzia de anos... por qualquer motivo:: -- como 
se diz -- deu um estalo na cabeça dela. . . então tornou-se::: advogada... [NURC/SP, DID 208, g.n.] 

Com a expressão metaenunciativa “como se diz”, o entrevistado sinaliza para a inter-
locutora que o enunciado que dirá na continuação de sua fala (“deu um estalo na cabeça 
dela”) não pertence ao seu repertório discursivo, isto é, indica que esse falar é oriundo 
de uma voz geral, do senso comum. Igualmente, ao utilizar essa expressão, o sujeito tenta 
eximir-se da responsabilidade por suas palavras, que, apesar de suas por proferi-las ver-
balmente, não as considera como suas por apontar outra fonte para esse dizer. 

Como se trata de uma entrevista gravada, que a pessoa sabe que a ela terceiros po-
derão ter acesso, entendemos que o falante se vale do recurso da ocultação do eu também 
para ser politicamente correto ao preocupar-se em indeterminar, diluir a fonte enuncia-
tiva de seu dizer, deixando claro que esse dizer não é seu, mas é oriundo de vozes indefi-
nidas, genéricas, de todas as pessoas em geral. A expressão “como se diz”, composta pelo 
verbo dicendi acompanhado de partícula apassivadora, encerra o grau máximo de indeter-
minação dessa voz popular evocada para dentro do discurso do sujeito, já que não se pode 
determiná-la ou identificá-la com precisão. 

O fragmento metaenunciativo é do tipo mais monologal e o trabalho de imagem está 
direcionado preponderantemente para o eu, com o fim de proteger a autoimagem do su-
jeito que enuncia e fala. Nesse trecho, essa proteção é ativada porque o sujeito utiliza a 
palavra “estalo”, formando uma estrutura coloquial não polida (“dar um estalo”), o que 
poderia macular a imagem e a posição social do falante, por um lado; por outro, o falante 
atenua o seu dizer porque emite uma opinião não tão positiva sobre a sua irmã mais nova, 
que julga não ser pessoa dotada de capacidade para cursar uma faculdade de Direito e 
tornar-se advogada em pouco tempo. O contexto mais amplo dessa interação deixa mais 
clara essa interpretação, já que o falante reprova a irmã mais nova por morar com os pais 
e parecer que nunca sairia da casa deles, bem como manifesta, de forma indireta, que ela 
sempre foi a filha mais beneficiada pelos pais. 

Por essas razões, o sujeito instaura outro enunciador no discurso, indeterminado e 
com forte referência às vozes do senso comum. Trata-se de atenuação de falante, ou seja, 
a atividade atenuadora opera sem manifestar fenômenos de cortesia. 



5. As não-coincidências interlocutivas: efeito pragmático de atenuação com 
cortesia

No fragmento em análise, a expressão metaenunciativa está composta por um verbo 
dicendi (explícito) e revela um recurso de atenuação caracterizado pela cortesia linguística. 

[informante fala sobre o papel do aluno e do professor]
L – mas pra gente estudar é uma obrigação... eu sEi ... eu estou no pós graduação ali estudar 
é... não é:: uma obrigação não é obrigação -- eu expressei mal -- é um... a gente tá estudando 
porque gosta é LÓgico então é diferente pro aluno É uma obrigação eles eles encaram o es-
tudo como obrigação [NURC/RS, D2, Inquérito 283, g.n.]

Com a expressão metaenunciativa “eu expressei mal”, a entrevistada sinaliza para o 
interlocutor que inseriu no discurso ideia ou expressão que julga não ser compartilhada 
ou aceita por ambos. Quando a falante utiliza essa expressão, demonstra preocupar-se 
com a reação de seu interlocutor ao, indiretamente, pedir-lhe desculpas (“eu expressei 
mal”) por utilizar a palavra “obrigação”, pois, na verdade, essa palavra expressa de forma 
contraditória o conjunto de ideias que ela vinha delineando ao longo desse fragmento 
interacional no sentido de que os alunos estudam porque são obrigados, ao passo que os 
professores estudam por prazer. No entanto, a falante se atrapalhou e utilizou uma pala-
vra errada. Ao perceber o equívoco, preocupada com sua imagem social, autocorrigiu-se e 
sinalizou ao interlocutor, pois julgou que a palavra “obrigação” também poderia parecer-
-lhe equivocada.

A expressão metaenunciativa do tipo interlocutiva revela, por um lado, a inadequa-
ção de uso de certas palavras entre os interlocutores (perspectiva da metaenunciação) e, 
por outro, uma preocupação do falante para com seu interlocutor expressa sob a forma 
de um ato cortês (perspectiva da cortesia). Destaca-se das demais não-coincidências por 
seu caráter eminentemente interativo (em fragmentos mais dialogais do ponto de vista da 
atenuação, quando fica perceptível que o falante dirige o trabalho de imagem ao outro).

Como ocorreu no exemplo anteriormente analisado, trata-se de uma entrevista gra-
vada que o falante sabe que poderá ser acessada por terceiros. Vemos que o recurso da 
cortesia também é ativado por uma preocupação do falante com o politicamente correto 
ou com a própria adequação semântica da palavra, ao marcar no seu discurso que se preo-
cupa com o outro – por isso se corrigiu com um pedido de desculpas ainda que este não 
tenha sido formulado com expressões de cortesia ritual ou padrão (“desculpe-me”, “per-
dão”) – e também com sua própria imagem, ao supor que, com o uso de uma palavra mal 
empregada, poderia ser avaliado negativamente pelo interlocutor e por terceiros.

O fragmento metaenunciativo é do tipo mais dialogal e o trabalho de imagem é volta-
do para ambos os participantes da enunciação, com o fim de reparar a sua imagem. Nesse 
excerto, a reparação é utilizada para suavizar um possível impacto negativo no interlo-
cutor pelo uso da palavra “obrigação” e para evitar um possível desacordo. Trata-se de 
atenuação de falante e de ouvinte, a atividade atenuadora opera bidirecionalmente, com 



trabalho de face de salvaguarda da imagem social de ambos os participantes da interação 
e com cortesia. 

Considerações finais

Os fragmentos linguísticos analisados põem em evidência a heterogeneidade enun-
ciativa na medida em que deixam à mostra, no fio do discurso, pontos de ruptura me-
taenunciativa nos quais o sujeito surge como um comentador de si mesmo. Esses comen-
tários metaenunciativos instauram um novo enunciador no discurso: o discurso do eu dá 
lugar ao discurso de outro eu.

Podemos ampliar a noção de heterogeneidade enunciativa também para os efeitos 
pragmáticos que advêm do uso dessas construções metaenunciativas, consubstanciadas 
em não-coincidências do dizer, que revelam diferentes direcionamentos na construção 
das imagens sociais (face-work).

Os fragmentos típicos da atenuação sem cortesia são mais monologais e com a ati-
vidade de imagem voltada preponderantemente para o enunciador-falante (atividade de 
autoimagem), ambiente discursivo favorável à ativação do recurso da ocultação do eu, 
característico das não-coincidências do discurso consigo mesmo. Já nas não-coincidências 
interlocutivas, os fragmentos são do tipo mais dialogal, que propicia o direcionamento 
bilateral das imagens, voltadas para ambos os coenunciadores-interlocutores e com ativa-
ção do recurso de cortesia.
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Ecos dialógicos na sinagoga de Nazaré
Lucas Viana de Oliveira Júnior

Mestrado, Universidade Presbiteriana Mackenzie

Introdução

O corpus de Lucas, seu evangelho e o livro de Atos dos Apóstolos, é a maior e mais com-
plexa narrativa do Novo Testamento. Somente tal afirmação justificaria o interesse 

em estudar de maneira mais profunda tal obra. Além disso, a escolha pelo evangelho de 
Lucas se deve à forma com que ele apresenta o próprio Jesus, o Cristo, ou seja, a cristologia 
expressa em Lucas é de suma importância para a fé dos cristãos, tanto no primeiro século 
como nos subsequentes até o dia de hoje. Quando falamos de cristologia, “pretendemos 
nos limitar ao discurso sobre a própria pessoa de Jesus e sua missão, que expressa seu sig-
nificado para o homem e para o mundo” (SEGALLA, 1992, p.9).

O objetivo desse trabalho é analisar as relações dialógicas no chamado discurso na 
sinagoga de Nazaré (Lucas 4.16-30). Entre os vários elementos narrativos presente no 
corpus lucano, a escolha dessa parte se deve a tal evento narrar a leitura e atualização de 
uma porção do texto do profeta Isaías feita por Jesus em um sábado na cidade onde fora 
criado. Além disso, tal passagem é de suma importância para o desenvolvimento do minis-
tério de Jesus e diversos conflitos que são desenvolvidos posteriormente na continuidade 
da narrativa lucana.

O texto escolhido por Jesus para sua leitura está no livro do profeta Isaías capítulo 
61, versículos 1 e 2 e fragmentos de verso 6 do capítulo 58, com algumas substuições de 
termos e retirada intencional de outros. Dessa forma, a partir de reflexões teóricas e de 
análises desses textos, pretende-se analisar qual a intensão do narrador em realizar tais 
mudanças e quais as consequências narrativas de suas escolhas analisando o diálogo in-
tertextual e que efeitos de sentido as mudanças de contexto de produção do texto lucano 
pretende com a omissão e seleção de partes do texto do livro de Isaías.

Compreender o texto para Bahktin não somente é decifrar os símbolos, mas uma 
readequação de contextos, ou seja, “compreender a enunciação de outrem significa orien-
tar-se em relação a ela, encontrar o seu lugar adequado no contexto correspondente” 
(BAKHTIN; VOLOCHINOV, 2009, p. 131-132). Assim, a compreensão do sentido de um 
texto não pode ignorar o contexto onde o texto é produzido e nesse sentido sua criação é 
elaborada dentro de tramas próprias desejadas pelo autor na formação, e edição das suas 
escolhas narrativas. 



Não podemos desconsiderar em tal análise que o texto é por natureza uma ferra-
menta da linguagem, inserido dentro de uma cultura, cuja relação de sentido depende do 
contexto histórico-cultural onde está aplicado. Essa análise que considera o contexto onde 
o texto é lido para formação de sentido também pode ser aplicada na leitura de textos re-
ligiosos, afinal seu sentido último é o mesmo: comunicar. 

Ao analisar o texto bíblico consideraremos a abordagem literária desenvolvida por 
Robert Alter, que propõe que “as narrativas bíblicas me parecem plenamente comparáveis 
aos grandes clássicos da literatura, antigos e modernos” (ALTER, 2008, p. 12). Portanto, 
podemos considerar o texto bíblico como obra literária, construída a partir de relações 
intencionais dos autores, em diferentes momentos de produção, porporcionando ricas 
características literárias, e limitando nossa experiência àquilo que o narrador expôs aos 
seus leitores sem espercularmos sobre motivações e ações dos personagens.

O objetivo desse trabalho não é realizar uma análise bíblica tradicional, a partir de 
aspectos históricos, sociais e antropológicos (paradigmas histórico-gramatical e histórico-
-crítico). Essas análises têm valor na interpretação dos textos bíblicos, mas analisaremos 
a narrativa lucana sob a perspectiva de uma análise do texto como composição literária. 

O trabalho será divido nas seguintes seções: o discurso de Jesus em Lucas 4.16-30; 
a dialogicidade em Marcos 6.1-6a e Lucas 4.16-30; a dialogicidade em Isaías 61.1-2 e Lu-
cas 4.16-30; e considerações finais. A versão bíblica utilizada como referência e suporte 
para este trabalho foi a Bíblia Revista e Atualizada (1999), publicada pela Sociedade 
Bíblica do Brasil.

O DISCURSO DE JESUS EM LUCAS 4.16-30

O texto contido no evangelho de Lucas 4.14-30 é chave para o desencadeamento das 
demais seções do texto. Anteriormente, nos primeiros capítulos, o narrador apresenta os 
personagens João, chamado o batista, e o próprio Jesus. É a partir do discurso na sinagoga 
de Nazaré que Lucas expande e desenvolve o ministério de Jesus, após uma mudança de 
cenário descrita a partir do verso 31. Todos os demais eventos desenvolvidos na narrativa 
lucana estão ligados à narrativa da sinagoga de Nazaré. 

Como dito anteriormente, a intenção desse trabalho não é apresentar uma compa-
ração hermenêutica ou exegética exaustiva do texto de Lucas 4.16-30. Vejamos a forma 
como a narrativa de Jesus na sinagoga de Nazaré se desenvolve no relato lucano:

16 Indo para Nazaré, onde fora criado, entrou, num sábado, na sinagoga, segundo o seu cos-
tume, e levantou-se para ler.
17 Então, lhe deram o livro do profeta Isaías, e, abrindo o livro, achou o lugar onde estava 
escrito:
18 O Espírito do Senhor está sobre mim, pelo que me ungiu para evangelizar os pobres; en-
viou-me para proclamar libertação aos cativos e restauração da vista aos cegos, para pôr em 
liberdade os oprimidos,
19 e apregoar o ano aceitável do Senhor.



20 Tendo fechado o livro, devolveu-o ao assistente e sentou-se; e todos na sinagoga tinham 
os olhos fitos nele.
21 Então, passou Jesus a dizer-lhes: Hoje, se cumpriu a Escritura que acabais de ouvir.
22 Todos lhe davam testemunho, e se maravilhavam das palavras de graça que lhe saíam dos 
lábios, e perguntavam: Não é este o filho de José?
23 Disse-lhes Jesus: Sem dúvida, citar-me-eis este provérbio: Médico, cura-te a ti mesmo; tudo 
o que ouvimos ter-se dado em Cafarnaum, faze-o também aqui na tua terra.
24 E prosseguiu: De fato, vos afirmo que nenhum profeta é bem-recebido na sua própria terra.
25 Na verdade vos digo que muitas viúvas havia em Israel no tempo de Elias, quando o céu se 
fechou por três anos e seis meses, reinando grande fome em toda a terra;
26 e a nenhuma delas foi Elias enviado, senão a uma viúva de Sarepta de Sidom.
27 Havia também muitos leprosos em Israel nos dias do profeta Eliseu, e nenhum deles foi 
purificado, senão Naamã, o siro.
28 Todos na sinagoga, ouvindo estas coisas, se encheram de ira.
29 E, levantando-se, expulsaram-no da cidade e o levaram até ao cimo do monte sobre o qual 
estava edificada, para, de lá, o precipitarem abaixo.
30 Jesus, porém, passando por entre eles, retirou-se.

Esse discurso recebe importância maior em Lucas do que em qualquer outro evange-
lho. Podemos observar no versículo 23 que o evento que será narrado a partir do versículo 
31 na região de Cafarnaum já era conhecido dos ouvintes de Jesus na sinagoga de Nazaré, 
o que demonstra a intenção do narrador em dar destaque a essa passagem, o que não 
ocorre em outros evangelistas. Ao contrário dos relatos de Marcos e Mateus, que colocam 
esse evento depois das atividades e ensinos pela Galileia, o evangelista Lucas precede o 
evento da sinagoga de Nazaré com um breve sumário da atividade de Jesus (Lc 4.14–15). 

De acordo com Joseph Fitzmyer, “Lucas opera uma transposição de materiais narra-
tivos, antecipando a visita de Jesus a Nazaré e retirando do seu contexto original” (FITZ-
MYER, 1986, p. 424, tradução nossa). Dessa forma, o relato lucano estabelece novas rela-
ções lógico-semânticas, e um novo processo de interação entre falantes diferentes. Para 
Bakhtin:

As relações dialógicas são irredutíveis às relações lógicas ou concreto-semânticas, que por 
si mesmas carecem de momento dialógico. Devem personificar-se na linguagem, tornar-se 
enunciados, converter-se em posições de diferentes sujeitos expressas na linguagem para 
que entre eles possam surgir relações dialógicas (BAKHTIN, 2005, p. 209). 

O momento dialógico é estabelecido de uma forma particular na narrativa lucana, e 
o conceito proposto por Bakhtin é válido para nossa análise, pois apresenta relações dia-
lógicas que estão presentes em qualquer elemento da comunicação humana. Segundo o 
autor, “Toda a vida da linguagem, seja qual for o seu campo de emprego (a linguagem coti-
diana, a prática, a científica, a artística, etc.) está impregnada de relações dialógicas.” (BA-



KHTIN, 1997, p.209). Essa dimensão dialógica nas relações enunciadas possibilita novas 
formas de interações e respostas ao discurso expressas por sujeitos narrativos distintos.

1. Dialogicidade em Marcos 6.1-6a e Lucas 4.16-30

A narrativa de Lucas do evento da sinagoga de Nazaré é uma acréscimo à sua fonte 
registrada no texto de Marcos capítulo 6, versos de 1 a 6a e conta ainda com uma citação 
do texto do profeta Isaías, capítulo 61, versículos 1 e 2, conforme relata Guy Bonneau 
(BONNEAU, 2003, p.123). Ao verificarmos o relato do evangelho de Marcos, podemos ve-
rificar aproximações e distanciamento da narrativa lucana:

1 Tendo Jesus partido dali, foi para a sua terra, e os seus discípulos o acompanharam.
2 Chegando o sábado, passou a ensinar na sinagoga; e muitos, ouvindo-o, se maravilhavam, 
dizendo: Donde vêm a este estas coisas? Que sabedoria é esta que lhe foi dada? E como se 
fazem tais maravilhas por suas mãos?
3 Não é este o carpinteiro, filho de Maria, irmão de Tiago, José, Judas e Simão? E não vivem 
aqui entre nós suas irmãs? E escandalizavam-se nele.
4 Jesus, porém, lhes disse: Não há profeta sem honra, senão na sua terra, entre os seus paren-
tes e na sua casa.
5 Não pôde fazer ali nenhum milagre, senão curar uns poucos enfermos, impondo-lhes as 
mãos.
6 Admirou-se da incredulidade deles.

Podemos verificar que o enunciado de Marcos em seu contexto específico apresenta 
um relato em que o cenário é o mesmo descrito por Lucas, uma sinagoga. Marcos descreve 
a localização como “a sua terra”, enquanto Lucas é específico “Nazaré, onde fora criado”. 
Ambos os relatos destacam a relação temporal em um sábado. Enquanto Marcos resume a 
ação de Jesus com a expressão “passou a ensinar”, Lucas acrescenta detalhes à cena, Jesus 
“levanta-se para ler”. Os dois grupos de ouvintes da sinagoga se maravilham com o ensino 
de Jesus, mas passam para uma reação negativa a partir da origem de Jesus. 

Claramente as escolhas narrativas de Marcos e Lucas têm poucas coincidências nos 
detalhes de suas formulações, mas o conteúdo global é substancialmente o mesmo, como 
destaca Fitzmyer: uma visita na sinagoga de Nazaré, a reação do público presente (pri-
meiro positiva, e logo negativa), o reconhecimento de Jesus de sua própria cidadania, o 
provérbio “ninguém é profeta em sua terra”, e a ausência de qualquer sinal manifestado 
em Nazaré (FITZMYER, 1986, p. 425).

Não obstante, podemos observar que o relato lucano é muito maior do que o seu 
predecessor, apresentando novas tensões e ampliando os sentidos e trazendo novos ele-
mentos dialógicos. Mesmo apresentando o mesmo evento, os caminhos escolhidos se 
aproximam e distanciam gerando novas interações. Conforme Bakhtin, “Em todos os seus 
caminhos até o objeto, em todas as direções, o discurso se encontra com o discurso de 
outrem e não pode deixar de participar, com ele, de uma interação viva, tensa” (BAKHTIN, 
1998, p.88).



O presente trabalho não visa verificar as possíveis fontes históricas para o relato 
narrado por Lucas, mas destacar a dialogicidade interna explícita entre o texto de Marcos 
e o de Lucas. Entendemos por dialogicidade interna explícita quando o intertexto está 
“explicitamente presente ao nível do conteúdo formal da obra” (JENY, 1979, p.6). 

Uma adaptação destacada pelo evangelista Lucas em sua narrativa é nítida, a com-
binação de dois textos do profeta Isaías. Esta adaptação proposital e a relação dialógica 
desenvolvida pelo diálogo com um novo texto serão analisadas na próxima seção deste 
trabalho.

2. Dialogicidade em Isaías 61.1-2 e Lucas 4.16-30

Passaremos agora para uma análise dialógica do texto do profeta Isaías lido por Jesus 
na narrativa lucana:

1 O Espírito do Senhor Deus está sobre mim, porque o Senhor me ungiu para pregar boas-no-
vas aos quebrantados, enviou-me a curar os quebrantados de coração, a proclamar libertação 
aos cativos e a pôr em liberdade os algemados;
2 a apregoar o ano aceitável do Senhor e o dia da vingança do nosso Deus; a consolar todos 
os que choram

O texto de Isaías assume nova forma na descrição do evangelho de Lucas. Jesus anun-
cia a libertação dos cativos, pobres e oprimidos como o ano da restituição da liberdade 
original para todos, aplicando o conteúdo desse texto diretamente a si mesmo. Em sua 
narrativa, Lucas elimina as expressões “confortar os corações atribulados”, e a menção ao 
“dia da vingança do nosso Deus”, com efeito, assume a expressão “para restituir liberdade 
aos oprimidos” que está presente em Isaías 58.6 (CASALEGNO, 2003, p 109).

O anúncio de Jesus aos nazarenos em Lucas provoca em sua audiência incompreen-
são e rejeição. Diante desta reação, exclusiva da narrativa lucana, Rinaldo Fabris e Maggio-
ni trazem uma posição interessante da intenção narrativa do evangelista: “Lucas não está 
descrevendo o processo psicológico dos ouvintes de Nazaré, mas reproduz em miniatura 
as reações de acolhimento e rejeição que irão acompanhar Jesus a vida toda” (FABRIS e 
MAGGIONI, 1962, p.60).

O evangelista propositalmente demonstra esse sentimento na figura de dois profetas 
do Antigo Testamento: Elias e Eliseu (versos 25 e 27). O ministério de Jesus desenvolvido 
por Lucas será embasado nos atos descritos na vida desses profetas. Suas ações não fo-
ram limitadas a uma nação, grupo religioso, ou lideranças nacionalistas. Assim como nos 
exemplos de Elias e a viúva de Sarepta, Eliseu e Naamã o sírio, Jesus servirá os de fora. 

Tal descrição ultrapassa o sentido proposto pelo profeta Isaías e destaca a dialogi-
cidade interna explícita entre o texto lucano e o profeta relacionados diretamente pela 
citação “quando um texto cita outro, quer confirmando ou alterando o sentido do texto ci-
tado” (FIORIN, 1994, p. 30). Essa confirmação pode ser expressa em parte pelo anúncio de 
Jesus e alterada na ampliação de cumprimento expressa pela expressão “Hoje, se cumpriu 
a Escritura que acabais de ouvir”, no versículo 21. 



Esse dialogismo presente na relação entre o texto do profeta Isaías e o relato lucano 
pode ser configurado no que Bakhtin destaca como um sentido enunciado com a ajuda da 
distância temporal, ou seja, quando a interpretação do texto produzido por outra socieda-
de está distante temporalmente gerando novos sentidos: 

No campo da cultura, a distância é a alavanca mais poderosa da compreensão. A cultura do 
outro só se revela com plenitude e profundidade (mas não em toda a plenitude, porque virão 
outras culturas que a verão e compreenderão ainda mais) aos olhos de outra cultura […] entre 
eles começa uma espécie de diálogo que supera o fechamento e a unilateralidade desses 
sentidos, dessas culturas (BAKHTIN, 2006, p.266).

Tal sentido só é possível, segundo o autor, se o texto do passado for profundamente 
enraizado na cultura popular como o texto de Isaías repetido por séculos na sociedade 
judaica. E ainda o autor destaca que o texto passado pode ser lido com mais profundidade 
no tempo presente se, em diálogo com o texto, levantamos “nossas questões” (BAKHTIN, 
2006, p.266), como ocorre no anúncio narrado por Lucas em Nazaré.

Considerações finais

Na proposta do trabalho podemos observar que o chamado “discurso de Jesus na 
sinagoga de Nazaré” é ressoante no que tange as relações dialógicas. Tal texto reflete as-
pectos próximos do autor lucano em questões temporais, como a análise do texto de Mar-
cos capítulo 6.1-6a. Estabelece uma relação dialógica de intertextualidade explícita com o 
texto marcano, ultrapassando e desenvolvendo temas da sua fonte, mas em termos gerais 
mantém os principais temas do texto predecessor. 

Verificamos ainda que o relato lucano estabelece relação dialógica de intertextuali-
dade explícita a partir da citação de uma passagem do profeta Isaías. Tal citação confirma 
e altera o sentido original e estabelece relação dialógica pela distância temporal de produ-
ção dos dois textos e o “diálogo” proposto pelo narrador entre algo popular na comunida-
de ouvinte e as questões que Lucas desenvolve no diálogo com o texto passado.

Neste trabalho concluímos que a caminhada que será percorrida por Jesus está bem 
desenhada nos versículos 16 – 30, do capítulo quarto do evangelho de Lucas em relações 
intertextuais explícitas com o texto de Marcos e Isaías. Dessa forma, não podemos descon-
siderar nenhum aspecto do discurso de Jesus narrado em Lucas e isentar a intenção do 
autor de construir tal relato com tramas complexas de persuasão, tensão e construção do 
início do caminho de seu protagonista.
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A Filologia e a arte de revelar  
um manuscrito

Maria de Fátima Nunes Madeira
Mestrado, Universidade de São Paulo

Introdução

A edição dos documentos que compõem o códice AL-014, registrado no IEB/USP1, 
acompanhada de análise filológica, linguística e histórica, faz parte de pesquisa mais 

ampla, que será apresentada como dissertação de mestrado na Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. Neste artigo, serão apresenta-
das linhas gerais sobre as propriedades filológicas e históricas da documentação, para se 
refletir sobre as formas de se revelar um documento antigo a leitores contemporâneos.

Os manuscritos selecionados para serem editados - uma representação - documento 
diplomático assinado em 1777 pelos oficiais da câmara da Vila Real do Sabará/Minas Ge-
rais, reivindicando o fim da cobrança do imposto intitulado “subsídio voluntário”, e mais 
três documentos administrativos: uma carta régia, um termo em junta e um auto de ve-
reação, que foram copiados e anexados à representação para comprovar os argumentos 
utilizados no text, fazem parte de um mesmo códice. 

Que tipo de papel, tinta e instrumento de escrita foram utilizados nesses manuscri-
tos? Quais as características da escrita utilizada? Em que língua estão escritos os textos? 
Existem diferenças de grafia em relação ao português moderno? Quem produziu cada 
um dos documentos? Com que finalidade? A que espécie documental pertencem os do-
cumentos? Os textos seguem as fórmulas referentes a cada uma dessas espécies? Os do-
cumentos apresentam data tópica e cronológica compatíveis com os demais aspectos dos 
documentos?

As respostas para essas perguntas brotam dos próprios manuscritos. A compreensão 
da materialidade e a escrita desses documentos, associada aos estudos sobre os seus pro-
cessos de produção, circulação e transmissão, colaboram com a análise da autenticidade 
do documento dentro do contexto administrativo do Brasil-colônia e contribuem para a 
fixação da forma genuína dos textos.

Para isso, a análise filológica conta com os recursos e metodologias de ciências como 
a codicologia, a paleografia e a diplomática, logo na etapa da edição do texto. Esses es-

1 Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo - www.ieb.usp.br 
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tudos se entrelaçam com a análise do contexto histórico em que se insere o manuscrito, 
desde a sua produção, numa sede administrativa colonial, até a sua transformação numa 
fonte de informação histórica, com o propósito de comprovar a existência histórica desses 
manuscritos e de preservar esse patrimônio cultural escrito. 

Quando a codicologia descreve os elementos materiais dos manuscritos, além de tra-
zer ao leitor contemporâneo os aspectos visuais que não puderam ser capturados pela 
imagem fac-similar, ela também traduz o significado das marcas que comprovam a auten-
ticidade e a trajetória dos documentos estudados. As principais propriedades codicológi-
cas do códice e dos manuscritos serão apresentadas na primeira parte deste estudo.

Nada, porém, substitui a consulta presencial a um manuscrito, cuja escrita enseja, de 
imediato, ser lida. A leitura de um manuscrito depende da sua transcrição, tarefa realizada 
pelo filólogo, a partir de normas pré-definidas, e de técnicas e metodologias da paleogra-
fia, para garantir a apresentação do texto na sua forma original. Na segunda parte deste 
artigo, serão apresentados aspectos paleográficos que caracterizam a escrita dos manus-
critos, bem como a sua relação com a análise da autenticidade dos documentos.

Somente a partir da fixação confiável do texto do manuscrito, em novo suporte, o 
que inclusive lhe garante a preservação e uma maior longevidade, pode-se então iniciar o 
estudo de como esses documentos eram produzidos, em que espécies documentais foram 
lavrados e como se estruturam internamente, ou seja, quais são suas propriedades diplo-
máticas, as quais serão apresentadas na terceira parte. 

As preocupações filológicas com o texto ainda incluem a maneira de se apresentar 
todos esses estudos. Na quarta parte, segue uma proposta de apresentação dos documen-
tos. A reflexão leva em conta o contexto histórico que culminou na produção do manuscri-
to principal do códice, ou seja, a representação, que tenta fazer prevalecer os interesses 
dos colonos junto à metrópole, e, de certa forma, prenuncia a inconfidência mineira.

1. Descrição codicológica

Como não é possível, pela limitação de páginas deste trabalho, apresentar as ima-
gens fac-símiles e a edição semidiplomática de todos os fólios dos documentos, segue a 
imagem do fólio recto e verso da carta régia, apenas para dar a conhecer o aspecto geral 
dos documentos: 



Figura 1. Fólio recto e verso da carta-régia datada de Belém, 16 de dezembro de 1755  
(imagem produzida pela autora deste artigo).

À representação assinada no dia 04 de agosto de 1777, pelos oficiais da câmara da 
Vila Real de Sabará, e encaminhada à rainha, D. Maria I, foram anexados os documentos 
citados no texto como argumento para o pedido de encerramento da cobrança do subsí-
dio voluntário, instituído para ajudar na reconstrução de Lisboa. São eles: i) a carta régia, 
recebida do então rei de Portugal, D. José I; ii) o termo em junta, assinado pelos procura-
dores das câmaras e pelo governador da capitania de Minas Gerais, José Antonio Freire de 
Andrada, onde estão lavradas as decisões tomadas a respeito dos meios de arrecadação, 
do pagamento e do prazo do imposto; e iii) o auto de vereação, assinado pelos juízes e ofi-
ciais da Câmara da Vila Real de Sabará, com a assistência de oito homens da governança, 
para se ampliar o subsídio voluntário, por mais dez anos, a pedido do então governador, o 
Conde de Valadares, em nome de Sua Majestade Fidelíssima. 

O códice que abriga os referidos documentos foi encadernado pelo próprio colecio-
nador, Alberto Lamego, procedimento que revela a eficácia de seu propósito de preservar 
os manuscritos. Medindo 360 mm de altura por 230 mm de largura, a encadernação é 
costurada, com capa de tecido de juta, na cor rosada. São 11 fólios recto e 11 fólios verso, 
somando 22 páginas.



Como os documentos foram todos copiados no dia 29 de julho de 1777, para serem 
anexados à representação, estão lavrados no mesmo tipo de papel, com o mesmo tipo de 
tinta, e com o mesmo instrumento de escrita: Papel de trapos (algodão, linho ou cânha-
mo), de boa gramatura, na cor originalmente bege, amarelado pelo tempo, com alguns pe-
quenos furos, causados por insetos; presença de vergaturas (de 1 em 1mm) e pontusais (8 
por fólio, a cada 26mm); presença de marca d’água, evidenciando um brasão com árvore 
no cimo, enfeitada com rolos de papiro, e as letras HCW & Zoonen, indicando as iniciais do 
nome do fabricante holandês do papel. Pena de ganso e tinta ferro-gálica foram os instru-
mentos utilizados para a escrita.

Figura 2. Marca d’água presente no papel (imagem produzida pela autora deste artigo). 

Essas informações contribuem para a validação das datas tópicas e cronológicas 
constantes nos documentos, já que estudos sobre o papel e suas marcas de fabricação 
(vergaturas, pontusais e marca d’água) indicam que esse tipo de papel circulava em Por-
tugal e no Brasil na época em que os manuscritos foram produzidos.

O manuscrito apresenta reclames: a última palavra de um lado do fólio se repete no 
início do lado seguinte, um recurso de paginação utilizado no século XVIII que facilita a 
recuperação da leitura na mudança de lado ou de fólio e que também ajuda a situar os 
documentos no tempo. 



A presença do carimbo “Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras – Biblioteca Cen-
tral” indica um dos lugares de pouso do códice, antes de chegar ao Instituto de Estudos 
Brasileiros da USP, arquivo permanente onde atualmente esses documentos estão abriga-
dos e catalogados na coleção Alberto Lamego: AL 001/002/003/004. As anotações a lápis, 
na primeira página de cada um dos documentos – 14.1, 14.2, 14.3 e 14.4 – referem-se aos 
números com que foram catalogados no IEB, mais uma marca que aponta para o trajeto 
dos documentos.

Cada documento anexo foi enumerado, pelo próprio escrivão, com numerais ordi-
nais: N 1º, N 2º, N 3º. Nessas cópias, nota-se a presença de assinaturas autenticadas com 
sinal público, tanto do escrivão que fez as cópias, como do tabelião que as autenticou, o 
que imprime mais uma formalidade inerente aos documentos públicos do século XVIII. 

2. Análise paleográfica

A escrita humanística cursiva, que proporciona ao texto certa elegância, não ofere-
ce grandes dificuldades de leitura. O módulo pequeno e homogêneo das letras, o ductus 
cursivo, a leveza do traçado, o ângulo inclinado à direita, a junção de algumas palavras, o 
respeito às pautas e linhas imaginárias, e os ornamentos nas iniciais maiúsculas demons-
tram a habilidade do escrivão e ao mesmo tempo práticas gráficas habituais presentes 
em documentos produzidos nas sedes administrativas setecentistas, tanto em Portugal 
quanto no Brasil.

Os alógrafos dos manuscritos que poderiam causar dificuldades de compreensão, 
como os utilizados para os grafemas <s> (maiúsculo e minúsculo: inicial e medial) e <h> 
(minúsculo: inicial e medial), quando decifrados pelo filólogo-editor, tornam-se facilmen-
te legíveis:

<s>         <h>    

2 

2 Alfabeto descrito por Ackel, Antonio. PG/USP, CNPq, RUG, doutorando na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da Universidade de São Paulo.



Algumas práticas gráficas específicas do século XVIII, presentes nos manuscritos, 
também chamam a atenção e são objeto de estudo de pesquisadores da história da língua 
portuguesa: 

(i)  grafias etimologizadas: Officiaes ; nellas; Villa; occasião; elleição .
(ii)  equivalência grafemático-fonética de usos que podem corresponder à transposi-

ção para a escrita de hábitos de fala (Telles, 2018): terromoto; tabaliaõ 
(iii) irregularidade gráfica: Rey e Reinado
(iv) uso do sinal diacrítico <~> no grafema <o> como em: achavaõ; haõ.
Essas informações sobre os aspectos da escrita, confrontados com os dados sobre a 

localização e datação do manuscrito, ajudam o filólogo a avaliar a sua autenticidade. Neste 
caso, podemos inferir que o documento em questão pode ser considerado um manuscri-
to autêntico do século XVIII, pois apresenta características paleográficas próprias de seu 
tempo e lugar. 

3. Análise diplomática

As fórmulas de escrita que identificam as diversas partes do discurso diplomático 
estão presentes em cada espécie documental que compõe este códice. Podemos notar 
que os quatro documentos – representação, carta régia, termo em junta e auto de verea-
ção – são documentos públicos emanados de autoridades, e por isso passíveis de análise 
diplomática.

A representação3 de 1777 é um documento diplomático informativo ascendente, ou 
seja, uma correspondência assinada por órgão colegiado, a câmara da Vila Real de Sabará, 
direcionada à rainha de Portugal, em cujo texto podemos identificar o protocolo inicial, 
com o título da autoridade a quem é dirigida (A Vossa Magestade). O signatário, neste caso, 
é o próprio povo, representado pela câmara da Vila Real do Sabará (ela, senhora, é que em 
vezes do povo oferece a presente representação). No texto, os oficiais da câmara desmentem 
informes do governador da capitania de Minas Gerais, o conde de Valadares, e afirmam 
não ser possível continuar a pagar o subsídio voluntário, dada a situação de precariedade 
em que se encontrava o povo da capitania. No protocolo final, constam as datas tópica e 
cronológica (Vila Real de Sabará em Câmera aos 4 de agosto de 1777).

O anexo N 1º, a carta régia, é um documento diplomático, dispositivo normativo, des-
cendente. Uma ordem real, dirigida a uma determinada autoridade ou pessoa e iniciada 
pelo nome dela. Neste caso, a carta régia é dirigida ao juiz e oficiais da Câmara da Vila 
Real de Sabará. Protocolo inicial: Eu, El Rei, vos envio muito saudar. O texto da carta narra 
a destruição causada pelo terremoto ocorrido no dia 1º. de novembro de 1755, e pede a 
contribuição de um subsídio voluntário para a reconstrução de Lisboa, deixando ao arbí-
trio das autoridades a forma de arrecadação. No protocolo final, consta a subscrição: Rei. 
Como se trata de uma cópia, o documento apresenta os nomes e assinaturas do escrivão 
e do tabelião. 

3 Bellotto (2002) é a fonte utilizada para a identificação de cada uma das espécies documentais presentes no códice, 
e de sua estrutura.



O documento N 2º, o termo em junta, é um documento testemunhal de assentamen-
to. Uma declaração escrita em processo, que registra um ato administrativo. Protocolo 
inicial: título - Termo em junta e estabelecimento do subsídio voluntário, e data cronológica 
- Aos seis dias do mês de julho de mil setecentos e cinquenta e seis anos. O discurso do texto 
relaciona as formas de arrecadação e registro do novo imposto, os valores, e o prazo de 
dez anos, que seria encerrado sem a necessidade de nenhuma formalidade junto ao gover-
nador. No protocolo final aparecem os nomes de todos os participantes da reunião e dos 
responsáveis pelo documento. A data tópica, ou seja, o local da produção do documento, 
não está explícita. 

O auto de vereação, documento N 3º, é um documento diplomático testemunhal de 
assentamento, horizontal. Trata-se de um relato pormenorizado de um acontecimento 
com a finalidade, em geral, de conduzir um processo a uma decisão. O protocolo inicial 
prevê o timbre do órgão que realiza o auto. Como se trata de uma cópia, não há esse timbre 
no documento. O título - Auto de Vereação dos Juízes e oficiais da câmara com assistência 
de oito homens da governança no qual se ampliou o subsídio voluntário - e as datas crono-
lógica e local - Ano de nascimento de Nosso Senhor Jesus Cristo de mil setecentos sessenta e 
oito anos aos dezenove dias do mês de outubro do dito ano nesta Vila Real de Nossa Senhora 
da Conceição do Sabará em os paços da Câmara - constam do protocolo inicial. No texto, os 
nomes dos presentes, que se reuniam para lavrar os novos termos para o subsídio volun-
tário. Além de definirem que o imposto teria a metade dos valores arrecadados anterior-
mente, os representantes da câmara da Vila Real de Sabará frisam que a data máxima para 
a cobrança desse imposto será o último dia do ano de 1778. No protocolo final, podemos 
ler os nomes das autoridades e seus cargos, e os responsáveis pela cópia e autenticação 
do documento. 

A análise diplomática é realizada para se compreender o documento do ponto de 
vista de sua autenticidade e da fidedignidade do conteúdo. As fórmulas estabelecidas para 
cada espécie documental devem ser seguidas rigorosamente no texto, para dar fé e força 
de prova aos documentos. 

Observamos que o texto das quatro espécies documentais analisadas pela diplomáti-
ca, pela codicologia e pela paleografia comprovam sua essência de documentos diplomá-
ticos, formados pela junção da actio (ação, fato, ato) e da conscriptio (passagem para a es-
crita). A codicologia reuniu aspectos materiais dos documentos, como o suporte, a escrita, 
os sinais de validação etc. Os métodos da paleografia decifraram a escrita e permitiram a 
leitura dos textos, de onde a diplomática retira informações para verificar a autenticidade 
e a fidedignidade dos documentos públicos: as fórmulas de redação convencionadas a 
cada espécie documental, a proveniência, as datas tópica e cronológica, a função do do-
cumento em seu contexto de produção, e inclusive as consequências da existência desses 
documentos, ou seja, a sua tramitação.

A etapa naturalmente colocada no caminho para a compreensão desse códice, após a 
realização da análise filológica, é uma descrição do contexto histórico dos fatos narrados 
nos documentos.



4. Contexto histórico 

A contextualização histórica dos documentos setecentistas propicia o traçado de 
uma linha cronológica dos assuntos tratados, cujo início é o dia 1º. de novembro de 1755, 
data do terremoto ocorrido em Lisboa. 

O terremoto é a razão pela qual os documentos foram produzidos. Passado pouco 
mais de um mês do terremoto, em dezembro de 1755, a carta régia estava sendo escrita e 
assinada pelo rei de Portugal. Contando rapidamente como o terremoto havia arruinado 
os palácios, os templos e as alfândegas, o texto da carta apela para a lealdade dos vassalos 
do rei para decidirem os melhores meios de se conseguirem recursos para a necessária e 
urgente reconstrução de Lisboa.

Em julho de 1756, os representantes das vilas e cidades da capitania de Minas Gerais 
estavam reunidos com o governador para lavrar o termo em que foram registrados os 
modos de arrecadação do imposto, os valores, as formas de registro e contabilização e o 
tempo de duração, ou seja, dez anos. Em 1766, findo o prazo estabelecido, o governador 
ordena que o imposto seja prorrogado por mais dois anos. 

Em 1768, provavelmente a pedido do rei, o prazo para a cobrança do imposto é pror-
rogado por outros dez anos. Os oficiais da Câmara da Vila Real de Sabará se reúnem para 
lavrar o auto de vereação, em que concordam com o alongamento do prazo, porém com 
valores 50% inferiores aos anteriormente acordados e salientando que os dez anos “fin-
darão no último de dezembro de 1778, em cujo dia ficará cessando esta promessa sem que 
seja preciso nova ordem de Sua Majestade”.

No ano de 1777, tendo morrido o rei D. José I, a rainha D. Maria I assumiu o trono. 
Vendo aproximar-se o ano de 1778, os oficiais da Câmara da Vila Real de Sabará escreve-
ram uma representação para informar à rainha tudo o que tinha se passado desde que a 
carta régia chegara à Vila Real de Sabará, ou seja, sobre o cumprimento da ordem real, 
com a instituição do imposto chamado subsídio voluntário e sua prorrogação. Informa-
ram também a precariedade da situação em que estavam vivendo as pessoas, não só na 
Vila de Sabará, mas em toda a capitania de Minas Gerais, com o fim do ciclo do ouro. Tudo 
isso para frisar que seria impossível manter o subsídio voluntário depois do prazo de 
dezembro de 1778. 

A representação foi enviada diretamente à rainha de Portugal, com acusações de que 
o governador da capitania teria convencido o rei D. José I de que o povo voluntariamente 
concordara com a reforma desse subsídio tão oneroso, o que não era verdade.

Esse documento tão bem argumentado, inclusive com críticas à Coroa pelo desco-
nhecimento da realidade vivida pelos colonos, nunca recebeu uma resposta da metrópole. 
Mas começava a sinalizar movimentos inconfidentes, mediados por governantes que esta-
vam mais próximos do povo, contra a opressão do governo português, especialmente em 
relação à cobrança de impostos. 

Seguir essa linha de vinte e dois anos no tempo, para estudar a história de Minas Ge-
rais, inclusive pesquisando outros manuscritos, das demais vilas da capitania, que possam 
complementar informações sobre o tratamento dado ao subsídio voluntário, tornam-se, 



a partir desta fase, a metodologia a ser seguida para se cumprir o objetivo de apresentar 
os aspectos sócio-históricos que permeiam os textos desses documentos da forma mais 
didática possível, aos leitores contemporâneos. 

Considerações finais 

Os documentos do cotidiano da administração governamental, desde o período co-
lonial, chegam aos arquivos permanentes, após cumprirem a função para a qual foram 
gerados, e acabam se tornando as fontes de informação de que se valem principalmente os 
historiadores para colherem dados sobre o passado. O códice AL-014 do arquivo do IEB/
USP é um exemplo do valor permanente que os documentos adquirem, podendo fornecer 
informações sobre a própria história da administração, e também sobre os aspectos so-
ciais, políticos, históricos, linguísticos etc., detectados nos seus textos. 

Para dar garantias aos pesquisadores de que se trata de um texto autêntico e fidedig-
no, o trabalho filológico tem por objetivo fixar o texto na sua forma original. Para tanto, a 
Filologia se vale das metodologias da Codicologia, da Paleografia e da Diplomática. 

Composto por quatro documentos, que se distinguem por exemplificar quatro espé-
cies documentais, ou seja, uma representação, uma carta régia, um termo em junta e um 
auto de vereação, o códice AL-014 foi analisado primeiramente do ponto de vista codico-
lógico, pelo qual foram ressaltadas as propriedades dos manuscritos, a partir do suporte, 
da tinta, do instrumento de escrita e também das datações tópica e cronológica, todos 
esses elementos validando a autenticidade dos documentos. Os cuidados com a encader-
nação do códice e as anotações tardias no suporte revelam a intenção de preservar os 
documentos, tanto na biblioteca do colecionador, como no arquivo permanente. 

A metodologia da análise paleográfica permitiu não só decifrar a escrita dos docu-
mentos, como também identificar práticas gráficas da administração de Lisboa e de Sa-
bará no século XVIII. Além de situar os manuscritos no seu tempo e lugar, essas grafias 
suscitam estudos sobre o estado da língua portuguesa. 

Já a análise diplomática, que também se vale das características codicológicas e 
paleográficas, verifica, no texto, se a espécie documental que o documento assume obe-
dece às fórmulas convencionadas, em geral estabelecidas pelo direito administrativo ou 
notarial.

Todos esses elementos que constituem a materialidade do texto dos manuscritos pro-
piciam a verificação da autenticidade e da fidedignidade dos documentos, e resultam na 
edição, ou seja, a publicação do texto desses documentos, na sua forma original, para que 
se tornem objeto de estudo para pesquisadores das mais variadas áreas do conhecimento. 

Esses mesmos elementos filológicos acabam por revelar informações históricas e so-
ciais nos contextos de produção, circulação e tramitação administrativa. O terremoto de 
Lisboa, fato histórico conhecido, é a razão pela qual esses documentos foram produzidos. 
O primeiro, a carta régia, para ordenar a arrecadação de fundos para a reconstrução de 
Lisboa. O Termo em Junta, para dar cumprimento à ordem real, instituindo o subsídio 
voluntário. O Auto de Vereação, para prorrogar o subsídio, porém diminuindo o valor das 



cobranças e salientando a data final para a duração do imposto. E a representação, para 
informar que seria impossível continuar pagando o subsídio voluntário, dada a situação 
de precariedade em que se encontravam a Vila de Sabará e a Capitania de Minas Gerais. 

No Brasil, o fim do ciclo do ouro, a proibição de instalação de fábricas, a cobrança 
excessiva de impostos, a falta de condições para a manutenção das produções nas fazen-
das, a falta de abastecimento de alimentos, a miséria do povo, e a falta de sensibilidade do 
governador diante dessa situação. Em Portugal, os trabalhos de reconstrução da cidade 
de Lisboa, a expulsão dos jesuítas, a morte do rei D. José I, a subida ao trono de sua filha, 
D. Maria I, a retirada dos cargos do marquês de Pombal. Todos esses acontecimentos, que 
fizeram eclodir inconfidências em locais isolados de Minas, como em Sabará, fazem parte 
do contexto sócio-histórico que influenciou a ação dos governantes mais próximos dos 
colonos, mediando as ordens reais e a vontade da população, e também a produção dos 
documentos. 

Daí o argumento de direcionamento do trabalho para o traçado de uma linha do tem-
po com o registro desses acontecimentos, aprofundando os estudos históricos, a fim de 
que o leitor contemporâneo compreenda o contexto de produção, circulação e transmis-
são dos manuscritos, à luz das circunstâncias sócio-históricas que envolvem os vinte e 
dois anos entre o primeiro e o último documento do códice.

REFERÊNCIAS
ALMADA, Márcia. Cultura escrita e materialidade: possibilidades interdisciplinares de pesquisa. Pós: Belo Horizonte, 

v. 4, n. 8, p. 134 – 147. 2014.
BELLOTTO, Heloísa Liberalli. Como fazer análise diplomática e análise tipológica de documento de arquivo. São Paulo: 

Arquivo do Estado/Imprensa Oficial do Estado, 2002. Disponível e acessado em 19/11/2020, no endereço eletrô-
nico: https://bit.ly/3zZT4c0.

BELLOTTO, Heloísa Liberalli. Arquivos permanentes – Tratamento documental. São Paulo: Editora FGV, 2006
BERWANGER, Ana Regina e LEAL, João Eurípedes Franklin. Noções de paleografia e diplomática - 3. ed. rev. e ampl. 

Santa Maria: Ed. da UFSM; 2008. 
CAMBRAIA, César Nardelli. Introdução à crítica textal. São Paulo: Martins Fontes, 2005
CASTRO, Ivo. Livro de José de Arimateia. Dissertação de Doutoramento, Universidade de Lisboa, 1984.
FERREIRA, Teresa Duarte e SANTANA, Ana Cristina. O tratamento documental de manuscritos ao serviço da investiga-

ção: a experiência da Biblioteca Nacional, 2006. Disponível em: https://bit.ly/3jVz3Om 
MAGALHÃES, J. Escrita e Municipalismo na transição do Brasil-colónia e na ideação do Brasil independente. In: Revista 

de História Regional v. 19 n. 2; Doi:10.5212/Rev.Hist.Reg.v.19i2.0003; 2014.
OLIVEIRA, George Gleyk Max de. Estudo do papel e das filigranas dos séculos XVIII e XIX na capitania e província 

de Mato Grosso.Cuiabá/MT [dissertação]. Cuiabá: Universidade Federal de Mato Grosso; 2014. Disponível em: 
http://ri.ufmt.br/handle/1/333 

http://ri.ufmt.br/handle/1/333


Posso ver seu RG? 
Os nativos em um documento de colonização 

do século XVI
Marcelo Adriano Bugni

Doutorado, Universidade Presbiteriana Mackenzie

Considerações iniciais

Dentre tantos documentos necessários em nosso país, um deles é o nosso Registro Ge-
ral ou RG, como é mais conhecido, também chamado de carteira de identidade. É um 

documento, conforme o próprio nome identifica, que nos atribui um número, que pas-
sa a ser nossa referência enquanto pessoa física. Portanto, perante a lei, existimos como 
seres humanos identificados pelo número de nosso registro geral, de nossa carteira de 
identidade.

Em muitas circunstâncias temos que utilizar esse documento como, por exemplo, ao 
nos identificarmos em um determinado departamento, para provarmos nossa idade, para 
consumirmos produtos específicos ou com comercialização permitida apenas para “maio-
res de idade”, bem como para desfrutarmos de determinados benefícios, dependendo da 
idade provada em nossos documentos de identificação, sendo o RG um deles, a nossa car-
teira de identidade.

Óbvio que estamos convidando o leitor a brincar com as palavras, pois não é a esse 
documento de identidade que nos referimos, quando questionamos qual a identidade dos 
povos nativos sob o olhar dos colonizadores portugueses no século XVI. Como essa re-
ferência é demasiado ampla, iremos limitar nossa análise a um documento específico, a 
saber, a Carta de Pero Vaz de Caminha, escrita no mês de abril de 1500, e endereçada ao 
rei de Portugal na época, D. Manuel.

Pontuamos, inicialmente, que visamos à percepção da continuidade do processo que 
desejamos descrever como a anulação da identidade do outro, o não reconhecimento e a 
impressão de outra identidade, ou mesmo de uma identidade a quem, sob determinado 
olhar, não possui identidade alguma. O leitor já pode perceber que se trata de uma ques-
tão bem mais profunda do que sabermos ou não da existência de um “RG” entre os povos 
nativos.

Ludicamente, utilizando a língua portuguesa, sob o olhar dos portugueses, conforme 
expresso na Carta de Caminha, precisam os nativos “tirar a carteira de identidade”. Quem 



ou qual será o departamento que deverá socorrer os nativos nessa questão? Os portugue-
ses, é claro! E atualmente, quem imprime nossa “carteira de identidade”? Bem, para essa 
última questão, primeiro, continuemos o texto.

1. Mas o que é mesmo identidade?

Ao nos referimos à identidade dos povos nativos, precisamos apresentar, ainda que 
de forma limitada, em razão da extensão deste texto, a compreensão que que temos do 
termo identidade, pois não temos como analisar um documento sem os devidos critérios 
estabelecidos para tal análise.

Ressaltamos, inicialmente, que os conceitos sobre identidade serão utilizados no âm-
bito de seu contexto, pois, no tempo em que a Carta que analisamos foi escrita, não se 
faziam presente os conceitos que iremos utilizar. Deliberadamente, analisamos um tex-
to escrito no século XVI com o olhar de quem vive no século XXI. Estamos cientes dessa 
distância.

A identidade, conforme Brandão (1986, p. 10) “constitui uma categoria de atribuição 
de significados específicos a tipos de pessoas em relação uma com as outras”, ou seja, não 
é um elemento separado da interação entre as pessoas, ao contrário, a identidade existe 
em decorrência dessa interação, é uma questão formada na sociedade.

Segundo CUCHE (1999, p. 189), “a identidade é uma construção que se elabora em 
uma relação que opõe um grupo aos outros grupos com os quais está em contato”. No 
contato entre os europeus-portugueses e os nativos, na Carta de Caminha não temos a 
afirmação da identidade dos nativos em comparação ou semelhança com a identidade dos 
portugueses, ou em oposição a essa identidade. O que temos é a negação dessa identidade. 
Os nativos possuem uma “não-identidade”. Não é uma identidade diferente, outra, é uma 
negação dela. Eles não possuem identidade.

Para Hall, a identidade é produzida 

em locais históricos e institucionais específicos, no interior de formações e práticas discursi-
vas específicas, por estratégias e iniciativas específicas. Além disso, elas emergem no interior 
do jogo de modalidades específicas de poder e são, assim, mais o produto da marcação da 
diferença e da exclusão do que o signo de uma unidade idêntica, naturalmente constituída, 
de uma ‘identidade’ em seu significado tradicional – isto é, numa mesmidade que tudo inclui, 
uma identidade sem costuras, inteiriça, sem diferenciação interna (2000, p. 109).

A identidade não é algo pronto, acabado, mas é uma constante construção. Ela pos-
sui a união e a separação ao mesmo tempo. A identidade de um povo é o que faz com que 
esse povo tenha, por um lado, elementos comuns, próprios, questões que os une como 
povo, que formam sua identidade, e, por outro, tenha elementos que o diferenciam de ou-
tros povos. A identidade, portanto, é semelhança/igualdade com diferença. Igualdade que 
une o mesmo grupo sob uma identidade, e diferença que justamente aponta para outras 
identidades.



O contato, embora ocorrido em outro tempo, é um contato perpetuado, continuado, 
pois embora não tenhamos a reprodução da mesma sociedade, temos a continuidade das 
relações, dos encontros e desencontros, das construções e modificações entre os seres 
humanos. Temos a continuidade da negação das identidades e afirmação/sobreposição 
de outras identidades.

Ainda procurando explanar esse conceito tão amplo, podemos afirmar que a iden-
tidade de um povo não é formada por um único elemento, como, por exemplo, a língua 
falada e/ou escrita. A identidade de um povo falante da língua portuguesa, por exemplo, 
não é formada somente porque são falantes da língua portuguesa. 

Outro exemplo que facilmente podemos compreender é o aspecto religioso de um 
povo. Um povo que se declara cristão, não é necessariamente igual a todos os demais po-
vos que se declaram cristãos. Ao contrário, as diferenças entre eles podem até ser maiores 
do que as semelhanças, apesar de terem a mesma expressão religiosa. O mesmo podemos 
observar em relação a outras confissões religiosas. 

Levando em conta as duas questões acima, a identidade linguística e a religiosa, ain-
da não temos a clara definição da identidade de um povo, pois há povos que se declaram 
cristãos, outros que falam a mesma língua, mas não podemos em razão disso afirmar que 
possuem a mesma identidade, apesar de possuírem dois elementos que são profunda-
mente marcantes para a identidade de um povo, a língua e a religião.

Assim, mostramos que a identidade de um povo não é constituída por um único ele-
mento, mas pela soma de diversos elementos, quer sejam próprios de um povo, elementos 
autóctones, ou advindos de outras culturas e acrescentados, mesclados aos elementos já 
originais. Até mesmo a rejeição de determinados elementos e a escolha de outros faz parte 
de todo esse processo de formação da identidade de um povo.

Não estranhamos também a referência a identidades, no plural, ao invés de identida-
de no singular. A riqueza presente em muitos povos é tamanha que podemos afirmar que 
neles encontramos identidades e não uma única identidade. 

A língua falada e/ou escrita e a religião não foram exemplos aleatórios, mas sim utili-
zados em razão do fato de serem elementos formadores de identidade muito abrangentes 
e profundos. Entendemos que a língua falada e a religião professada por um povo são 
elementos indissociáveis na definição de sua identidade. Mesmo que exista a negação do 
elemento religioso, ou seja, mesmo que um povo e os indivíduos que o formam se decla-
rem ateus, ainda assim temos a negação de um elemento que é comum a muitas outras 
identidades.

Também ressaltamos que não é o tamanho de um povo ou mesmo a sua história que 
são determinantes da pluralidade ou singularidade de sua identidade. Povos que possuem 
tradições milenares não necessariamente apresentam uma maior diversidade de povos 
que não possuem tais tradições ou mesmo no tempo cronológico, são povos mais recentes 
na história.

Assim, a identidade de um povo possibilita o reconhecimento dos vínculos existentes 
entre esse povo ou mesmo entre determinados grupos sociais que o compõem.



2. Foram identificados ou tiveram sua identidade reconhecida?

Existe uma similaridade sonora entre as palavras identidade e identificação, mas, 
ao analisarmos mais objetivamente essas duas palavras, percebemos que ela não implica 
uma similaridade de significação entre essas duas palavras.

Quando identifico uma pessoa, um grupo, um povo, não significa que estou reconhe-
cendo, respeitando, até mesmo aceitando a identidade desse povo. Para Hall (2000, p. 106), 
“a identificação é construída a partir do reconhecimento de alguma origem comum, ou de 
características que são partilhadas com outros grupos ou pessoas”. O reconhecimento de 
questões em comum permite assim a identificação dos nativos, mas não o reconhecimento 
de uma identidade dos nativos.

Como esse processo de descrever o outro procura explicar quem ele é, o que ele faz, 
a partir dos elementos presentes na cultura de quem o descreve, portanto, uma identifi-
cação de elementos em comum, sua identidade não é necessariamente reconhecida ou, 
quando o é, não é respeitada. 

Os nativos foram identificados, mas não lhes foi atribuída ou reconhecida uma iden-
tidade. Eles não possuem voz na Carta de Caminha, pois o que podemos compreender é o 
que Caminha identificou nos nativos.

A terra também é descrita a partir de elementos de identificação, assim, o clima pre-
sente na terra, conforme relata Caminha, é de muitos bons ares, comparando-o com o 
clima de Portugal, referindo-se ao clima entre o Douro e o Minho, na mesma época do ano. 

Os alimentos que são consumidos pelos nativos também são comparados, identifica-
dos com alimentos conhecidos pelos portugueses, pois o que consomem é “esse inhame 
que aqui produz”. Não nos interessa questionar o que vem a ser “esse inhame”, mas sim 
perceber como ocorre a identificação dos povos e da terra, sempre em comparação com o 
já conhecido entre os portugueses.

Ao ser mencionada a agilidade dos nativos, quando, em determinado momento são 
tocados, diz-se que se distanciam rapidamente, sendo que a velocidade com que se afas-
tam é escrita por Caminha como sendo uma agilidade “como de animais monteses”. 

O que comem ou é identificado como um dos alimentos conhecidos pelos portugue-
ses, “esse inhame que aqui produz”, ou como o fato de não consumirem os alimentos tra-
zidos pelos portugueses e oferecidos a eles. A terra, o clima, não é algo próprio, mas são 
comparados com outros lugares. E as ações dos nativos, quer na agilidade para se distan-
ciarem dos portugueses, ou mesmo na reprodução de gestos durante os rituais religiosos 
(missas), é sempre um agir comparado com outras ações conhecidas. 

Se eles são ágeis, rápidos, são semelhantes a animais monteses; se realizam os mes-
mos gestos durante os rituais religiosos, é pelo desejo ou propensão de serem cristãos. 
Não temos uma identidade reconhecida, encontramos apenas a identificação de um povo 
e de uma terra. Identidade, ao lermos a Carta de Caminha, os nativos não têm ou ela lhes 
é negada.

De acordo com Bourdieu (1980, p. 186), “a autoridade legítima tem o poder sim-
bólico de fazer reconhecer como fundamentadas as suas categorias de representação da 



realidade social e seus próprios princípios de divisão do mundo social. Por isso mesmo, 
esta autoridade pode fazer e desfazer os grupos”. A autoridade, no texto que analisamos, 
são os portugueses, que legitimam suas ações afirmando seus valores e a necessidade de 
que os povos nativos tenham a mesma identidade, a princípio, em questões consideradas 
elementares, como a religião.

Como a caracterização, a atribuição de uma identidade não é realizada a partir dos 
elementos dos povos nativos; como suas práticas, seus valores, sua religião, sua língua 
não são considerados, temos a afirmação da única identidade que é legítima, a do grupo 
dominante e, assim, essa identidade deverá ser implantada nos nativos.

3. A religião como um dos elementos da identidade

Caminha escreve ao Rei, expressando a necessidade do envio de clérigos para batizar 
os nativos, sendo o batismo um dos ritos por excelência do cristianismo. Lembramos que 
o batismo é um símbolo de pertencimento. O indivíduo, uma vez batizado, passa a ser um 
cristão. Assim Caminha se expressa ao Rei:

E segundo o que a mim e a todos pareceu, esta gente não lhes falece outra coisa para ser toda 
cristã, senão entender-nos, porque assim tomavam aquilo que nos viam fazer, como nós mes-
mos, por onde nos pareceu a todos que nenhuma idolatria, nem adoração têm. E bem creio 
que, se Vossa Alteza aqui mandar quem mais entre eles devagar ande, que todos serão torna-
dos ao desejo de Vossa Alteza. E por isso, se alguém vier, não deixe logo de vir clérigo para 
os batizar, porque já então terão mais conhecimento de nossa fé pelos dois degredados que 
aqui entre eles ficam, os quais hoje também comungaram ambos (2015, p. 81) (grifo nosso).

No trecho final da Carta, novamente Caminha reforça a questão referente à cristiani-
zação dos nativos, escrevendo: 

Porém o melhor fruto que nela se pode fazer, me parece que será salvar esta gente, e esta 
deve ser a principal semente que Vossa Alteza em ela deve lançar. E, que aí não houvesse mais 
que ter aqui esta pousada para esta navegação de Calecute, isto bastaria; quanto mais dispo-
sição para se nela cumprir e fazer o que Vossa Alteza tanto deseja, seja, o acrescentamento de 
nossa santa fé (2015, p.85).

Quando o indivíduo corresponde aos atributos que a sociedade em que convive lhe 
impõe, corresponde às expectativas que lhe são impressas, então é um indivíduo que tem 
sua identidade preservada, é um indivíduo que pertence ao grupo, é aceito nele. Ao con-
trário, quando não corresponde às expectativas, ele é marginalizado, excluído. Como ato 
corretivo, quando isso acontece, deve mudar seus valores, suas práticas, deve se adequar 
à sociedade com a qual convive.

Direcionando esse olhar para os nativos, devem eles, para serem aceitos entre os 
portugueses, embora não seja essa uma opção, mas sim uma imposição, participar dos 



elementos comuns à sociedade portuguesa, principalmente na expressão religiosa e na 
língua.

Um dos elementos tão preciosos para os portugueses no contexto da Carta de Cami-
nha é a religião, o cristianismo, elemento crucial para a identidade portuguesa na época. 
Portanto os povos colonizados/explorados pelos portugueses devem também ter essa 
identidade, a saber, serem também cristãos. O batismo será o símbolo maior dessa ques-
tão, desse pertencimento, desse elemento que lhes imprimirá a identidade de cristãos.

Olhando sob essa perspectiva, para o olhar dos europeus, a identidade dos nativos 
não é aceita, reconhecida, pois não são iguais, semelhantes, parecidos com os europeus/
portugueses, bem como não são considerados portadores de outra identidade. Os nati-
vos, conforme podemos extrair da Carta de Caminha, precisam ter uma identidade, e essa 
identidade lhes será impressa pelos europeus, sendo um dos elementos principais forma-
dores dessa identidade o cristianismo como expressão religiosa.

4. Mas isso ocorreu faz muito tempo....

O tempo, conceito abstrato que utilizamos como referência para tantas questões, 
conceito tomado por diferentes modos pelos povos em sua existência “através do tempo”, 
esse tempo mostra a continuidade de determinadas práticas e valores, como a anulação 
da identidade do outro para a sobreposição da identidade de quem o domina, de quem o 
explora, de quem anula uma identidade para sobrepor, imprimir outra. 

O outro é identificado, mas não é considerada sua identidade. Muito além de um sim-
ples jogo de palavras entre identificação e identidade, a identificação do outro ocorre até 
mesmo com o objetivo de imprimir uma identidade nele. Identifico justamente o objeto ao 
qual desejo atribuir uma identidade. No caso de outros povos, a identificação serve como 
fundamento, como base para imprimir nesses povos uma identidade.

O contato entre os portugueses e os nativos, conforme descrito por Caminha, embora 
ocorrido em outro tempo, é um contato perpetuado, continuado, pois, embora não tenha-
mos a reprodução da mesma sociedade, temos a continuidade das relações, dos encontros 
e desencontros, das construções e modificações entre os seres humanos.

Ao narrar sobre o outro, ao descrever quem ele é, como se veste, como se alimenta, 
como vive em família, entre outros aspectos mais, o estou identificando. Quando trans-
crevo relatos do outro, quando quem fala é o outro, uma parte de sua identidade é de-
monstrada, mas quando sou apenas eu o falante ou escritor, então, o outro é visto, sua 
identidade é construída sob o meu olhar e não sobre como o outro deseja ser conhecido 
ou reconhecido.

Os nativos da América Portuguesa não têm voz própria. Sua voz é a voz do outro, a voz 
de quem o domina, explora, daquele que invade seu território e sua identidade. Sua identi-
dade é também aquela que o outro lhe quer imprimir e deseja que outros percebam. Assim 
como a voz, a identidade não é própria. É a identidade que lhe é imputada, implantada ou 
que se deseja imprimir. 



Considerações Finais

Anular, apagar a identidade do outro é uma prática comum por parte de quem deseja 
dominar, explorar o outro e justificar a dominação-exploração. Assim, em documentos 
produzidos durante as grandes navegações, na invasão e ocupação de outros territórios 
por parte de países europeus, principalmente nos séculos XV e XVI, prática essa exerci-
da por Portugal e Espanha, e, também, em documentos produzidos durante o período 
nomeado de Imperialismo, nos séculos XIX e XX e mesmo atualmente, encontramos, na 
imposição de valores culturais e econômicos a outros povos, esse anulamento ou apaga-
mento da identidade do outro.

A globalização como a conhecemos, como um “rolo compressor”, esmaga culturas, 
impõe valores, ideologias, práticas muitas vezes alheias aos povos explorados e até mes-
mo impõe a dependência dos povos explorados a quem os explora. 

O outro é quem o colonizador/explorador diz que ele é ou diz que ele deve ser. Sua 
voz é ouvida como deseja quem o explora. É na voz do outro, de quem o domina/explora 
que é escutado, e evidentemente, tem sua identidade negada, recusada. Na história, sobre-
põem-se exemplos sobre essa imposição de valores e a anulação da identidade do outro, 
imprimindo-lhe elementos que são pertencentes a outras identidades. 

Não é fácil o acesso às vozes dissonantes ou mesmo aos meios de resistência por 
parte dos povos colonizados, no passado e no presente, porque justamente quem nos fala 
sobre esses povos, em sua maior parte, são os dominadores, justamente aqueles que im-
primiram nesses povos a identidade de quem os dominava.

Muitos povos latino-americanos tiveram e têm suas vozes silenciadas. São falantes 
através de outras vozes, têm suas identidades confirmadas ou negadas por outros e não 
por eles mesmos. Até mesmo o clamor, o grito desses povos, nos chega através de seus 
dominadores. Todorov (2010) apresenta muitos exemplos das violências praticadas pelos 
espanhóis no período de colonização na América, semelhantes aos exemplos de violência 
da colonização portuguesa na América também. 

Dentro do contexto brasileiro temos grupos cujas identidades são negadas, que pro-
curam lutar pelo reconhecimento de suas identidades, questão essa que tem sido conti-
nuada e perpetuada. Povos nativos tiveram o reconhecimento tardio de questões próprias 
e muitos ainda lutam pelo reconhecimento de seus direitos como a demarcação de suas 
terras ou mesmo pela proteção contra invasores. Continuam sendo identificados, mas não 
lhe são conferidas identidades.

Reproduzimos, assim, a mesma violência ocorrida em outros tempos, identificando 
o outro, mas recusando, negando ou anulando sua identidade e imprimindo nele a identi-
dade que desejamos que ele possua. 

Brincando com a língua portuguesa, como no início deste texto, será que nós também 
temos “RG”, e se o temos, é ele próprio ou foi o outro que em nós o imprimiu? Desejamos 
que outros povos tenham seus próprios “RGs”, valorizando-os, respeitando-os ou impri-
mimos neles os nossos? Claro que nos referimos à nossa identidade, como um todo e não 



apenas à nossa “carteira de identidade/RG”, e apesar de nossa ludicidade com a língua, 
será que essas perguntas não necessitam de respostas?
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Considerações iniciais

O discurso político costuma ser marcado pelo propósito de estabelecer uma imagem 
que corresponda ao esperado pela sociedade, fazendo com que os candidatos possam 

chegar ao almejado poder por meio do voto. Pensando nisso, podem escolher estratégias 
discursivas que colaborem com esse objetivo, sendo a intensificação uma delas. 

Destacamos então que nosso principal objetivo neste artigo é estudar de que manei-
ra a intensificação pode atuar no processo de elaboração de imagem no discurso político, 
observada como fenômeno pragmático. Para isso, o corpus escolhido foi a entrevista con-
cedida ao programa televisivo Roda Vida anterior ao pleito de 2018 pelo candidato eleito, 
Jair Bolsonaro. 

Em termos gerais, a pesquisa aqui proposta foi conduzida em passos metodológicos 
que partiram do estudo do objeto de análise para que pudéssemos, a partir disso, obser-
var a entrevista sob teorias sobre intensificação vista como parte do processo de elabora-
ção de imagens.

Traços que caracterizam a intensificação

Em um primeiro momento, podemos identificar intensificação como um fenômeno 
que altera formas gramaticais, por exemplo, quando modificamos a qualidade de um ad-
jetivo, tornando-o comparativo ou superlativo. No entanto, a definição desse fenômeno 
não se esgota aí, considerando especialmente os efeitos de sentido que se criam a partir 
de uma fala intensificada. 

Segundo Meyer-Hermann (1988), Briz (1998) e Albelda (2007), intensificação pode 
ser compreendida como uma estratégia que se emprega para atingir determinados pro-
pósitos dentro de situações contextuais específicas. Por meio de atos intensificados, o fa-
lante consegue expressar-se melhor e persuadir seu ouvinte de forma mais eficaz (BEI-



NHAUER, 1991). Na perspectiva pragmática, compreendemos esse fenômeno a partir de 
dois pontos:

Em primeiro lugar, aponta-se o caráter estratégico da intensificação: atua como mecanismo 
argumentativo na negociação conversacional, busca a efetividade e a eficiência da fala; em-
prega-se por parte do falante com um propósito concreto. [...] Em segundo lugar, destaca-se 
por sua dependência contextual. A intensificação está na intenção do falante, que busca as 
formas mais adequadas para mostrar sua atitude e guia o ouvinte na recuperação de seus 
objetivos perlocutivos1 (ALBELDA, 2014, p. 82).

Além disso, para melhor compreensão dessa atividade linguística, Albelda (2014) 
discute acerca de dois traços caracterizadores fundamentais: a escalaridade e a avalia-
ção2. A escalaridade permite reconhecer se determinada forma linguística está no ponto 
extremo de uma escala de gradação. Por exemplo, quando utilizamos um adjetivo, pode-
mos eleger seu grau normal, ou seja, sem indicar intensidade, ou seu grau superlativo, 
colocando-o em pontos mais altos dentro de uma escala. 

Albelda (2014, p. 84) sintetiza as características da escalaridade na seguinte tabela:

Características 
da escalaridade

Conjunto fechado
Gradação
Presença de um traço comum aos membros do conjunto
Ordem

Quadro 1: Características da escalaridade

Há ainda determinadas partículas que orientam a criação de escalas em determinado 
predicado, marcando processos escalares, tais como: até, não, nem mesmo, mesmo, pelo 
menos, apenas, acima, é mais, mesmo. Por meio dessas partículas, o falante pode mostrar 
ordem dos elementos que as acompanham em relação com outros elementos presentes ou 
não no enunciado (ALBELDA, 2014, p. 85).

O traço de avaliação, por sua vez, compreende que intensificar uma fala está além 
da construção gramatical, mas também na maneira do falante de expressar o que sente e 
o que acredita sobre determinada realidade. É especialmente por meio da avaliação que 
podemos perceber a natureza pragmática da intensificação. 

Por sua vez, Hunston y Thompson (1999) propuseram três traços característicos da 
avaliação, posteriormente adaptados (ALBELDA, 2007, 2014). Albelda (2007), em uma 
proposta de revisão, acrescentou um quarto traço:

1 Tradução nossa do original: “En primer lugar, se apunta el carácter estratégico de la intensificación: actúa como meca-
nismo argumentativo en la negociación conversacional, busca la efectividad y eficiencia en el habla; se emplea por parte 
del hablante con un propósito concreto [...] En segundo lugar, se destaca su dependencia contextual. La intensificación 
está en la intención del hablante, quien busca las formas más adecuadas para mostrar su actitud y guía al oyente en la 
recuperación de sus objetivos perlocutivos” (ALBELDA, 2014, p. 82).
2 Escalaridad y evaluación



—  A comparação de algo de acordo com uma norma;
—  A subjetividade;
—  A manifestação de um sistema de valores, revelada pelas próprias escolhas de 

linguagem;
—  A intensificação não afeta o valor verdadeiro do que é falado.
Podemos relacionar o primeiro traço com o conceito de escala no que diz respeito 

ao caráter comparativo da intensificação, uma vez que utilizamos uma quantificação que 
se sobressai em relação a outras possibilidades não suficientemente informativas. Essas 
outras possibilidades apresentam menor grau de intensidade. 

Sobre a expressão da subjetividade, podemos apontar, de acordo com Albelda (2014), 
que se trata daquilo que nos permite diferenciar quantificação e intensificação. Defende-
mos que quantificação significa relatar qual grau de uma escala determinado elemento 
ocupa, ao passo que intensificação é a escolha do falante de colocar um elemento em um 
ponto específico de uma escala, manifestando seu ponto de vista.

O sistema de valores também se relaciona à noção de escala: quando o falante esco-
lhe colocar determinado elemento em um grau extremo da escala, ele mostra que os graus 
inferiores não seriam suficientes para expressar o que gostaria, superando os limites do 
que é habitual. 

A partir dos traços detalhados acima, Albelda (2014) propõe um outro critério para 
definir a intensificação: que esse fenômeno não altera a condição de verdade de determi-
nado enunciado, isto é, “a intensificação, portanto, não é e não está na forma, é a inferência 
que se obtém do modo de expressão escolhido; nesse sentido, modifica o enunciado ex-
pressivamente, mas não em relação à sua veracidade3” (ALBELDA, 2014, p. 87).

Em resumo, adotamos para análise a noção de que, para caracterizar a intensificação, 
primeiramente, devemos observar se a fala intensificada se encaixa em algum grau de 
uma escala; em segundo lugar, se há alguma intenção discursiva no enunciado, como um 
juízo de valor ou uma estratégia de elaboração de imagem. Pensando nisso, descrevere-
mos a seguir de que maneira esse fenômeno pode atuar no que diz respeito à construção 
imagética do falante.

Intensificação: uma possível estratégia de elaboração de imagem

Destacamos, em primeiro lugar, o que compreendemos como imagem: em uma pri-
meira conceituação na sociologia, Goffman (1967) define a imagem como aquilo que co-
necta a identidade pessoal e a social sendo que essa identidade social pode ser entendida 
como um conjunto de percepções mais ou menos estáveis provenientes de lugares distin-
tos: valor dos papéis sociais, variações de cultura, como somos vistos pelos demais, como 
compreendemos a nós mesmos e as nossas experiências. 

3 Tradução nossa do original: “La intensificación, por tanto, no es ni está en la forma, es la inferencia que se obtiene del 
modo de expresión elegido; en ese sentido, modifica el enunciado expresivamente pero no veritativamente” (ALBELDA, 
2014, p. 87)”.



A partir dessa definição, linguistas passaram a aplicar esse conceito em teorias da 
cortesia (cf. Brown e Levinson (1987 [1978]). Bravo (2004) e Hernández Flores (2004) 
sugeriram inclusive que nem toda atividade de imagem é uma atividade de cortesia, por 
exemplo, caso o falante elogie a si próprio, não está sendo cortês, uma vez que sua fala não 
envolve a imagem do ouvinte. Ainda assim, está executando uma atividade de imagem.

Além disso, Bravo (1999, 2002) defende que existem necessidades humanas vincula-
das ao conceito de imagem, sendo elas:

(a) Autonomia: abarca todos aqueles comportamentos que estão relacionados com como uma 
pessoa deseja se ver e ser vista pelos demais como um indivíduo com contorno próprio dentro 
do grupo. 
(b) Afiliação: agrupa aqueles comportamentos em que se reflete como uma pessoa deseja 
se ver e ser vista pelos demais em relação àquelas características que a identificam com o 
grupo4 (BRAVO, 2002, p. 106).

Tendo isso em mira, podemos compreender o papel da intensificação como estraté-
gia de elaboração de imagem no sentido de que, ao explorar suas intenções, dentro do seu 
contexto de uso, esse fenômeno pode ser utilizado para enaltecer ou preservar a própria 
imagem, ou ainda, para que o falante crie uma imagem que agrade seus ouvintes, como 
será melhor apresentado na análise que segue. 

Análise

O material escolhido para análise neste estudo foi a entrevista concedida por Jair 
Bolsonaro, candidato eleito para a presidência do Brasil em 2018. O diálogo foi ao ar por 
meio do programa televisivo Roda Viva, transmitido pela TV Cultura no dia 30 de julho do 
mesmo ano. 

Refletindo sobre a construção imagética do candidato de maneira geral durante sua 
campanha, podemos destacar que Bolsonaro se mostrou bastante assertivo na busca de 
conquistar eleitores com o pensamento compatível com o seu. Em outras palavras, nota-
mos a busca por criar uma imagem de afiliação com esse determinado grupo, a ponto de 
construir sua imagem como alguém que faz parte do seu grupo de eleitores, a voz deles 
sendo transmitida. 

Em relação ao contexto histórico da política recente no Brasil, é importante ressal-
tar que o governo do Partidos dos Trabalhadores (PT), compreendido como sinônimo da 
esquerda, embora tenha apresentado um crescimento de 1,3% do Produto Interno Bruto 
(PIB)5, foi marcado por denúncias de conduta política, amplamente cobertas pelas mídias 

4 “a) Autonomía: abarca todos aquellos comportamientos que están relacionados con cómo una persona desea verse y ser 
vista por los demás como un individuo con contorno propio dentro del grupo. 
b) Afiliación: agrupa aquellos comportamientos en los cuales se refleja cómo una persona desea verse y ser vista por los 
demás en cuanto a aquellas características que la identifican con el grupo” (BRAVO, 2002, p. 106).
5 Brasil mantém crescimento da economia em 2011. In: Governo do Brasil. Publicado: 03/06/2011. Disponível em: 
<https://bit.ly/3yStQef>. Acesso em: 08 dez 2020.



nacional e internacional (ARANDA, 2018). Partindo, então, do princípio de que grande 
parte dos brasileiros estava descontente com o que entendiam ser essa posição política, 
a estratégia do presidenciável foi justamente construir sua imagem oposta e contrária à 
esquerda:

Bolsonaro: esse [livrar-se das ideologias de esquerda] é o nosso sonho, a nossa vontade é 
nessa batalha e nesse momento6. 

Colocando-se como uma alternativa à ideologia de esquerda brasileira, Bolsonaro 
corrobora, então, para construir a imagem de “salvador” do país que vinha elaborando 
durante sua campanha. Verificamos, ainda, no trecho acima, o substantivo “batalha”, que 
contribui para a noção de guerra ideológica que se buscava travar nesse momento his-
tórico da política brasileira. Chaia (2004) aponta como tática a criação de um clima de 
medo para combater outras candidaturas, o que pode ser observado na criação imagética 
de Bolsonaro ao longo de toda sua campanha: era parte do senso comum acreditar que o 
Brasil se transformaria em um regime ditatorial comunista caso governado por um parti-
do da esquerda.

Além disso, a repetição dos pronomes pessoais (nosso e nessa) representa a intensi-
ficação na fala. Primeiramente porque, por meio desse recurso, o falante pode tornar seu 
enunciado mais enfático, ou seja, “um enunciado adquire força e intensidade diante da re-
petição, seja de um sintagma, seja de um único termo” (ARCE, 1999, p. 43)7. Em segundo 
lugar, nesse caso específico, a repetição faz com que se enfatize a imagem afiliativa criada 
pelo presidenciável: ele se coloca, por meio do pronome inclusivo (ele + o povo brasileiro) 
como o porta voz de todos que não concordam com as ideologias de esquerda.

Outro ponto relevante e bastante frequente nos enunciados do presidenciável são as 
expressões “tá” e “né”. Por exemplo, o marcador conversacional “tá”, no trecho “nós abo-
minamos a tortura, tá?”, busca também enfatizar a fala que acompanha, intensificando-a. 
Dessa forma, o candidato quer afirmar de maneira mais assertiva sua opinião contra a 
tortura, contradizendo o que os jornalistas estavam previamente sugerindo. Além disso, a 
escolha do verbo “abominar” colabora com a ideia de recuperar a imagem antes ameaça-
da pela acusação de legitimar crueldades: abominar, ou repelir algo com horror, pode ser 
compreendido como uma forma intensificada se colocada na mesma escala da expressão 
“ser contra”. 

Em outro momento da entrevista, ao ser questionado sobre sua opinião em relação 
ao voto por urna eletrônica – o político acreditava que esse método é passível de fraude 
–, responde: 

6 Os trechos da entrevista serão todos sinalizados com recuo. 
7 Tradução nossa do original: “un enunciado adquiere fuerza e intensidad mediante la repetición, bien de un sintagma, 
bien de un único término” (Arce, 1999, p. 43).



Bolsonaro: olha, qual outro caminho eu tenho se não participar das eleições? Entregar para o 
PT ou o PSDB? Entregar para um dos dois? Eu vou estar na luta de qualquer maneira. Pensava 
dessa maneira, mudei de ideia. 

Estabelecendo que o Brasil só teria outras duas opções, com exceção dele, o candida-
to deixa sua imagem de autonomia bem clara: caso os brasileiros quisessem mudanças no 
governo, deveriam votar nele. Isto é, dentro do grupo no qual pertence, candidatos polí-
ticos, ele se destacaria positivamente. Esse enunciado é, ainda, enfatizado pela estratégia 
intensificadora da repetição (apresentada por meio do verbo “entregar”).

Corroborando com a construção dessa imagem de autonomia, diferenciando-se dos 
demais candidatos, apresentamos o seguinte exemplo:

Bolsonaro: o que o povo tá vendo em mim é confiança, é credibilidade, alguém diferente 
dessas pessoas tem se apresentado. 

Observamos aqui o uso dos substantivos “confiança” e “credibilidade”, buscando 
construir sua imagem como um candidato repleto de virtudes admiráveis, aquele que 
apresenta as qualidades que a população busca, o que é apontado por Charaudeau (2015) 
como fundamental para o sucesso no discurso político.

Quando questionado sobre democracia e ditadura, especialmente se iria abrir os ar-
quivos da época e permitir que a sociedade tivesse acesso, o candidato fala a respeito da 
antiga presidente eleita (Dilma Rousseff) e de sua presença em Cuba na semana anterior à 
entrevista, para representar a Folha de São Paulo. O jornalista Leôncio Nossa persiste por 
uma resposta mais direta e, então, o presidenciável diz:

Bolsonaro: desconheço isso. Isso a lei da anistia sepultou. E a esquerda, e a esquerda, então...

Albelda (2004) também aponta como uma das possíveis estratégias de intensificação 
a repetição, como observamos em “a esquerda, a esquerda”. É possível inferir que, por 
meio dessa estratégia, o candidato quis compor tanto uma imagem de afiliação, quanto de 
autonomia: no primeiro caso, destacando-se como parte de um grupo de direita e oposi-
ção aos governos anteriores. No segundo, buscou destacar-se como um político diferente 
de seus oponentes.

Ainda no decorrer da entrevista, a jornalista Maria Cristina Fernandes levanta a dis-
cussão sobre cotas com o candidato, que se coloca contra:

Fernandes: e o que que o senhor propõe para resgatar a dívida da escravidão, Deputado?
Bolsonaro: mas que dívida? Não, eu nunca escravizei ninguém na minha vida.

Esse pensamento vai ao encontro do que acredita grande parte da população brasi-
leira. Dessa forma, o candidato constrói sua imagem de afiliação com essa parte da socie-
dade, apresentando uma opinião com a qual eles concordam. 



Assim, por meio dos exemplos apresentados, observamos maneiras com as quais o 
candidato utilizou diferentes estratégias para compor sua própria imagem.

Considerações finais 

O discurso político é construído por meio de diversas artimanhas e estratégias que 
ajudam seus agentes a atingir um objetivo: alcançar ou manter-se no poder. Neste artigo, 
defendemos que a intensificação, estudada sob o prisma da Pragmática, pode ser utilizada 
como estratégia de elaboração de imagem no discurso político. 

Entendemos que a imagem, por sua vez, pode ser analisada a partir de duas carac-
terísticas que não se excluem, mas se completam: a afiliação e a autonomia. Assim, enun-
ciados intensificados podem ser utilizados como estratégia para elaboração de imagem 
afiliativa ou autônoma, de acordo com as intenções do agente político no momento de sua 
fala. Outros enunciados, por sua vez, mesmo que não intensificados, ainda podem colabo-
rar para o mesmo processo de construção imagética.

Por meio da análise, percebemos que a principal estratégia de intensificação foi uti-
lizar repetições para enfatizar enunciados. Por meio desse mecanismo, o candidato pôde 
trabalhar tanto na sua imagem de afiliação quanto na de autonomia, de acordo com suas 
intenções no momento de cada fala: ora aproximar-se do público eleitor, ora destacar-se 
em meio aos seus adversários políticos. 

Sendo assim, a partir das análises, defendemos que o fenômeno da intensificação 
pode ser utilizado como estratégia no discurso político para que se construam imagens 
apropriadas para alcançar sucesso na interação, isto é, nesse caso, a conquista de votos. 

Referências
ALBELDA, Marta Marco. La intensificación en el español coloquial. 2004, p. 433. Universidade de Valencia (Tese de 

Doutorado). Departamento de Filologia Espanhola: Valencia, 2004.
__________. La intensificación como categoría pragmática: revisión y propuesta, Frankfurt am Main: Peter Lang, 

2007. 
__________. Escalaridad y evaluación: rasgos caracterizadores de la intensificación pragmática. In: PUTSKA, Elissa; GOL-

DSCHIMITT, Stefanie (Eds.). Emotionen, Expressivität, Emphase. Berlin: Erich Schmidt Vervag, 2014, pp 79-94.
ARANDA, J. B. Melhor já ir interpretando: Bolsonaro e ofertas de si em vídeos da campanha presidencial de 2018. 

Trabalho de conclusão de curso. Bacharelado em Relações Públicas. Universidade Federal do Rio Grande do Sul. 
Porto Alegre, 2018.

ARCE, Ángela. Intensificadores en el español coloquial. Anuario de Estudios Filológicos 22, 1999, pp. 37-48.
BEINHAUER, Werner. El español coloquial, Madrid: Gredos, [1929] 1991.
BRIZ, Antonio. El español coloquial en la conversación. Esbozo de pragmagramática, Barcelona: Ariel, 1998. 
BRAVO, Diana. ¿Imagen positiva vs. imagen negativa?: Pragmática social y componentes del face. Oralia 2, 1999, pp. 

155-184.
____________. Actividades de cortesía, imagen social y contextos socioculturales: una introducción. In: BRAVO, Diana 

(ed.). I Coloquio del Programa EDICE. Estocolmo: EDICE, 2002, pp. 98-108.
____________. (ed.). I Coloquio del Programa EDICE. Estocolmo: EDICE, 2002.
____________. Tensión entre universalidad y relatividad en las teorias de la cortesía. In: BRAVO, Diana; BRIZ, Antonio 

(eds.). Pragmática sociocultural: estudios sobre el discurso de cortesía en español. Barcelona: Editorial Ariel, S. 
A., 2004, pp.15-37.

BROWN, Penelope; LEVINSON, Stephen C. Politeness: some universals in language usage. Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 1987 [1978]. 



CHAIA, Vera. Eleições no Brasil: O medo como estratégia política, 2004. In: RUBIM, A. Eleições Presidenciais em 
2002: ensaios sobre mídia, cultura e política. São Paulo: Editora Hacker, 2004.
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1. Introdução

Ao contrário do que pode indicar o senso comum, é fato que todo dizer tem uma inten-
cionalidade, ainda que seja a mais ingênua conversa em uma fila de banco, sempre 

haverá uma intenção. Afinal, não se conversa para o nada, pois aquele que fala, tem por 
certo um objetivo com o seu dizer. Nesse sentido, as pessoas estão em situação de mútua 
influência, cujas intencionalidades discursivas são sempre o objeto que norteia o rumo da 
prosa.

Nesse cenário, a argumentação parece ser latente no dia a dia das pessoas, afinal, em 
casa, no trabalho, na escola, em qualquer lugar é possível se deparar com situações que 
demandam o gerenciamento de informações, mas, sobretudo o gerenciamento de emo-
ções, servindo-se, para tais fins, da argumentação. Longe de ser algo formal e mecânico, 
argumentar é prática diária, e, mesmo sem perceber, está-se a executá-la. Argumenta-se 
acerca dos preços altos no supermercado, acerca das circunstâncias de trabalho; o filho 
argumenta com os pais sobre os motivos pelos quais merece aumento de mesada; enfim, 
“saber argumentar é, em primeiro lugar, saber integrar-se ao universo do outro. E, tam-
bém, obter aquilo que se quer, mas de modo cooperativo e construtivo, traduzindo nossa 
verdade dentro da verdade do outro” (ABREU, 2004).

No âmbito jurídico não é diferente. Pode-se, sem medo de equívocos, até dizer que 
nele a argumentação se eleva a um patamar ainda mais alto, em que a “arte de persuadir 
pelo discurso” (REBOUL, 2000, p. XIV) determina o futuro de alguém de modo significati-
vo. No Tribunal do Júri, por exemplo, a eficácia da argumentação pode significar liberdade 
ou cárcere; em uma Delegacia de Polícia, pode identificar um suspeito em um interroga-
tório ou até mesmo conseguir uma confissão. Na esteira dessas considerações, o presente 
trabalho tem por escopo analisar os argumentos retóricos utilizados para a realização de 
um acordo, em audiência de conciliação em Vara de Família, na cidade de Arapiraca. Para 
tanto, servem de base os postulados da Nova Retórica, sem, no entanto, olvidar os funda-
mentos da Retórica Clássica.



2. Retórica

Por cediço, definir o conceito de retórica é tarefa das mais difíceis, especialmente 
porque ele vem se modificando ao longo da história. O que no início era uma notável arte 
de escrever bem e dominar a palavra, ou mesmo de escrever de maneira bela e formidá-
vel, com o passar dos séculos passou a ser a arte de interpretar o que está escrito, discutir 
criticamente e compreender cada minúcia do discurso proferido.

Etimologicamente falando, o termo “retórica” é oriundo do latim rhetorica, que, por 
sua vez, deriva do substantivo rhêtôr (retor), e se origina do grego ῥητορικὴ τέχνη [rhêto-
rikê], significando a arte da eloquência, a arte de bem argumentar, ou seja: é a arte de usar 
uma linguagem para comunicar de forma eficaz e persuasiva (HOUAISS, p. 1659, 2009). 
Noutra acepção, Meyer a distingue como a “negociação de distância entre os homens a 
propósito de uma questão, de um problema. (Meyer, 1998, p.27). 

Nesse compêndio de ideias e de conceituações possíveis para um termo axiologica-
mente tão rico e profundo, este trabalho assume daqui em diante o conceito de retórica 
enunciado por Reboul, segundo o qual Retórica é “a arte de persuadir pelo discurso” (Re-
boul, 2000, p. XIV). Essa definição pode, aos olhares mais distraídos, parecer simplista, 
entretanto, reflete por completo a essência da Retórica posto que engloba em si seus as-
pectos mais relevantes: orador (aquele que persuade), auditório (a quem se intenta per-
suadir, afinal não há quem se proponha a persuadir ninguém) e, por fim, o discurso.

Outro ponto importante nos estudos retóricos é o que diz respeito à diferenciação 
conceitual entre os termos convencimento e persuasão. A maioria dos estudiosos concor-
da que o primeiro termo está relacionado ao jogo de ideias, enquanto que o segundo está 
mais atrelado às emoções. Nesse sentido, convencer, etimologicamente, significa vencer 
com o outro, e não contra o outro (ABREU, 2004), ao passo que a palavra persuadir tem 
seu nascedouro na junção da preposição “per”, que significa “por meio de” com a palavra 
“Suada”, que seria a deusa da persuasão. Para Abreu (2004), argumentar significaria, já 
em última análise, a arte de, gerenciando a informação, convencer o outro de alguma coisa 
no plano das ideias e de, gerenciando relações, persuadi-lo, no plano das emoções, a fazer 
alguma coisa que se deseja que ele faça.

No que toca aos argumentos retóricos, tem-se que sua classificação não é única em 
todos os estudos. Vez por outra encontram-se algumas variações que – ainda que peque-
nas – modificam a estrutura geral da elaboração de lista cujo objetivo seja catalogá-los 
todos. Para fins do quanto seja possível e necessário ao presente trabalho, utilizar-se-á a 
classificação trazida por Reboul (2000) que elenca os argumentos quase lógicos, os argu-
mentos fundados na estrutura do real, os argumentos que fundam a estrutura do real, e, 
por fim, os argumentos por dissociação das noções. 

Em linhas gerais, explicam-se os argumentos quase lógicos como sendo aqueles que, 
ao menos inicialmente, se apresentam como não factíveis de serem analisados sob o viés 
da experiência subjetiva, apesar de conterem fundamentos passíveis de serem refutados. 
Assim, diz-se que não são “lógicos” puramente, pois que se o fossem, não haveria margem 
para refutação. Já os argumentos fundados na estrutura do real “não se apoiam na lógi-
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ca, porém na experiência, nos elos reconhecidos entre as coisas” (Reboul, 2000, p. 173). 
Abrem margens a interpretações e dependem da natureza das coisas. Como os do segundo 
tipo acima citados, os argumentos que fundam a estrutura do real também são empíricos, 
“mas não se apoiam na estrutura do real: criam-na, ou pelo menos a completam, fazendo 
com que entre as coisas apareçam nexos antes não vistos, não suspeitos (REBOUL, 2000, 
p. 181). Os últimos argumentos elencados são aqueles que, diversamente dos que em ge-
ral fazem associações entre noções, fazem dissociações hierarquizantes. “Consistem em 
dissociar noções em pares hierarquizados, como aparência/realidade, meio/fim, letra/
espírito, etc.” (REBOUL, 2000, p. 189). Esses são os principais argumentos retóricos. 

3. Algumas concepções sobre gêneros textuais

Desde o seu nascedouro, na década de 1970, a Linguística Textual vem se reafirman-
do e se reformulando enquanto ciência que tem por objeto o estudo do texto (em seus 
mais variados meios). Sendo inicialmente conceituado como frase complexa, uma sequên-
cia de pronominalizações; passando por uma acepção de base pragmática, até constituir-
-se como o próprio “lugar da interação entre atores sociais e de construção interacional de 
sentidos” (KOCH, 2018, p. 12), o texto mudou significativamente seu conceito, passando a 
compreender um conceito mais amplo que o que detinha quando do nascimento da Lin-
guística Textual. Assim é que Antunes (2017, p. 28) vai dizer que atualmente “predomina 
uma concepção de texto mais cognitiva (atenta à mobilização dos diferentes conhecimen-
tos armazenados na memória) e mais pragmática (atenta à consideração dos contextos de 
uso da língua) evidentemente”. (Antunes, 2017, p. 28).

Nesse sentido, o presente trabalho se baseia na concepção de texto de base socio-
cognitiva, segundo a qual “o texto passa a ser considerado o próprio lugar da interação e 
os interlocutores, sujeitos ativos que – dialogicamente – nele se constroem e por ele são 
construídos” (KOCH, 2018, p. 44). No que tange aos gêneros do discurso, é forçoso dizer 
que identificar e distinguir cada um dos seus tipos e categorias é tarefa das mais difíceis, 
posto que a dinamicidade da língua apresenta-se como um dos principais empecilhos 
para uma delimitação rígida. Some-se ao dito o fato de os gêneros textuais surgirem em 
manifestações sociais, as quais podem se apresentar de formas quase incontáveis. É nesse 
sentido que Mari (2004, p. 65) afirma que a conceituação de gênero ainda está longe de 
“representar padrões de categorização rigorosos, ou mesmo explicações teóricas razoá-
veis para tudo aquilo que constitui nossa atividade de linguagem numa sociedade, se a 
eles pretendermos atribuir essa abrangência”. 

Nos limites do quanto é necessário para o presente trabalho, utilizar-se-á a com-
preensão de gêneros textuais trazida por Marcuschi, para quem a expressão gênero tex-
tual se refere a textos materializados que se encontram no cotidiano e que apresentam 
características sociocomunicativas definidas por conteúdos, propriedades funcionais, 
estilo e composição característicos (MARCUSCHI, 2002, p. 23). Assim, Marcuschi deixa 
entrever que os gêneros dicursivos permeiam todo e qualquer contexto de relação social 
de comunicação, pois que estão em todos os lugares. Os mais variados textos são exteriori-



zados por meio de gêneros que apresentam “padrões sociocomunicativos característicos 
definidos por composições funcionais, objetivos enunciativos e estilos concretamente rea-
lizados na integração de forças históricas, sociais, institucionais e técnicas” (MARCUSCHI, 
2005, p. 96). 

Em relação ao gênero discursivo estudado no presente trabalho, observa-se que se 
trata de um gênero que exsurge especificamente no meio jurídico, uma vez que a audiên-
cia judicial apenas atinge seu objetivo genuíno no ambiente específico do Poder Judiciá-
rio, apesar de existirem exceções em que tal gênero possa aparecer de maneira artificial, 
como, por exemplo, em encenações teatrais, telenovelas, dentre outros. De um modo geral, 
entretanto, as audiências judiciais são gênero específico, as quais são geralmente dividi-
das em três tipos fundamentais: audiências de conciliação, de instrução e de julgamento. 

O presente estudo está limitado à análise das audiências de conciliação, as quais têm 
por principal objetivo conseguir um acordo prévio entre as partes (demandante e deman-
dado), de modo que seja então finalizado o processo, não sendo necessária, por exemplo, 
a realização de outras audiências. Em tais circunstâncias, as partes interessadas no pro-
cesso atuam de modo a solucionar, amigavelmente, a querela objeto da ação judicial ini-
cialmente proposta (autocomposição do litígio), sem que haja a necessidade de imposição 
de uma sentença judicial que as obrigue a fazer ou deixar de fazer alguma coisa. Em casos 
tais, ambas as partes abrem mão, em certa medida, de parte de seus direitos, a fim de que 
seja realizado um acordo.

Trata-se, portanto, de gênero ‘técnico’, por assim dizer, cuja funcionalidade social 
está adstrita ao próprio meio no qual ele nasce, sendo de fundamental importância para 
fins de solução dos mais variados litígios, em especial, para resolver celeumas existentes 
entre membros de uma mesma família, que são tratadas em Varas específicas, as chama-
das Varas de Família.

Utilizando os conceitos erigidos acima, delinear-se-ão algumas das principais carac-
terísticas do gênero audiência de conciliação judicial. Pode-se dizer que o gênero audiên-
cia de conciliação é um subgênero do gênero audiência judicial. Trata-se de gênero oral, 
cuja documentação por muito tempo fora realizada por meio de transcrição em tempo 
real; todavia, hodiernamente, tem sua composição firmada pelas gravações (em áudio 
e vídeo), as quais são automaticamente inseridas nos processos de forma digital desde 
2016. Nesse ponto em específico, observa-se que se trata de gênero discursivo cujo con-
teúdo temático está notadamente circunscrito aos assuntos atinentes à lide posta em juí-
zo, quer dizer: via de regra, o conteúdo temático de tais audiências refere-se ao objeto de 
disputa na ação proposta. 

Por fim, o estilo do gênero em apreço exige características do modo de comunica-
ção formal, uma vez que há ritos judiciais específicos que precisam ser respeitados, tais 
como: a abertura da audiência por parte do juiz ou conciliador, bem como a ordem de fala 
dos participantes que é previamente estipulada. Os demais acontecimentos, no entanto, 
poderão depender em maior ou menor grau do estilo pessoal de cada participante, sendo, 
entretanto, pouco comum o distanciamento absoluto de uma configuração formal. Há, en-
tão, uma relativa estabilidade de estilo no presente gênero. 



4. Aspectos metodológicos

De um modo geral, o corpus da pesquisa é constituido por meio de coleta de dados 
adquiridos em ambiente naturalístico, por meio de gravações de áudio ou de áudio e ví-
deo, em que serão analisados os argumentos retóricos que contribuem para a realização 
de acordo nas audiências. Por meio naturalístico, quer-se dizer aquele em que natural-
mente acontece a interação, ou seja: ainda que não houvesse a presença do pesquisador, a 
situação concreta ocorreria. 

No caso em epígrafe, como já dito, as audiências já são naturalmente gravadas, inde-
pendente de interferências exógenas. No mais, o início das audiências é marcado por um 
rito institucionalizado, relativamente fixo, em que as partes se apresentam e o juiz/asses-
sor ou conciliador, introduz o assunto do processo, de modo a “familiarizar” os presentes. 
Tal fato, de certa forma, já auxilia as relações negociais que se sucederão, posto que intro-
duz o tema a ser tratado, razão pela qual se escolheu não desconsiderar, neste trabalho, 
os minutos iniciais das gravações; mesmo porque se entende que sejam momentos que 
contemplam algumas características próprias do gênero.

Já as transcrições das audiências serão realizadas a partir de critérios de transcrição 
erigidos por Marcuschi (2003, p. 9), “com base em material empírico, reproduzindo con-
versações reais”, respeitando-se, tanto quanto possível, a fiel descrição dos dados conver-
sacionais. No presente trabalho, foram utilizados trechos específicos em que se observa 
mais claramente a ingerência de argumentos retóricos nos discursos das partes do pro-
cesso, bem como do conciliador, visto ser este o escopo precípuo da análise em epígrafe. 

5 Análise retórica do gênero audiência de conciliação em Vara de Família

O gênero oral audiência de conciliação ganhou status especial com a entrada em vi-
gor do novo Código de Processo Civil, que passou a instituir como fase inicial obrigatória 
para todos os processos a conciliação ou a mediação (artigo 334 Código de Processo Ci-
vil, 2015). Além disso, exigiu como dever dos membros do Poder Judiciário, o estímulo à 
conciliação não apenas no início, mas em qualquer fase do processo (CPC, artigo 3º, §3º, 
2015). Trata-se, portanto, de gênero que se insere no domínio discursivo institucional do 
judiciário, tendo os rituais gerais de realização fixados por Lei, o que o torna relativamen-
te fixo. 

No que tange aos argumentos, notou-se que desde o início há uma preocupação evi-
dente por parte de L1 na realização do acordo. Por repetidas vezes ela insiste, por meio do 
argumento do desperdício, em demonstrar que seria uma perda de tempo se as partes não 
realizassem o acordo e tivessem que voltar ao Fórum para uma nova audiência:

L1 por que a gente faz isso? Porque isso vai evitar fazer é:: com que vocês precisem retornar 
aqui.
L1 é:: a gente já deixa tudo... resolvido hoje pra evitar vocês virem aqui novamente.



L1 aí vamo logo tentar ver se a gente chega num acordo com relação à pensão né? porque se 
a gente chegar num acordo ((trecho inaudível, sons de clique de mouse)) 

O mesmo argumento do desperdício é usado a seguir, mas desta vez L1 não fala nas 
vantagens de um acordo, mas sim nas desvantagens de não fazê-lo e apela para os proble-
mas que podem surgir caso as partes não consigam firmar, já nesta audiência, um acordo 
de conciliação:

L1 porque se vocês não chegarem a um acordo, não tem problema nenhum... a gente encer-
ra a audiência depois de coletar e:::: cuidado que isso aí corta viu meu bem? ((falando com 
uma terceira pessoa)) e:: abre vistas pra questão dele apresentar contestação, a senhora vai 
se se manifestar na contestação dele... depois a gente vai marcar MAIS uma audiência... vai 
produzir todas as provas... vai ouvir testemunha de vocês... vai analisar todos os gastos que a 
senhora tem com a MJ... vai trazer também todos os gastos que ele tem na vida dele e por fim 
a gente vai prolatar uma sentença.

Ao se analisar esse trecho, fica bem claro que apesar de L1 dizer que não há proble-
ma se as partes não chegarem a um acordo, na verdade ela apresenta, logo em seguida, 
vários problemas – pelo menos burocráticos – que as partes deverão enfrentar. Por meio 
de uma enumaração, L1 elenca vários trâmites processuais pelos quais o processo passará 
até que chegar a uma sentença final: “abrir vistas para o Ministério Público; manifestação 
das partes no processo; marcação de mais uma audiência; produção de provas; oitiva de 
testemunhas; análise de dos gastos da menor”. 

A morosidade do judiciário não é segredo, muitas vezes se ouve falar nos longos anos 
que um processo leva até chegar a uma solução final, e isso parece ser um argumento su-
tilmente colocado por entre toda essa sequência de atos jurisdicionais que adviriam em 
caso de não realização de um acordo.

Outro argumento presente é o argumento da definição, do tipo quase lógico. Tendo 
em vista o âmbito do judiciário contar com uma linguagem técnica, é comum que defini-
ções sejam utilizadas, de modo recorrente, a fim de garantir ou facilitar a compreensão 
entre os interactantes. Nesse sentido, L1 define o sentido da palavra “trinômio”, que, no 
caso em espeque, significa: necessidade, possibilidade e proporcionalidade. Mais que isso, 
L1 ainda define claramente de quem é a necessidade (“da menina”), bem como a quem 
se relaciona o conceito de possibilidade (do demandado na ação – L3). Como se pode ver 
abaixo:

L1 na realidade quando a gente vai arbitrar uma pensão alimentícia a gente sempre atenta 
para um trinômio que a gente chama necessidade... possibilidade e a proporcionalidade... 
necessidade da menina... é claro porque a menina precisa vestir... calçar... comer... estudar... 
a possibilidade seria diante das condições dele QUANto é que ele pode pagar né? aí ele já 
comprova a questão de ter mais dois filhos dependentes dele... comprova a situação que ele 
é funcionário... recebe um salário mínimo... 



Todavia, um ponto a ser observado é que, apesar de L1 ter começado a conceituar 
o trinômio, ela não define o terceiro elemento, restringindo sua definição a um binômio. 
Outro ponto interessante a se notar é que ela utiliza a definição normativa – pois trata-se 
de definição doutrinária relativa ao Direito de Família – para, ao final, introduzir uma ar-
gumentação em favor de uma das partes (o pai/ demandado na ação), alegando que esta 
já tem outros filhos que vivem às suas expensas. 

O argumento quase lógico da comparação também está presente no texto/discurso. 
Ao requerer determinado valor de pensão, L2 alega que tal quantia é necessária para pa-
gar a escola da filha menor de idade. Mas, para evidenciar a impossibilidade de pagamento 
do valor requerido por L2, L1 faz a comparação entre L2 e L3, momento em que diz:

L1 a senhora trabalhando aqui em Arapiraca a senhora tá ganhando isso por mês, oitocentos 
reais... imagine quanto é o salário em Major Isidoro... 

No trecho acima, L1 utiliza a comparação entre duas cidades interioranas, mas sendo 
Arapiraca uma cidade maior e economicamente mais desenvolvida, subtende-se que tem 
mais poder econômico para pagar empregados do Município. Assim, L1 avoca tal compa-
ração para convencer L2 de que o salário de L3 certamente não é suficientemente grande 
para que ele possa arcar com o valor de pensão solicitado.

Como não poderia ser diferente, já que se está em âmbito do poder judiciário, recor-
re-se à regra da justiça. Este argumento tem forte apelo emocional, pois, apesar de o senso 
de justiça e igualdade não ser valor incontestável e guardar considerável subjetividade, 
não há quem lhe seja abertamente contra, de modo geral, todos com ele concordam.

L1 mas o que a gente não pode aqui é arbitrar uma pensão... pronto eu não gostei da cara 
dele... vou arbitrar quinhentos reais tá? Como é que ele vai pagar? O que é que vai vai acon-
tecer? Ele vai preso... pai preso não paga pensão. 

Fica evidente o apelo a padrões gerais de justiça no trecho acima. Ao alegar que não 
é possível arbitrar uma pensão num valor tão alto que L3 não possa pagar e acabe indo 
preso, L1 está demonstrando a injustiça que seria tal atitude arbitrária. L1 utiliza o argu-
mento do exemplo, para ilustrar a situação absurda que seria sentenciar um empregado 
que ganha um salário mínimo a pagar uma pensão no montante de quinhentos reais.

Por fim, nesse mesmo excerto vê-se uma relação de causa e consequência (causa = 
prisão, consequência = não paga pensão). A causalidade é mais um argumento fundado 
na estrutura do real que faz correlação entre fim e meio. No caso em epígrafe, L1 usa um 
recurso apelativo bem comum no âmbito do Direito de Família, que diz respeito à dispo-
sição legal que permite a prisão daquele que não paga a pensão. Trata-se do único caso de 
prisão civil por dívida no ordenamento jurídico brasileiro.

Normalmente, este argumento é utilizado contra aquele que se recusa a pagar a pen-
são, coagindo-o a realizar o pagamento sob pena de ter cerceada a sua liberdade. Nes-
te caso, no entanto, L1 utiliza o argumento inversamente. Ao dizer “pai preso não paga 



pensão”, L1 faz uma inversão de valores e atribui o fardo da prisão não àquele que seria 
efetivamente preso, mas sim a outra parte que, em virtude da suposta prisão, ficaria sem 
o recurso da pensão alimentícia.

Considerações finais

Em linhas gerais, a análise dos argumentos no presente trabalho mostra, primeira-
mente, a assimetria entre os participantes do evento discursivo. Como dito alhures, há 
uma relação assimétrica em que L1 domina praticamente todo o rumo da audiência, in-
serindo e desenvolvendo quase que ininterruptamente o tema a ser tratado. Alem disso, 
evidenciou-se o recurso persuasivo dos argumentos utilizados. Uma hipótese que se pode 
suscitar é que se buscou principalmente a utilização da persuasão, em detrimento do con-
vencimento, por se tratar de demanda que envolve litígio familiar. Assim, ainda que haja 
litígio, as partes envolvidas têm uma relação pessoal que não se restringe ao que é posto 
em audiência. 

Sabendo disso, L1 busca evidenciar aspectos que falem à emoção, como os argumen-
tos de justiça e igualdade, bem como o do exemplo, apesar de ter utilizado, em mesmo 
tom, argumentos de convencimento, que falem mais à razão, como a definição e o argu-
mento do desperdício, por exemplo. Nesse ponto, viu-se, na prática, a definição de Retó-
rica dada por Abreu (2004), para quem ela é, ao mesmo tempo, convencer no plano das 
ideias e persuadir no plano das emoções. 

Ademais, o gênero audiência de conciliação é uma produção sociocultural que apre-
senta aspectos que transcendem o ambiente jurídico e mantém estreita relação com os es-
tudos argumentativos, uma vez que seus reflexos alcançam diretamente a vida das pessoas 
envolvidas, modificando ou mantendo relações sociais diversas, o que pode se reverter 
em conteúdo de grande valia para a sociedade, tanto para aqueles que estão diretamente 
envolvidos nos processos e, por conseguinte, nas audiências, quanto para a sociedade de 
modo geral, pois que poderá ter uma melhor compreensão do ambiente jurídico que, no 
mais das vezes, apresenta-se de modo inacessível ao cidadão comum.

Desse modo, pode-se dizer que o discurso oral assume relevância social inquestio-
nável no âmbito do Poder Judiciário, vez que, por meio da argumentação pela palavra, se 
resolvem conflitos dos mais complexos aos mais basilares, o que, de per si, evidencia a 
importância e a necessidade de mais estudos na área. Urge salientar, por fim, que muitos 
outros aspectos não foram analisados no presente trabalho. Temas como ethos, lugares 
retóricos e funções retóricas, por exemplo, não foram abordados. Espera-se, portanto, que 
outros pesquisadores se interessem por tais assuntos e possam fazer suas contribuições 
para o aprofundamento das pesquisas nesta área.
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1. Storytelling – definição e conceitos

Como muitos termos da língua portuguesa, a palavra história é polissêmica. Essa polis-
semia, por sua vez, gera duas reflexões acerca dela. Uma é que só se sabe da existência 

de uma história se ela é contada. A outra é que, para ser lembrada, uma história tem que 
ser marcante.

Ser conhecida e lembrada são os objetivos de uma história. Na verdade, sempre fo-
ram e, antigamente, quando o ato de contar histórias era algo feito contando com a aten-
ção total da audiência, eram muito fáceis de serem atingidos. Entretanto, com o avançar 
dos séculos, essa atenção foi se tornando artigo raro, já que passou a ser direcionada a 
muitas direções, por vezes ao mesmo tempo.

Há tempos, estudiosos vêm se debruçando sobre esse problema, como o economista 
norte-americano Herbert Simon. Em sua conferência Designing Organizations for an infor-
mation-rich word, afirmou: “uma riqueza de informações cria uma falta de atenção e uma 
necessidade de alocar essa atenção de forma eficiente entre a superabundância de fontes 
de informação que podem consumi-la”1 (SIMON, 1971).

A partir dessa conferência, ficou postulado o conceito de “Economia da Atenção”, po-
pularizado anos depois por Thomas Davenport e John Beck em um livro de mesmo nome. 
Em resumo, atenção e tempo se tornaram commodities caras como ouro e perecíveis quan-
to carne fora da geladeira. Tudo porque, com o passar dos anos, a fogueira que reunia o 
povo para ouvir um contador de histórias por vez, cedeu lugar ao digital, onde muitas 
ágoras disputam a atenção individual, muitas vezes ao mesmo tempo, com a promessa de 
que lá você pode ser ouvido e mensurar sua popularidade, até entre desconhecidos.

O resultado é que cada vez mais as pessoas passam distraídas por muitas histórias 
que surgem em sua frente e, quando se detêm em uma delas, é preciso ser rápido e su-
perficial para não perder a próxima. Consequentemente, produtores de conteúdo, cientes 
disso, passam a se dedicar menos à profundidade de suas mensagens, criando um ciclo 
vicioso entre mensagens supérfluas cada vez mais abundantes e leitores cada vez mais 
impacientes e seletivos.

1 Traduzido do documento digital disponível sobre a conferência.



Um outro problema decorrente dessa distração pandêmica pela qual o mundo passa 
é a não propagação da mensagem. De acordo com Jenkins (2015), “se algo não se propaga, 
está morto”, principalmente em tempos de mídias sociais como novos motores da cultura. 
A quantidade de recursos digitais e online disponíveis atualmente é enorme e crescente 
e isso facilita muito a propagação do que quer que se proponha ser propagado e trabalhe 
isso com competência. Entretanto, não basta que aquele que produz a mensagem se em-
penhe: a mensagem deve ter relevância para ter propagabilidade.

A “propagabilidade” se refere ao potencial – técnico e cultural – de públicos compartilharem 
conteúdos por motivos próprios, às vezes com a permissão dos detentores dos direitos auto-
rais, às vezes contra o desejo deles. (JENKINS; FORD; GREEN, 2015)

Vale salientar que Jenkins cunhou o termo na obra A Cultura da Conexão como forma 
de atualizar outro trabalhado há tempos nos estudos de Comunicação e de Publicidade. 
Postulado em 2000 por Malcolm Gladwell, em seu trabalho intitulado O Ponto de Virada, o 
termo aderência, nas palavras de Jenkins, é usado para descrever

os aspectos dos textos de mídia que provocam um forte engajamento do público e pode mo-
tivá-lo a compartilhar com mais pessoas o que foi lido. Em suma, para Gladwell, o conteúdo 
que gruda, que tem aderência, é o material que as pessoas querem propagar. (JENKINS; FORD; 
GREEN, 2015)

É nesse cenário que o Storytelling volta a ganhar importância, tanto nas pesquisas 
acadêmicas, quanto por profissionais cientes da deterioração da atenção nas comunica-
ções. Por décadas a Publicidade usou a prática em suas campanhas, deixando-a de lado 
por “iscas” mais fáceis e simples. Mas, de acordo com Palacios e Terenzzo (2016), a prática 
passa a ser repensada no mundo corporativo a partir de 2005 e o termo Business Storytel-
ling figura nos mecanismos de buscas a partir de 2010.

Mas, o que é Storytelling? Uma excelente definição é a do consultor em comunica-
ção Antonio Nuñez: “uma ferramenta de comunicação estruturada em uma sequência de 
acontecimentos que apelam a nossos sentidos e emoções” (apud XAVIER, 2015). Como 
dito anteriormente, vivemos em uma era em que a atenção é um recurso cada vez mais 
difícil e escasso, entretanto, por meio desses sentidos e emoções é possível garimpá-la 
e obtê-la em abundância, ou apreender o “envolvimento mental concentrado”, como Da-
venport e Beck (2001) se referem a ela.

Os autores ainda apontam que há um mecanismo que move esse envolvimento men-
tal, por meio de tipos de atenção, organizados em pares de oposição:



Figura 1. Pares de Atenção (DAVENPORT & BECK, 2001)

O eixo Fundo da Mente - Frentre da Mente trata da forma como nos relacionamos com 
a história, sendo a Frente da Mente responsável pela atenção consciente, enquanto que a 
atenção inconsciente se dá no Fundo da Mente. 

Já o eixo Cativa - Voluntária se refere à relevância que um assunto tem para alguém, 
já que a Atenção Cativa é impositiva, não leva em consideração o interesse do receptor 
da mensagem. Do outro lado, a Atenção Voluntária se dá, como o próprio termo sugere, 
quando a audiência de fato quer ter contato com o que se apresenta, pois lhe é relevante.

Por fim, o eixo Aversiva - Atrativa tem relação, como o próprio nome sugere, com 
aquilo que se quer evitar (morte, invalidez ou derrota, por exemplo) ou se deseja (nas-
cimento, beleza, vitória, entre outros). Por mais que alguns não sejam muito afeitos ao 
estudo, o ser humano em geral se interessa por tudo aquilo que possa ajudá-lo a aprender 
a se dar bem ou, na pior das hipóteses, a não se dar mal. Como afirmam Palacios e Teren-
zzo (2016), esse eixo tem a ver “com a motivação, prêmio e castigo”, e essa afirmação vai 
ao encontro da teoria do biólogo molecular John Medina, sobre o mecanismo da atenção.

Em seu livro Brain Rules (traduzido aqui no Brasil para o infeliz nome Aumente o po-
der do seu cérebro), Medina (2012) postulou que, naturalmente, há três tipos de estímulos 
que geram atenção:

•  Instinto de sobrevivência
 O interesse ancestral pela aventura sempre esteve presente no gene humano e, 

por mais que evolua, continuará lá. Por isso é que histórias que remetam a de-
safios, consequentemente a ameaças, despertam mais atenção, pois as pessoas 
querem saber como se sai de uma situação perigosa, por exemplo.

•  Instinto de reprodução
 Tão antigo e geneticamente presente quanto o anterior, talvez até mais, é o inte-

resse pelo sexo. Não apenas pelo sexo em si, mas também pelo jogo da sedução e 
pelo desejo de ter sua carga genética propagada.

•  Emoções



 O fator que diferencia humanos dos animais, pela forma como lidam com ele. 
Alegria, raiva, medo, tristeza, entre outros, são exemplos de elementos que fazem 
com que uma pessoa pare o que estiver fazendo para dar atenção ao objeto de tal 
sentimento, ou mesmo distrair de todo o restante.

Ou seja, sentir-se atraído por uma boa e bem contada história faz parte da essência 
do ser humano, desde que apelem para pelo menos um desses estímulos. Tudo porque o 
cérebro do homem funciona em modo de sobrevivência, guiado por esses três estímulos. 
Assim funciona um bom Storytelling, mas ainda há mais uma observação a ser feita sobre 
a ferramenta: elementos fundamentais que a compõem

Muito se fala sobre fórmulas infalíveis ou “receitas de bolo”, mas a verdade é que 
não há. É claro que um trabalho rebuscado e profundo, nos moldes dos empreendidos 
por Joseph Campbell ou Vladimir Propp, poderia mapear com certa precisão (talvez até 
tomando como base os escritos desses autores). Entretanto, para efeitos práticos, pode-se 
listar algumas características básicas que auxiliam na construção de uma narrativa bem 
sucedida.

Um bom ponto de partida, neste caso, é trabalhar com uma lista desenvolvida por 
Palacios e Terenzzo (2016), com os cinco elementos fundamentais em um Storytelling:

(1)  Protagonismo: Toda história deve ter personagens. E não se fala aqui em um ser 
humano apenas. Pode ser um animal, um fenômeno da natureza ou um pensa-
mento. Uma personagem, e até o conjunto delas, é fundamental para que ela 
ocorra, seja real ou fictícia. E uma delas vai se destacar e ser o vetor que trans-
portará o receptor da mensagem pelos labirintos da narrativa. E só se destacará 
por ter personalidade.

(2)  Tensão: Um protagonista apático, sem uma meta, certamente ajudará a história 
morrer logo no início. Entretanto, se conquistar rápida ou facilmente seu obje-
tivo, a história terá uma vida curta também. Uma boa dose de desafios e alguns 
obstáculos entre a personagem e seu destino, além de prolongarem a história, 
criam a tal tensão e enriquecem a trama.

(3) Ensinamento: Por mais que tenha sido feita para entreter, toda grande história 
traz em si algum ensinamento, como aquele que vem na forma de uma importan-
te lição ao protagonista, principalmente se está relacionado com algo que precisa 
aprender para conquistar seu objetivo. Se a lição é vivida e demonstrada, tal ex-
periência será muito mais significativa.

(4) Significado: Parece óbvio, mas nem toda narrativa o tem. O mundo, muitas vezes, 
parece que também não tem. Uma boa narrativa é aquela que dá a impressão 
que está organizando o caos do cotidiano ou da vida, a ponto de ajudar a fazer 
o mínimo de sentido, transformando aquele que é impactado por ela. Em uma 
boa narrativa, as personagens nunca terminam como começaram, nem que seja 
psicologicamente. O ideal é que “o mundo inteiro pode estar transformado junto 
com ela” (PALACIOS & TERENZZO, 2016).

(5) Verdade Humana: Essa verdade se refere àquilo que faz com que se pense “no 
fundo, somos todos parecidos”. É algo que cria empatia, que faz acreditar pois, 



por mais que seja uma ficção, alguém vive, viveu ou conhece alguém que passou 
por aquilo. É aquele algo que faz com que seja impossível não se colocar no lugar 
da personagem.

Na Publicidade é possível encontrar inúmeros exemplos que contêm tais caracterís-
ticas, como no caso do filme História de Natal, criado para a Sadia pela F/Nazca (2017)2. 
Nesta bela mensagem institucional, uma menina com Síndrome de Down treina para par-
ticipar de uma corrida em sua escola, que acontecerá no Natal. Percebendo seu esforço, 
seu vizinho solitário (um atleta de corridas profissional aposentado) traça estratégias dis-
cretas para ajudá-la, colocando até seu cão como recurso. Durante todo o filme, a garota 
vai melhorando seu tempo e vencendo as dificuldades dos treinos, sempre sob o olhar 
distante do velho atleta e acompanhada do cão.

Como esperado, a garota vence a corrida. Na plateia, o vizinho e seu cão torcem e 
vibram com o resultado e, sem perceberem, são notados pela garota, que os reconhece. 
No final, o cão aparece na varanda da casa de seu dono, depois de um passeio noturno, 
com a medalha da garota no pescoço. Emocionado por reconhecer o objeto, o velho atleta 
olha para a rua e vê a garota sorrindo para ele, o convidando para a ceia de Natal com sua 
família agradecida.

É possível notar nessa história todos os cinco elementos fundamentais:
(1)  Protagonismo - Há três personagens: a menina, o velho atleta (bem campbelliano, 

diga-se de passagem) e o cão. A menina destaca-se e leva-nos pela narrativa com 
toda sua doçura e empenho.

(2)  Tensão - Todas as vezes em que olha para o relógio, ao final de uma corrida, a 
menina se decepciona. Seu tempo nunca baixa. Ela se esforça, mas não entende 
por que não consegue. Ela precisa conseguir diminuir seu tempo para conseguir 
vencer.

(3)  Ensinamento - Pode-se apontar não um, mas alguns: “esforço e determinação se-
rão premiados”; “dê valor à experiência dos mais velhos”; e “gentileza gera genti-
leza”; “um pequeno obstáculo não vai impedi-lo de conquistar seus objetivos”.

(4)  Significado - Em complemento aos ensinamentos, aqui se entende cada um deles. 
Nem a menina, nem o atleta aposentado terminaram a jornada como começaram. 
Ambos se transformaram em suas melhores versões.

(5)  Verdade Humana – São personagens reais, que podem estar morando na casa vi-
zinha, trabalhando na mesa ao lado ou estudando na mesma escola. São pessoas 
comuns, mostrando que a humanidade ainda tem esperança.

 

2 Disponível em https://bit.ly/3BZBsh9.



Figura 2. Cenas do comercial História de Natal - Sadia

Como dito anteriormente, talvez seja necessário empreender um esforço maior e 
mapear diversos exemplos de Storytelling para se ter uma lista não definitiva, mas mais 
completa das características da ferramenta. Mas, certamente, as citadas anteriormente já 
são o suficiente para iniciar-se os estudos das Narrativas Digitais, ou Digital Storytelling.

2. Narrativa Digital – Digital Storytelling

Em uma simples busca em sites de vendas de livros, é possível encontrar uma infini-
dade de livros a respeito de Storytelling. O mesmo não acontece com o Digital Storytelling, 
ou mesmo na sua versão aportuguesada, Narrativa Digital.3

Dos poucos, The New Digital Storytelling: Creating Narratives with New Media (2017), 
de Bryan Alexander, é o mais interessante, pois além de o autor ser um pesquisador, a obra 
versa especificamente sobre o assunto. Alexander aponta algumas semelhanças entre o 
Digital Storytelling e seu antecessor e, no decorrer do livro pontua algumas características 
específicas, que vão além da simples inserção do elemento tecnológico, como por exemplo 
haver uma necessidade mais consistente de uma sequencialidade dos acontecimentos, a 
fim de impulsionar a compreensão desse tipo de narrativa:

Sequência é importante por outra razão, a saber: a importância de extensão das histórias no 
tempo. Uma imagem, objeto ou único tom musical, normalmente, não constituem uma histó-
ria. São partes de histórias, mídias soltas aguardando o seu uso. Agora, uma audiência pode 
transformar um único item em uma história por meio do processo de recepção. (ALEXANDER, 
2017)

Para o Alexander, apesar do que foi dito anteriormente, o elemento tecnológico é 
uma característica básica e fundamental do Digital Storytelling. De fato, na sua obra, em 
diversos momentos ele aponta que seu desenvolvimento se deu com o crescimento da in-
ternet e das novas tecnologias, bem como a evolução delas. À época do lançamento da 2ª 

3 Para efeitos práticos, serão considerados os dois termos como definição do objeto central de estudo deste trabalho.



edição, o 5G ainda era algo muito distante. Talvez o autor tenha muito mais a dizer a esse 
respeito na próxima edição de seu livro.

Ainda na pesquisa de material sobre o tema deste trabalho, a situação melhora um 
pouco quando se trata de artigos acadêmicos. Em uma busca pelo termo “Digital Storytel-
ling” na plataforma SciELO, o resultado foi de 19 produções sobre assuntos diversos, como 
jornalismo, publicidade, educação e causas sociais. Na mesma plataforma, o termo “Nar-
rativa Digital” gerou em sua busca um resultado de 84 produções4, seguindo as mesmas 
linhas de temas, acrescidos de mídias sociais, memes, antropologia, entre outros. Ainda 
assim, poucos deles tratam diretamente do Digital Storytelling, ou ao menos contenham 
algo sobre.

O primeiro dos dois resultados que chamaram a atenção, dentre os que tratam de 
fato sobre o assunto, foi uma dissertação apresentada na Faculdade de Educação da Uni-
versidade de São Paulo. Nela, há uma definição bastante interessante e que ajuda o traçar 
de um paralelo entre o Digital Storytelling e “seu irmão mais velho”:

A construção e produção de narrativas digitais constituem-se num processo de produção tex-
tual que assume o carácter contemporâneo dos recursos audiovisuais e tecnológicos capazes 
de modernizar ‘o contar histórias’ (CARVALHO, 2008, p. 87)

De certa forma, pode-se subentender daí que a ferramenta é uma versão tecnológica 
do Storytelling, algo que faz muito sentido, em especial depois de ler o trabalho de Bryan 
Alexander. Em uma análise mais abrangente, é possível afirmar que o Digital Storytelling 
nada mais é que um fruto de uma árvore antiga, que se forçou evoluir para sobreviver.

Isso fica mais aparente no segundo artigo escolhido. Oliva, Bidarra e Araújo (2017) 
pontuam que “as narrativas, em tempos atuais, se espalham nos novos formatos”, porque 
há um diálogo profícuo, que vem ocorrendo ao longo de séculos, entre elas e as novas tec-
nologias. Assim, os autores concluem que as Narrativas Digitais são

artefatos digitais que incluem: uma narração convincente de uma história; um contexto signi-
ficativo para a compreensão da história; texto, imagens e gráficos que capturam ou expandem 
as emoções encontradas na narrativa; voz, música e efeitos sonoros que reforçam temas; e 
mecanismos que convidam à reflexão e envolvimento do público-alvo. (OLIVA, BIDARRA, & 
ARAÚJO, 2017)

Obviamente, quando a busca é expandida à plataforma de busca Google, a quantidade 
de resultados é muito maior, com cerca de 130 milhões de resultados para o termo “Digital 
Storytelling” e pouco mais de 40,5 milhões de resultados.5 O interessante neste caso é que 
em ambas as buscas o primeiro resultado a aparecer vem do Wikipedia. Academicamente, 
uma definição vinda da enciclopédia não é muito bem vista, por ser uma plataforma cola-
borativa e aberta para edições de quem quer que seja, muitas vezes sem critério.

4 Buscas feita em 19/10/2020 e refeita em 27/10/2020.
5 Idem.



Entretanto, em se tratando de um fenômeno digital, pode-se recorrer a uma licença 
extraordinária e usar as definições vindas desse recurso, que é um dos maiores represen-
tantes da cultura digital contemporânea. No caso do termo Digital Storytelling, a definição 
diz que

(...) é um termo relativamente novo que descreve a nova prática de pessoas comuns que usam 
ferramentas digitais para contar sua ‘história’. As histórias digitais costumam se apresentar em 
formatos atraentes e emocionalmente envolventes e podem ser interativas. O termo “digital 
storytelling” também pode abranger uma variedade de narrativas digitais (histórias baseadas 
na web, histórias interativas, hipertextos e jogos narrativos de computador); às vezes é usado 
para se referir à produção de filmes em geral e, recentemente, tem sido usado para descrever 
esforços de publicidade e promoção por empresas comerciais e sem fins lucrativos.6 (WIKI-
PEDIA, 2020)

Em complemento à definição acima, sua versão em português ainda aponta alguns 
caminhos a serem trilhados pela nova ferramenta:

A narrativa digital, também conhecida por digital storytelling, define-se como sendo uma fer-
ramenta digital que apoia os alunos na criação de trabalhos escolares (histórias). Esta ferra-
menta é bastante poderosa, interativa e muitas vezes presente em formato atraente e emo-
cionalmente envolvente. Pode-se também definir como sendo um processo pelo qual diversas 
pessoas partilham a sua história de vida elaborada com criatividade. (WIKIPEDIA, 2020)

De fato, quanto mais se avança na pesquisa exploratória, mais encontramos elemen-
tos que ajudam a compreender melhor a ferramenta. Por exemplo, os resultados na busca 
pelo termo na sua versão em inglês levam a algumas universidades que desenvolvem há 
tempos estudos sobre o Digital Storytelling, em especial as norte-americanas.

Uma delas é a Faculdade de Educação da Universidade de Houston, que tem um 
grupo de pesquisa desde 2013 sobre o assunto, o Educational Uses of Digital Storytelling 
(EUDS). De forma simples e didática, o site do grupo traz explicações acerca do tema, com 
destaque à concisa, porém eficiente definição do termo: “prática de usar ferramentas da 
informática para contar histórias” (2020). Um fato interessante é o caráter colaborativo 
do grupo, que mantém contato com pares de outras instituições do país e ao redor do 
mundo, produzindo muito conhecimento em conjunto. Um bom exemplo disso são os tra-
balhos divulgados dos grupos parceiros, como o do Center for Digital Storytelling (CDS), da 
Universidade de Berkeley: Seven Elements of Digital Storytelling. A partir desse trabalho, 
o EUDS desenvolveu os seus dez elementos, inicialmente aplicáveis na área de educação:

6 Traduzido do inglês.



1. O objetivo geral da história
2. O Ponto de Vista do Narrador
3. Uma pergunta ou perguntas dramáticas
4. A escolha do conteúdo
5. Clareza de voz
6. Ritmo da narrativa

7. Uso de uma trilha sonora de áudio significativa
8. Qualidade das imagens, vídeo e outros elementos 
multimídia
9. Detalhe da economia da história
10. Bom uso de gramática e linguagem

Lendo com atenção, é possível fazer um paralelo desses elementos com a teoria do 
Storytelling, já que uma boa história, uma narrativa, pode ser feita de todos eles. É inte-
ressante notar que o elemento digital, ou mesmo seus componentes, não aparecem a não 
ser na palavra “multimídia”, levando à compreensão de que o Digital Storytelling tem mais 
coisas em comum do que peculiaridades.

3. Conclusão

No decorrer desta breve pesquisa, os muitos materiais encontrados para sua cons-
trução ora apontavam para a conclusão de que o Digital Storytelling não passa de um 
Storytelling “anabolizado” com elementos tecnológicos, ora para outra, que este último 
desapareceu e renasceu com outra roupagem. Isso para não falar de outras impressões 
menos gentis com a primeira.

Entretanto, o Digital Storytelling é uma realidade, não tão nova, muito menos des-
gastada, que é cada vez mais usada como ferramenta de inclusão social, divulgação, entre 
outros. Em especial no ensino.

Como a maioria dos grupos de pesquisa, o EUDS se debruça nos estudos do Digital 
Storytelling orientado à Educação. Entretanto, os elementos componentes, teorias e casos, 
tanto os mapeados pela CDS, pela EUDS e tantos outros grupos de pesquisa e acadêmicos, 
podem ser aplicados em trabalhos orientados para outras áreas do conhecimento.

As definições encontradas em artigos, sites e livros, tanto do Storytelling quanto de 
seu “irmão mais novo”, só confirmam isso. Com grata surpresa é possível encontrar mate-
riais que desbravam outras searas, como o Jornalismo e a Publicidade.

Deste breve trabalho, pode-se depreender que há muito mais a ser estudado e que os 
resultados deste e de outros estudos podem e devem ser aplicados em tais áreas, em parti-
cular a Publicidade, recorte escolhido para a tese deste autor, a ser defendida no Programa 
de Pós-graduação em Letras da Universidade Presbiteriana Mackenzie.
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O insólito e o fantástico em  
Órfãos do Eldorado

Ana Claudia J. de Mauro
Doutorado, Universidade Presbiteriana Mackenzie

Milton Hatoum, prestigiado autor da literatura brasileira contemporânea, é conhecido 
por sua extensa obra ficcional não apenas no Brasil, mas também internacionalmen-

te. Iniciou sua carreira de escritor com a obra Relato de um certo Oriente, pela qual recebeu 
o Prêmio Jabuti de melhor romance. Após um hiato, publicou Dois irmãos, que recebeu o 
3º lugar do Prêmio Jabuti, na categoria de melhor romance e foi indicado ao prêmio Im-
pac-Dublin. Além dos prêmios, o livro foi eleito o melhor romance brasileiro entre os anos 
1990-2005 em pesquisa realizada pelos jornais Correio Braziliense e O Estado de Minas, e 
recebeu a indicação ao Prêmio Multicultural Estadão.

Em 2005, publicou Cinzas do Norte, seu terceiro romance. Sendo um autor reconhe-
cido nacionalmente, passou a receber atenção em outros países. A obra recebeu o Prêmio 
Portugal-Telecom, o Grande Prêmio da Crítica (APCA), em 2005, o Prêmio Jabuti de me-
lhor romance, em 2006, o Prêmio Livro do Ano da Câmara Brasileira do Livro (CBL) e o 
Prêmio BRAVO! de literatura. Em 2008, lançou seu quarto romance: Órfãos do Eldorado. 
A obra recebeu o segundo lugar no Prêmio Jabuti e, em 2013, foi adaptada para o cinema, 
com um longa metragem homônimo, dirigido por Guilherme Cezar Coelho.

De acordo com o site oficial do escritor, suas obras foram traduzidas para mais de 
17 línguas. Órfãos do Eldorado integra a coleção Myths, da editora inglesa Canongate. A 
coleção publica livros sobre mitos antigos interpretados com a visão contemporânea e 
recebe a contribuição de autores de diversas partes do mundo. O primeiro livro a compor 
a coleção, A short history of myth, de Karen Armstrong, foi publicado em 33 países e em 28 
línguas no mesmo dia, sendo reconhecidamente a maior publicação simultânea (HAND, 
2005). A editora inglesa firmou um contrato com Hatoum para que uma obra sobre mitos 
amazônicos integrasse a coleção e assim surgiu Órfãos do Eldorado. Por ser uma narrativa 
que objetiva apresentar uma visão contemporânea de um mito amazonense, a presença 
de elementos fantásticos contribui de forma significativa para o desenvolvimento da his-
tória nos moldes da coleção Myths.

Para compreender o fantástico presente em Órfãos do Eldorado, precisamos, em um 
primeiro momento, introduzir conceitos relevantes sobre essa teoria. Em Tras los límites 
de lo real (2011, p. 14), David Roas afirma que a essência do fantástico é “[...] a confron-



tação problemática entre o real e o impossível”.1 Em Órfãos do Eldorado, a dúvida per-
passa praticamente toda a narrativa e é reforçada pelo narrador de autoridade: Arminto 
narra em primeira pessoa os eventos insólitos vividos e relata sua trágica história. Ele é 
o “[...] narrador que se erige em testemunha e conta uma história já sucedida. [...] ocupa-
-se de registrar realisticamente o fenômeno insólito, para obter a credibilidade do leitor” 
(CHIAMPI, 2008, p. 57). No fim da narrativa, o leitor descobre que Arminto conta a própria 
história a um viajante incrédulo.

David Roas (2011) explica que, antes do século XVIII, coexistiam três explicações 
para o real: a ciência, a religião e a superstição. Esse século tornou-se o ponto de virada, 
pois a partir de então a razão se converteu no paradigma explicativo fundamental, dei-
xando de lado as vias religiosas e supersticiosas. A fé começou a explicar a religião, pois 
o indivíduo poderia escolher crer ou não. Contudo, em matéria de conhecimento, a razão 
tornou-se predominante devido a seu discurso hegemônico que determinava os modelos 
de explicação e representação do mundo (ROAS, 2011, p. 16). Nesse sentido, o racionalis-
mo típico do século XVIII eliminou, aos poucos, a crença no sobrenatural, uma vez que a 
ciência da realidade se tornou regra. Então, a emoção do sobrenatural buscou refúgio na 
literatura fantástica.

Encontramos, na obra de Hatoum, ecos mitológicos: a narrativa sobre a cidade encan-
tada e submersa de Eldorado é um mito amazônico para uns, mas realidade para outros. 
No entanto, o fantástico não se manifesta necessariamente na ideia da Eldorado, mas sim 
em algumas ações dos personagens, principalmente Arminto Cordovil. Os acontecimentos 
vividos por Arminto causam estranhamento no leitor, além de alguns eventos insólitos 
despertarem o sentimento de dúvida,. Não podemos afirmar se tratar de uma obra fantás-
tica, mas sim que há eventos insólitos e fantásticos na narrativa de Hatoum, uma vez que 
são fornecidas ao leitor e ao próprio protagonista, em certos momentos, explicações para 
os eventos insólitos vivenciados. De acordo com Todorov (2013, p. 148), 

O fantástico ocupa o tempo [da] incerteza; assim que escolhemos uma ou outra resposta, 
saímos do fantástico para entrar num gênero vizinho, o estranho ou o maravilhoso. O fantás-
tico é a hesitação experimentada por um ser que não conhece as leis naturais, diante de um 
acontecimento aparentemente sobrenatural.

O fantástico acontece enquanto dura a hesitação, portanto as diversas explicações 
que são apresentadas fazem com que o fantástico deixe de estar presente e surgem duas 
possibilidades: o estranho e o maravilhoso. Para que o estranho aconteça, deve existir 
uma explicação racional para o fenômeno descrito, não havendo mudança nas “leis da 
realidade”; para o maravilhoso, surgem novas leis da natureza que explicam o fenômeno, 
surgindo por vezes o sobrenatural. “No caso do maravilhoso, os elementos sobrenaturais 
não provocam qualquer reação particular nem nas personagens nem no leitor implícito” 
(TODOROV, 2013, p. 161). A explicação do desaparecimento de Dinaura, por exemplo, pas-
sa por uma transformação ao longo da narrativa, e podemos admitir que ela passa pelo 

1 Citação original: “[…] la confrontación problemática entre lo real y lo imposible”.



maravilhoso e pelo estranho em diferentes momentos da narrativa. Os personagens que 
integram essa narrativa não parecem sentir qualquer tipo de espanto perante grande par-
te dos acontecimentos, por mais insólitos que possam parecer. O que causa, de fato, certo 
espanto no leitor é o próprio protagonista, que consome toda sua vida em busca de uma 
mulher que ele ama profundamente, apesar de mal a conhecer.

O realismo maravilhoso, por sua vez, não problematiza a tensão entre o real e o ima-
ginário, e permite que acontecimentos impossíveis se realizem dentro de uma perspecti-
va real, sem que seja considerado o “absurdo” todo aos olhos do leitor. Isto é, cria-se um 
universo irreal que não é questionável, como podemos notar na narrativa da Eldorado 
(MARÇAL, 2009). Podemos, então, encontrar na narrativa de Hatoum traços do fantástico 
e do realismo maravilhoso – há momentos de dúvidas sobre certos acontecimentos da 
narrativa e outros em que elementos que podem parecer irreais são vistos como fatos 
reais, não sendo questionada a sua verossimilhança dentro da narrativa.

1. Órfãos do Eldorado e a manifestação do fantástico

Eldorado, na obra em análise, refere-se tanto ao navio que naufraga e é a ruína de 
Arminto Cordovil quanto ao mito amazônico da cidade submersa. Existem dois Eldorados 
e um corresponde à realidade e o outro, à mitologia. Discutiremos essas duas visões mais 
adiante.

O eixo condutor da narrativa é o destino trágico de Arminto Cordovil, o narrador; 
velho, despido de esperanças, sem familiares, amigos ou dinheiro, ele conta a própria his-
tória de vida a um interlocutor que não lhe responde, apenas escuta. Filho de Amando 
Cordovil, um rico empresário da indústria da borracha no Amazonas, ele não conhece a 
língua nativa dos índios, portanto recorre à Florita, uma espécie de segunda mãe (em um 
primeiro momento apenas, pois, no desenvolver da narrativa, ela será responsável pela 
iniciação sexual dele), para ajudá-lo a entender as palavras que escuta e a realidade que 
o cerca.

A novela inicia-se com um relato da infância de Arminto, quando uma índia chorava 
inconsolavelmente à beira do rio Amazonas dizendo que gostaria de abandonar o marido 
ausente e se mudar para Eldorado, a cidade no fundo rio. Esse é o primeiro contato do 
narrador com o mito de Eldorado:

A voz da mulher atraiu tanta gente, [...] Florita foi atrás de mim e começou a traduzir o que a 
mulher falava em língua indígena; traduzia umas frases e ficava em silêncio, desconfiada. [...] 
Dizia que tinha se afastado do marido porque ele vivia caçando e andando por aí, deixando-a 
sozinha da Aldeia. Até o dia que foi atraída por um ser encantado. Agora ia morar com o aman-
te, lá no fundo das águas (HATOUM, 2008, p. 11).

Florita é significativa para o romance, ela acompanha Arminto durante toda a sua 
vida, desde a infância abastada até os momentos finais de ruína. Ela é o elo do narrador 
com os índios e com a realidade – ela o protege e ensina o que é necessário para que viva 



bem no mundo, elas literalmente traduz partes do mundo para Arminto, age como uma 
espécie de filtro, vendo o que a rodeia e o protege das informações muito duras. Enquanto 
o narrador era uma criança (e até mesmo em alguns momentos da vida adulta dele), Flo-
rita dá explicações que são da ordem do maravilhoso, talvez na intenção de protegê-lo da 
realidade. Ela conta diversas outras histórias similares à da mulher que queria viver no 
fundo do rio a Arminto e ele as reconta: “Florita traduzia as histórias que eu ouvia quando 
brincava com os indiozinhos da Aldeia [...] Lendas estranhas” (HATOUM, 2008, p. 12). 

Como narrador de autoridade, tudo o que é apresentado na narrativa é a partir da 
visão dele, por isso vemos seu ceticismo inicial em relação às lendas e a evolução para 
a crença e naturalização dos mitos depois de certo tempo: “[...] nunca mais me esqueci. 
Alguém ainda ouve essas vozes? Fiquei cismado, porque há um momento em que as his-
tórias fazem parte da nossa vida” (HATOUM, 2008, p. 13). O fortalecimento da crença nos 
mitos ao longo da narrativa pode ser por causa da falta de espanto de todos à sua volta, 
que creem na sua veracidade, respeitam as origens e não deixam de contar as histórias 
para gerações futuras, ações que contribuem para a aceitação dos mitos como verdades 
sobrenaturais. Um outro fato que pode ter contribuído para a crença nos mitos são os re-
latos de Florita, que conta histórias impressionantes, especialmente a da cabeça cortada, 
que assustou o narrador em sua infância e o marcou profundamente. De acordo com a len-
da, existia uma mulher que tinha a habilidade de separar o corpo da cabeça, e, enquanto 
o corpo procurava comida, a cabeça ficava apoiada no ombro do esposo, silenciosa e viva. 
Um dia, o corpo foi roubado e restou ao marido a tarefa de procurá-lo pelo resto da vida, 
com a cabeça da esposa pendurada em seu ombro, apenas o observando silenciosamente 
e esperando. Após anos, Arminto relaciona essa lenda com a história de sua vida, ao dizer 
que “Uma das cabeças me arruinou. A outra feriu meu coração e minha alma, me deixou 
sozinho na beira desse rio, sofrendo, à espera de um milagre” (HATOUM, 2008, p. 13). As 
histórias que Florita conta têm explicações sobrenaturais e Arminto passa a acreditar que 
elas existem, pois ela é a fonte de conhecimento, é ela que traduz o mundo e permite sua 
interação com o mundo.

Essas cabeças podem ser uma referência às mulheres na vida de Arminto: sua mãe, 
Dinaura e, por fim, Florita. Mas é Dinaura a causa da perdição do narrador. Ele conhece a 
moça durante o enterro de seu pai e a descrição dela impressiona o leitor pela indefinição: 
“Esqueci o barco [Eldorado] no dia em que meu olhar encontrou a moça do enterro do 
Amando. A mulher de duas idades. Dinaura. Não lembrava com nitidez do rosto; dos olhos 
sim, do olhar. [...] Uma índia? Procurei a origem, nunca encontrei” (HATOUM, 2008, p. 31, 
grifo nosso). Encantado pela jovem órfã, ele se esquece de todas as obrigações, como cui-
dar dos negócios depois do falecimento do pai e de Florita, que se tornou mais vulnerável 
(ela morava na casa de Amando, que cuidava para que não passasse necessidade). Ele é 
atraído pelo olhar da jovem e, a partir de então, toda a sua vida gira em torno dela e nada 
mais importa. “Às vezes, um olhar tem a força do desejo” (HATOUM, 2008, p. 31). Florita, 
no entanto, vê as intenções do narrador e se faz presente novamente, alertando-o, mesmo 
sem conhecer Dinaura, que “[...] o olhar dela era só feitiço: parecia uma dessas loucas que 
sonham em viver no fundo do rio” (HATOUM, 2008, p. 31). Esse foi apenas um dos avisos 



de Florita, que continuamente o alertou sobre o perigo de se apaixonar por aquela jovem 
e deixar tudo para trás: “Tive um sonho ruim. Alguma coisa com a tua mulher encantada. 
[...] Esquece aquela moça. Esquece antes de chegar a hora da tristeza. [...] Ela não vai ser 
a tua mulher. Nunca vai ser amada quem não é de ninguém” (HATOUM, 2008, p. 33, grifo 
nosso). Os avisos de Florita tinham a intenção de proteger Arminto, mas, de certo modo, 
também a si própria, que dependia dele para a proteger, lhe dar um lugar para morar. Sem 
ele, ela ficaria totalmente sozinha.

Perdido de amor e ignorando o que os outros diziam dessa mulher “encantada”, o 
narrador se esquece de suas obrigações e até mesmo as ignora conscientemente. Ele está 
“enfeitiçado” por Dinaura e perplexo diante de seu comportamento estranho: um dia, du-
rante uma homenagem à Virgem, Dinaura, que antes era tão recatada, mudou drastica-
mente seu comportamento, agindo como uma mulher decidida e imprevisível:

De repente me largou, correu até o coreto e começou a dançar. Foi uma gritaria, e não eram 
gritos de devoção. Ela imitava os movimentos e o ritmo da outra, os ombros ficaram nus, e não 
olhava para mim, e sim para o céu. Acho que não enxergava nada, ninguém. Cega para o mun-
do, possuída pela dança. Dançaram juntas como se tivessem ensaiado. No fim se abraçaram, 
e Dinaura saiu por trás do coreto. Sumiu. Como eu podia entender uma mulher tão volúvel, de 
alma tão instável? Fui conversar com os músicos e a dançarina, eles não conheciam Dinaura. 
[...] Fiquei sozinho na praça... A gente quer entender uma pessoa, só encontra silêncio (HA-
TOUM, 2008, p. 46-47, grifo nosso).

Embora não saiba exatamente o que aconteceu naquele dia, Arminto supõe que ela 
estava “possuída pela dança”, que tinha uma alma instável, o que explicaria a mudança 
drástica de comportamento. Depois desse evento, Dinaura aparece e seduz o narrador. A 
moça parecia ainda estar possuída:

[...] o rosto de Dinaura surgiu contra o sol. Não tive tempo de perguntar sobre a dança, nem 
para me erguer: vi os olhos pretos, grandes e assustados. Podia ser um sonho? Mas eu não 
queria sonho, desejava a mulher ali, sem ilusões. Então acariciei com os dedos a boca de 
Dinaura, senti a respiração inquieta, o tremor e o suor nos lábios abertos que roçavam meu 
rosto. No prazer do beijo, senti uma dentada feroz. Soltei um grito, mais de susto que de dor. 
Tentei falar, minha língua sangrava. Na confusão, Dinaura escapou (HATOUM, 2008, p. 47).

A hesitação “Podia ser um sonho?” parece ser mais um momento para o fantástico, 
com o surgimento de Dinaura com olhos pretos, grande e assustados, diferente da mu-
lher que costumava ser. O comportamento estranho da jovem afeta o narrador, que quer 
entendê-la melhor e se casar com ela. “Essa moça te embriagou, Arminto. [...] Estiliano 
tinha razão: eu estava embriagado por Dinaura; queria entender por que ela escondia o 
passado, por que a dança, o beijo oferecido, a dentada feroz que sangrou minha língua” 
(HATOUM, 2008, p. 48). Passado um tempo da noite de adoração à Virgem, eles se reen-
contram e, sem dizer qualquer palavra, Dinaura o seduz e eles têm sua primeira noite de 



amor. Em seguida, diz que quer contar a ele uma história, mas antes volta para a reclusão 
do convento em que vivia. Ele fica desconfiado que havia algo errado ou que algo ruim 
aconteceria em breve: “Florita soube que ela queria viajar para a cidade submersa. Quem 
te contou essa doideira? Iro. O recadeiro que mora na praça” (HATOUM, 2008, p. 47-48). 
No entanto, a incapacidade de Arminto lidar com essa situação fica clara, principalmente 
quando duas tragédias ocorrem: Dinaura parte para um retiro de um mês e Eldorado, um 
dos barcos de seu falecido pai, naufraga. Como herdeiro da empresa de barcos, ele deve 
cuidar do negócio da família e resolver a questão do barco afundado. Ele se vê obrigado a 
viajar e tratar dos negócios, vender tudo o que restou da empresa e os próprios bens para 
não ser preso, pois o acidente marítimo acarretou uma enorme dívida.

Passado um mês, Arminto retorna para Manaus e descobrimos que Dinaura havia 
sumido sem deixar vestígios e muitos acreditam que ela havia decidido viver na cidade 
encantada de Eldorado. Esse evento insólito é associado ao maravilhoso. Ao ir ao con-
vento de Dinaura encontrar a madre Caminal, ele questiona o paradeiro da amada, mas 
ela diz que ninguém sabe onde está a moça. Começa, portanto, a espiral descendente do 
narrador: de herdeiro abastado, ele experimenta a ruína e perde todas as posses. Esses 
fatos acontecem concomitantemente com o náufrago do barco Eldorado e concretizam o 
insólito e suscitam o realismo maravilhoso na obra de forma que:

[...] o realismo maravilhoso desaloja qualquer efeito emotivo de calafrio, medo ou terror 
sobre o evento insólito. No seu lugar, coloca o encantamento como um efeito discursivo perti-
nente à interpretação não-antitética dos componentes diegéticos. O insólito, em óptica racio-
nal, deixa de ser o “outro lado”, o desconhecido, para incorporar-se ao real: a maravilha é (está) 
(n)a realidade (CHIAMPI, 2008, p. 59).

No contexto da novela, o desaparecimento de Dinaura não causa medo no leitor e 
não cria uma antítese, mas sim o comportamento de Arminto é o que mais causa estra-
nhamento: ele investe tudo o que tem e toda a sua vida na busca pela mulher que ama; 
ele não sabe aonde Dinaura foi, mas pensa nela e busca por ela o restante da narrativa. 
Contrariamente ao narrador, Florita parece saber que a busca pela jovem será infrutífera 
e diz a ele que ela foi viver em Eldorado:

Florita jurou que ela não estava em Vila Bela.
Como tu sabes?
Quem sonha com outro mundo não pode estar aqui. Muito menos uma amante arrependida.
Esperou meu olhar de interrogação e acrescentou: Dinaura foi morar numa cidade encantada.
Florita não falava sério, mas me convenceu de que Dinaura não estava em Vila Bela (HATOUM, 
2008, p. 62).

A explicação de Florita sobre o desaparecimento de Dinaura constitui-se em um 
evento insólito que desafia as leis da natureza: a mulher que sonhava morar em outro 
mundo foi viver em uma cidade submersa, no fundo rio. Nesse momento, Arminto não 



mais acredita nela e decide que Florita havia lhe dito uma “meia verdade”, porque não 
aceitou que Dinaura havia ido morar em Eldorado. Aqui, o fantástico deixa estar presente, 
porque agora o narrador tem certezas, não está mais hesitando; ele acha que ela sumiu 
para qualquer outro lugar “real” e desiste de tudo o que tinha para buscar a jovem amada, 
gastando praticamente todo o dinheiro que tinha ao mandar homens atrás dela em diver-
sos cantos de Manaus, ele atribui o sumiço dela ao estranho, aposta em uma explicação 
real e lógica. Eles, no entanto, não a encontram e trazem consigo falsas esperanças de 
mulheres e meninas que não são a mulher amada. A própria indefinição da aparência de 
Dinaura é um dos fatos que dificultam a busca, porque os homens não sabem exatamen-
te como ela é, têm apenas as impressões e descrições imprecisas de Arminto. Ele gasta 
tudo o que tem e Florita continua o aconselhando, pedindo que pare com aquela busca 
infrutífera, afirmando continuamente que Dinaura nunca voltaria. Sem dinheiro, o narra-
dor arquiteta um novo plano: vender a casa de sua infância, também chamada de palácio 
branco, para ter dinheiro para continuar com as buscas. A casa, no entanto, não era apenas 
de Arminto, ela abrigava também Florita. A venda da casa para Becassis tinha apenas uma 
condição: Florita deveria continuar morando lá.

Sem as duas propriedades, eu não teria mais nada. Tinha Florita, a quem sustentava. Pensei 
num plano, e não contei a ninguém. Não podia contar... Concordei com a oferta de Becassis, e 
disse ao advogado que só venderia as propriedades se Florita ficasse no palácio branco.
Queres vender a casa e abandonar Florita?, perguntou Estiliano.
Abandonar Florita? Como eu podia abandonar a intérprete dos meus sonhos, as mãos que 
preparavam minha comida, e lavavam, passavam, engomavam e perfumavam minha roupa? 
(HATOUM, 2008, p. 74)

A venda da casa com uma “inquilina” parece ser algo improvável, mas essa não é a 
única ação estranha de Arminto enquanto busca por Dinaura. Florita, apesar de decep-
cionada com a decisão de Arminto, não tem escolha e aceita a condição, fazendo apenas 
um último aviso: “Vais voltar com o demônio no coração” (HATOUM, 2008, p. 81). Com 
o dinheiro da casa, ele viaja e compra presentes para Dinaura, dizendo a todos que en-
contra que “[...] anda por aí, em alguma cidade encantada. Mas um dia ela volta. Se vocês 
ouvirem esse nome, é ela, não tem outra no mundo” (HATOUM, 2008, p. 87, grifo nosso). 
A incerteza retorna, porque ele crê que ela pode estar em Eldorado, mas que voltaria um 
dia para ele. Além de achar que é possível resgatá-la da cidade submersa, outro elemento 
que espanta o leitor é o fato de Arminto acreditar que existe apenas uma mulher chamada 
Dinaura em todo o mundo, o que é muito improvável. Tais ações do protagonista começam 
a fazer o leitor suspeitar da sua sanidade, que mal conhece Dinaura, mas esgota toda a sua 
vida em busca dela.

Arminto falha novamente ao gastar tudo na busca sem sucesso e acaba perdendo 
praticamente o último bem que lhe restava: a confiança de Florita. Ela foi expulsa do pa-
lácio branco uma semana após a partida de Arminto e não tinha lugar algum para viver. 
Os amigos de Amando, o pai do narrador, ficaram com pena da mulher abandonada e 



deram-lhe onde viver e um trabalho (vendendo beijus e queijo coalho). Ele mais uma vez 
se arrepende: “A teimosia é uma estupidez que destrói nossa vida. Fui teimoso e petulante 
em desprezar o presságio de Florita” (HATOUM, 2008, p. 83, grifo nosso). As palavras dele 
mostram que ele cada vez mais acreditava que era importante ter escutado Florita desde 
o início, que ela realmente sabia mais do que dizia saber.

Novamente sem dinheiro ou esperanças, Arminto teve de trabalhar pela primeira vez 
na vida para sustentar a si próprio. Um dia, ao conversar com Florita sobre as lembranças 
da infância, ele se recorda do dia em que ela traduziu para ele a lenda de Eldorado:

No fim da tarde, quando a gente andava na beira do Amazonas, pensei na mulher: a tapuia que 
ia morar com o amante no fundo do rio. Lembrei o céu esquisito, com o arco-íris que parecia 
uma serpente no espaço.
Florita se lembrava daquela tarde?
Ela entrou na água e, de costas para mim, disse:
Não foi isso que ela contou, não.
Mas ela falava em língua geral, e tu traduzias.
Traduzi torto, Arminto. Tudo mentira.
Mentira?
E eu ia contar para uma criança que a mulher queria morrer? Dizia que o marido e os filhos 
tinham morrido de febres, e que ela ia morrer no fundo do rio porque não queria mais sofrer 
na cidade. As meninas do Carmo, as indiazinhas, entenderam e saíram correndo.
Só agora estás contando. Por quê?
Agora estou sentindo o que a mulher dizia. Por isso (HATOUM, 2008, p. 90, grifo nosso).

Com a afirmação de Florita de que a lenda de Eldorado em que ele tanto acreditava 
era falsa, o que significa que ela pertence ao estranho (há uma explicação racional), Ar-
minto fica perdido, não apenas pelo “beco sem saída” no caso de Dinaura, como também 
por todo o desgosto que causou em Florita. O desaparecimento de Dinaura continuou um 
mistério, mas agora sem esperanças de um dia ela retornar – não havia mais explicações 
naturais ou sobrenaturais, ela simplesmente desapareceu. Mesmo que a revelação de Flo-
rita implique uma tentativa de retirar o véu de mistério criado pelo desaparecimento de 
Dinaura, nada afeta Arminto, nada o destitui do seu universo de encantamento, traço esté-
tico intrínseco ao realismo maravilhoso, tanto que ele persiste na busca da amada.

Passado algum tempo, Florita morre e Arminto se vê efetivamente só. Ele, no entan-
to, não deixa de acreditar que um dia Dinaura voltará para ele e guarda consigo os versos 
decorados que escreveu para a amada. Um dia, Estiliano, amigo de seu pai, visita-o e eles 
têm um diálogo interessante:

Tua vida foi desperdiçada neste canto do mundo. E agora é tarde demais, nenhum barco vai te 
levar para outro lugar. Não há outro lugar.
[...] Uma vida com Dinaura, eu disse. Só isso me dá ânimo. Dinaura tinha um segredo para 
contar. Ela acreditava...



[...] Dinaura voltou para a ilha.
Levantei e me aproximei dele: Ilha? Que estás querendo dizer?
[...] Era um segredo entre ele e meu pai. [...]
Disse que sustentava uma moça órfã. Por pura caridade. Depois disse que não era só caridade. 
E me pediu que não contasse para ninguém. Não me disse se era filha ou amante... Tinha 
idade para ser as duas coisas. No começo pensei que fosse filha dele, depois mudei de ideia. 
E sempre fiquei na dúvida. […]
Dinaura... Minha irmã?, eu disse, engasgado.
Meio-irmã, corrigiu Estiliano. Ou madrasta. Essa é a minha dúvida. […]
Nós tivemos uma noite de amor, eu disse.
Por isso ela quis ir embora. […]
Já foram sinônimos, disse ele. Os colonizadores confundiam Manaus ou Manoa com o Eldo-
rado. Buscavam o ouro do Novo Mundo numa cidade submersa chamada Manoa. Essa era a 
verdadeira cidade encantada.
Ela foi morar no povoado da ilha, o Eldorado, disse Estiliano. […]
A ilha fica a poucas horas de Manaus. Dinaura deve estar no Eldorado. Viva ou morta (HA-
TOUM, 2008, p. 97-98).

Após descobrir possivelmente o paradeiro da amada, Arminto, mesmo sem dinheiro, 
vende sua última posse e viaja em busca de Dinaura. Chegando lá, não a encontra e rece-
be a notícia de que todos que viviam ali “Morreram e foram embora” (HATOUM, 2008, p. 
102). Ninguém conhecia Dinaura, ela não estava no povoado da ilha. Arminto passou o 
resto de seus dias vivendo em Vila Bela, esperando o retorno dela. Conforme indica David 
Roas, o que se passa após esses acontecimentos é “[...] um inevitável efeito de inquietude 
diante da incapacidade de conceber a coexistência do possível e do impossível”2 (ROAS, 
2011, p. 31). Ou, de acordo com Chiampi (2008, p. 56), “Desestabiliza-se o sistema estável 
do leitor, questiona-se a hierarquia culturalizada entre o real e o irreal, sem que no seu 
lugar de reponha qualquer certeza metafísica, qualquer imanência de um estado extrana-
tural”. O mistério acerca do desaparecimento de Dinaura permaneceu: podemos entender 
que ela quis a ajuda de Estiliano para deixar Arminto, mas não sabemos com certeza aon-
de foi, se para a Eldorado submersa ou para outro lugar, pois ela nunca foi encontrada.

Considerações finais

Arminto conta sua triste história a um jovem viajante e afirma que, apesar de o jovem 
não acreditar nele, a história aconteceu de verdade: “Espero o macucauá cantar no fim da 
tarde. [...] Estás me olhando como se eu fosse um mentiroso. O mesmo olhar dos outros. 
Pensas que passaste horas nesta tapera ouvindo lendas?” (HATOUM, 2008, p. 103). Inte-
ressante notarmos que ele espera o canto do macucauá, uma ave que vive solitária nas 

2 Citação original: “[…] un inevitable efecto de inquietud ante da capacidad de concebir la coexistencia de lo posible y 
lo imposible”.



matas e que nos remete ao substantivo “macuco”, que se refere àquele que vive isolado 
(DICIONÁRIO AURÉLIO, 2016).

Arminto termina a narrativa sozinho, pobre e com fama de louco, sem amigos, sem 
Dinaura, sem Florita, sem nada. “O medo converte-se em loucura diante da falta de sen-
tido – o herói torna-se o portador inconsciente do não sentido; nada se revela, nada se 
descobre, a negatividade totaliza o discurso” (CHIAMPI, 2008, p. 58). Ele está arruinado, 
desperdiçou a própria vida, perdeu a empresa de navegação que o pai construiu e não deu 
o devido valor aos que estavam a seu lado (Florita). Arminto tornou-se refém da Eldorado, 
e não há, para ele, outra saída.
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A trajetória da fantasia na literatura 
brasileira
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Introdução

A relação do sobrenatural com a literatura brasileira pode ser discutida sob diver-
sas perspectivas, trata-se de uma relação recorrente, mas que possui menos visibilidade 
quando comparada à vertente realista. Como é exposto por Causo (2003), o Brasil estabe-
leceu uma divisão entre a literatura sancionada, “canônica”, e a literatura “vulgar” durante 
o início do século XX; as obras de cunho especulativo eram renegadas em prol de uma 
“alta” literatura, principalmente na crítica e nas discussões teóricas. No entanto, o grande 
apelo popular das narrativas especulativas1 mantiveram-nas presentes no cenário nacio-
nal, apesar das possíveis dificuldades existentes no contexto da época. Essa delicada ques-
tão que permeia a Literatura Especulativa no Brasil continua nas décadas subsequentes:

No Brasil, ficção cientifica e fantasia ainda são vistos – especialmente pelos autores do mains-
tream literário – como formas destinadas ao entretenimento fácil e à sátira superficial. Nesse 
sentido, pouco mudou, de 1930 para cá. Exceto talvez por um pequeno número de autores 
que ainda acreditam no potencial desses gêneros e se importam em contribuir para a sua 
evolução e integração ao cenário brasileiro. (CAUSO, 2003, p. 173) 

Apesar do fragmento acima apontar a situação precária dos gêneros especulativos, 
ressaltamos que o estudo de Causo (2003) é anterior ao considerável crescimento des-
sas narrativas no Brasil a partir da década de 2010, o que justifica sua afirmativa de que 
apenas um número limitado de autores continuavam atuando, fato que persistia durante 
a época desse texto. Em contrapartida, independentemente das questões críticas que en-
volvem os gêneros especulativos, sua existência, e prática, em território nacional é inegá-
vel. Nesse sentido, discutiremos, neste artigo, a trajetória da Fantasia no Brasil, passando 
pelas primeiras manifestações no século XVIII e XIX, o problemático século XX e sua reno-
vação – ou renascimento – no século XXI.

1 Causo (2013) considera os gêneros do Horror, Fantasia e Ficção Científicas como pertencentes a uma macrocategoria 
denominada “Ficção Especulativa”.



Nossas referências teóricas principais para este estudo serão as obras Ficção científi-
ca, fantasia e horror no Brasil 1875 a 1950 (CAUSO, 2003) e Fantástico brasileiro: o insólito 
literário do romantismo ao fantasismo (MANTANGRANO E TAVARES, 2018).

Antes de adentrarmos nas ponderações históricas da Fantasia no Brasil, considera-
mos fundamental estabelecer uma explicação acerca de nossa concepção do gênero Fan-
tasia. Matangrano e Tavares (2018, p. 20) concebem o Insólito como uma macrocategoria 
que engloba todas as nuances e vertentes do “Fantástico”; nesse sentido, o Insólito pode 
ser considerado como uma espécie de modo literário no qual a presença do elemento so-
brenatural é o denominador comum em todas as suas ocorrências. Dentro dessa categoria 
do Insólito, encontra-se o gênero Fantasia (ou Fantástico2), o qual possui suas particula-
ridades narrativas – as quais discutiremos brevemente durante momentos pontuais –, e 
esse é o recorte que propomos discutir neste artigo.

1. A fantasia na literatura brasileira

De acordo com Roas (2013, p.48), as primeiras raízes da Literatura Fantástica sur-
gem no século XVIII, principalmente em O Castelo de Otranto (1764), de Horace Walpole, 
que influencia uma série de autores. No Brasil, apesar disso, é apenas a partir de 1850 que 
as manifestações da Literatura Fantástica se tornam mais frequentes, Matangrano e Tava-
res (2018, p.25) argumentam que o Fantástico brasileiro nasce em sincronia com a noção 
de literatura nacional. A estética do Romantismo e do Gótico foi a base para as primeiras 
manifestações do Fantástico no Brasil, assim como foi fundamento para o gênero na Eu-
ropa. Em decorrência disso, a antologia Noite na Taverna (1855), de Álvares de Azevedo, 
possui o mesmo caráter inaugural da obra de Walpole, sendo, provavelmente, a primeira 
grande produção Fantástica brasileira.

O período do Romantismo foi bastante propício para o surgimento de obras Fan-
tásticas ou especulativas em geral, além de Azevedo (1831-1852), autores como Nicolau 
Fagundes Varela (1841-1875), Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882), Franklin Távora 
(1842-1888) e Bernardo Guimarães (1825-1884) também produziram narrativas com 
essas temáticas. No entanto, é perceptível que a grande maioria dessas produções são 
contos publicados em folhetins de jornais ou compilados em antologias; uma provável 
exceção talvez seja o livro A Luneta Mágica (1869), de Joaquim Manuel de Macedo, um 
romance verdadeiramente do gênero, no qual um menino míope adquire lunetas mágicas 
que lhe permitem enxergar o pior e o melhor do mundo.

A tendência do Fantástico brasileiro em se manifestar por meio de contos continua 
durante o período do Realismo e Naturalismo, com autores como Lima Barreto (1881-
1922), Aluísio Azevedo (1857-1913) e Inglês de Sousa (1853-1918), cujas produções 
também aparecem em folhetins e antologias. Da mesma forma, Machado de Assis (1883-

2 Embora o termo “Fantástico” esteja relacionado às reflexões de Todorov e outros teóricos como algo específico a um 
determinado tipo de narrativa distinto da Fantasia (ou Maravilhoso), nossas referências teóricas, e consequentemente 
este estudo, consideram o Fantástico e a Fantasia de forma unificada. Em decorrência, utilizaremos a expressão “Lite-
ratura Fantástica” durante alguns momentos do texto.



1924) escreveu diversos contos insólitos em folhetins, o que, de forma geral, aponta para 
a receptividade desse veículo às literaturas de cunho especulativo. Como discorre Causo 
(2003):

O folhetim foi uma forma relativamente popular – os números da população letrada no Bra-
sil do século XIX não eram suficientes para garantir uma popularidade real – e marcou um 
período interessante para as letras brasileiras [...]. De qualquer forma, o folhetim abraçava 
igualmente muitos tipos de ficção. Embora as grandes obras de Machado de Assis tenham 
sido publicadas em folhetins, esse meio aceitava também trabalhos de aventura, mistério e 
mesmo ficção científica (p. 205)

Os folhetins permitiam tanto textos do mainstream literário3 quanto textos especu-
lativos, e esse caráter flexível talvez seja uma justificativa para o grande número de con-
tos Fantásticos no século XIX e a notável ausência de romances do gênero. Essa situação 
persiste, ao menos durante a virada para o século XX, apesar de algumas exceções, como 
o caso do romance Esfinge (1906), de Coelho Neto (1864-1934); o qual narra a história de 
James Marian, um indivíduo de corpo masculino e rosto feminino que entrega a um colega 
um livro para ser traduzido. No decorrer da tradução, é revelada as origens de James Ma-
rian, que na verdade é uma pessoa concebida pela junção de partes aproveitáveis de um 
cadáver feminino e outro masculino. O romance de Coelho Neto, além de ser claramente 
inspirado em obras como Frankenstein (1823), de Mary Shelley, também ecoa aspectos 
que seriam muito recorrentes na produção de H.P. Lovecraft (1890-1937): o misticismo 
oriental, reflexões existenciais e o Horror “epifânico”4. 

O início do século XX também é marcado pela produção de Júlia Lopes de Almeida 
(1862-1934), a qual produziu uma série de narrativas Fantásticas, principalmente histó-
rias de Horror. Além disso, Almeida foi uma das primeiras escritoras a produzir narrativas 
infantis no Brasil com dois livros: Contos Infantis (1886) e Era Uma Vez (1917), seguindo a 
tendência de alguns autores do final do século XIX, tais como George Macdonald e William 
Morris.

Apesar da iniciativa de Almeida nas literaturas infantis, é notável que a produção 
Fantástica brasileira deixa de seguir as tendências do gênero no exterior, ao menos duran-
te as primeiras décadas do século XX, uma vez que não surgem no Brasil romances de Alta 
Fantasia5 nos moldes de MacDonald, Morris ou Nesbit. O Brasil também não possuiu uma 
tradição de pulp magazines6 tal como ocorreu nos Estados Unidos, apesar das diversas 

3 O termo em língua inglesa “mainstream” se traduz como “corrente dominante” ou “convencional”. Nesse sentido, o 
mainstream literário é o conjunto de obras tradicionalmente consagradas nos debates literários.
4 Inúmeros contos de Lovecraft utilizam a revelação de algo aterrorizante como o dispositivo desencadeador do medo 
na narrativa.
5 Um dos subgêneros mais populares da Fantasia, geralmente são histórias ambientadas em mundos secundários, ou 
seja, realidades distintas do universo empírico. Romances como O Senhor dos Anéis (1954-55) e a série As Crônicas de 
Nárnia (1950-56), de C.S. Lewis podem ser considerados como exemplos da Alta Fantasia.
6 As pulp magazines, ou revistas de polpa, eram pequenas coletâneas de contos de Ficção Especulativa publicadas 
quinzenalmente ou mensalmente nos Estados Unidos durante as primeiras décadas do Século XX. Consideradas 



tentativas de implantar as revistas, principalmente durante a segunda metade do século. 
Causo (2003) reflete acerca da ausência de um legado pulp no Brasil: 

Sem dúvida, o Brasil perdeu ao não ter acesso a esse material. E bem mais, por não ter desen-
volvido a sua própria versão de uma era de revistas populares, em que a inventividade estava 
presente e o público reagia, criando o vínculo único entre produtores e consumidores de fic-
ção, que caracteriza a literatura especulativa em muitas partes do mundo. (p. 282)

A produção Fantástica nacional foi amplamente prejudicada pela falta de um mo-
vimento pulp forte, as revistas não apenas representavam um meio democrático de dis-
seminar os gêneros especulativos e incentivar a prática da leitura, mas também propor-
cionavam uma plataforma para escritores produzirem, garantindo visibilidade, interação 
com o público e influência no meio. A ausência de um pulp, principalmente durante as 
primeiras décadas do século XX fez com que o leitor brasileiro não tivesse o mesmo con-
tato com a literatura Fantástica que outros países receberam. Nesse sentido, narrativas de 
Horror, contos de Ficção Científica e histórias de Alta Fantasia não estiveram disponíveis 
em território nacional naquele período. Essa questão talvez seja uma hipótese válida para 
a provável falta de uma tradição brasileira concreta no Fantástico, ao menos em relação 
aos subgêneros mais populares no exterior, que viriam a ser verdadeiramente explorados 
por escritores brasileiros apenas a partir do século XXI, como ainda discutiremos neste 
capítulo.

Não obstante, as revistas pulp publicadas no Brasil – no entanto, apenas a partir de 
1955 – traziam em suas edições contos traduzidos das revistas estrangeiras. Assim, escri-
tores como Asimov, Lovecraft, H.G. Wells e outros frequentemente figuravam nas publica-
ções brasileiras. No entanto, essas revistas não consistiam exclusivamente de traduções, 
uma vez que escritores nacionais ocasionalmente surgiam em algumas edições, como é 
o caso de Rachel de Queiroz, no primeiro número da revista Galáxia 2000 (1968); Fausto 
Cunha, também publicou para essa mesma revista; Nilson Martello e Fernando G. Sampaio 
tiveram textos na Magazine de Ficção Científica (1970, 1971); e Roberto Schima publicou 
pela Isaac Asimov Magazine (1991). Apesar disso, essas revistas não tiveram continuida-
de, e muitas encerraram suas atividades com poucos anos de publicações.

Se a situação do Fantástico em território nacional foi prejudicada pela ausência de 
uma “Era Pulp”, o movimento Modernista trouxe mudanças significativas para o gênero; 
se por um lado o Modernismo proporcionou uma ruptura que possibilitou novas formas 
de se explorar a linguagem e a cultura nacional – permitindo, também, outras maneiras 
de explorar o Fantástico –, por outro, o distanciamento entre uma literatura “sancionada” 
e uma literatura “vulgar” aumentou. Causo (2003, p. 207) sugere que essa divisão entre 
“alta” e “baixa” literatura pode estar relacionada à ideia geral do Modernismo; por essa 
razão, os gêneros populares seriam preteridos pelos escritores em prol de uma suposta 
estética sofisticada, erudita. Isso pode justificar a afirmativa de Tavares (1993 apud CAU-

frequentemente consideradas como literatura de baixa qualidade, as pulp magazines, não obstante, publicavam textos 
de autores como H.P. Lovecraft, H.G. Wells, Isaac Asimov e Robert E. Howard.



SO, 2003, p. 235), segundo a qual aponta que até o final dos anos 1930, um movimento li-
terário nos moldes da Ficção Científica norte-americana era inexistente7; nesse contexto, 
especulamos que o impacto do movimento Modernista em suas primeiras décadas talvez 
tenha dificultado a produção da literatura Fantástica, uma vez que o consenso da época se-
ria valorizar a “alta” literatura, livros com apelo popular não teriam a mesma repercussão.

Apesar dessa perspectiva sobre o possível impacto negativo do Modernismo na Fan-
tasia brasileira fornecer múltiplas questões para debate, também podemos apontar os 
aspectos positivos, pois as rupturas proporcionadas pelo movimento, como menciona-
mos, permitiu novos “imaginários, com diferenças culturais marcadas por regionalismos, 
origens diversas, classes sociais e afiliações estéticas.” (MATANGRANO E TAVARES, 2018, 
p. 53), essa ênfase na cultura, na definição de uma identidade nacional, possibilitou o sur-
gimento da mitopoeia, ou uma variação desse fenômeno, em algumas produções.

Evidentemente, a forma de mitopoeia encontrada nesse período da literatura bra-
sileira não se assemelha à obra de Tolkien ou de Lewis, mas é possível identificar uma 
intencionalidade razoavelmente semelhante em determinados casos. A mitopoeia8 é um 
processo no qual se cria uma mitologia artificial em um universo ficcional, mas isso não 
significa que os mitos criados devem, obrigatoriamente, ser autênticos; pelo contrário, 
as mitologias artificiais podem se inspirar em mitos reais – assim como fez Tolkien ao 
utilizar as mitologias nórdica, celta e cristã para desenvolver seu universo da Terra-Média 
–, e se considerarmos a natureza dialógica da linguagem, uma mitopoeia completamente 
autêntica é, provavelmente, impossível. Assim, a tendência modernista de valorizar a di-
versidade cultural do Brasil permitiu que algumas manifestações de mitopoeia surgissem.

Não necessariamente um escritor modernista, o gaúcho Simão Lopes Neto (1865-
1916) em suas coletâneas Contos Gauchescos (1912) e Lendas do Sul (1913) desenvolve 
um passado mítico para o sul do Brasil, baseando-se em lendas, mistérios e superstições 
da região, buscando um “ser gaúcho” na mesma linha dos mitos fundadores (MATANGRA-
NO E TAVARES, 2018, p. 58) em diversas culturas. É notável que essa busca por um espí-
rito, uma identidade, faz com que autores voltem às crenças e narrativas populares para 
compor uma mitologia própria, regional; e o que ocorre nas produções de Simão Lopes 
Neto é uma clara manifestação de mitopoeia, mesmo que não nos mesmos moldes da mi-
topoeia tolkeniana.

O romance de Mário de Andrade (1893-1945), Macunaíma (1928), também parte 
do mesmo princípio mitopoeico, porém de forma mais abrangente, em âmbito nacional, 
opondo-se ao escopo regional de Simão Lopes Neto. Em busca de uma identidade nacio-
nal, Macunaíma (1928) recorre a diversas lendas do folclore indígena para constituir um 
universo mitológico brasileiro. Nesse sentido, também é possível argumentar que o Mo-
dernismo possibilitou a exploração de elementos fantásticos em seu movimento, prin-

7 Assim como também é possível supor que um movimento da Fantasia também inexistia durante esse período.
8 Esse termo – mythopoesis – foi utilizado por J.R.R. Tolkien como título de um poema – Mythopoeia (1931) – que 
discutia acerca da atividade de desenvolver mitos; esse conceito foi explorado pelo autor em diversas reflexões e his-
tórias, tais como os ensaios “Sobre contos de fadas” (1939) e “Beowulf: The Monsters and the Critics” (1936), assim 
como no conto “Árvore e Folha” (1945). Em decorrência de não encontrarmos a palavra oficialmente traduzida para 
português, utilizaremos “mitopoeia”, sua tradução em língua espanhola.



cipalmente os temas relacionados ao folclore e à cultura popular. Apesar do Fantástico 
brasileiro nesse período não seguir os mesmos rumos do gênero no exterior, recursos 
narrativos como a mitopoeia ainda se faziam presentes em nosso país. 

Mesmo após o Modernismo, outras manifestações da mitopoeia surgiriam na lite-
ratura brasileira, sendo um importante exemplo disso O Romance da d’a Pedra do Reino 
e o Príncipe do Sangue do Vai-e-Volta (1971), de Ariano Suassuna (1927-2014). Nesse li-
vro, Suassuna desenvolve um “reino mítico nordestino, aos moldes das lendas arturianas” 
(MATANGRANO E TAVARES, 2018, p. 69), que apesar de imaginado por Quaderna, o narra-
dor, não desqualifica o desenvolvimento de uma mitologia interna; assim como no caso de 
Simão Lopes Neto, o tipo de mitopoeia encontrado no romance de Suassuna é focado em 
uma região específica do Brasil, e demonstra que ânsia em valorizar as culturas nacionais 
e locais transcendeu o Modernismo e forneceu um acervo de imaginários insólitos, ditan-
do, de certa forma, o que seria uma parte da Fantasia brasileira no século XX: pautada no 
imaginário popular, nas lendas e tradições.

Grande adepto dessas temáticas, João Guimarães Rosa (1908-1967) foi um escritor 
que utilizou o insólito em diversos trabalhos, principalmente durante o início de sua car-
reira. Segundo Tavares (1998 apud CAUSO, 2003, p. 236), Rosa se aproximou considera-
velmente dos autores das pulp magazines norte-americanas em seus primeiros anos como 
escritor. Em contos como “O mistério de Highmore Hall”, “Makiné” e “Kronos kai Anagne”, 
publicados em 1929 e 1930, Rosa captura o espírito pulp em narrativas de Fantasia e Hor-
ror. Tavares (ibid.) também supõe que a carreira literária de Guimarães Rosa teria seguido 
os rumos do Fantástico caso existisse uma tradição brasileira nesse gênero durante os 
anos 1930 e 1940, no entanto, o restante da produção de Rosa é relativamente distinto 
de seus primeiros trabalhos, mesmo que alguns elementos do gênero ainda figurassem 
em suas narrativas. É possível encontrar o sobrenatural em diversos textos – e até mesmo 
em seu célebre romance, Grande Sertão: Veredas (1956) –, mas sua presença neles é subs-
tancialmente distinta das narrativas pulp; o Fantástico em Guimarães Rosa remete, por 
vezes, a um Realismo Maravilhoso9 ou a uma Fantasia Liminar10, como é o caso do conto 
“A Menina de Lá”11, encontrado em Primeiras Estórias (1962).

Seguindo a tendência do Realismo Maravilhoso surgido na América Latina, uma sé-
rie de escritores brasileiros exploraram essa temática de uma forma ou de outra; além 
disso, outros autores também produziram narrativas próximas aos temas do Absurdo. 
Dentre esses escritores, Matangrano e Tavares (2018) citam: Moacyr Scliar (1937-2011), 
Lygia Fagundes Telles (1923), Murilo Rubião (1916-1991) e, principalmente, José J. Veiga 

9 O Realismo Maravilhoso, ou Realismo Mágico, de forma geral, é um subgênero Fantástico latino-americano que pro-
põe a normalização do sobrenatural em uma ambientação realista.
10 Segundo Mendlesohn (2008), a Fantasia Liminar é uma retórica do gênero na qual a veracidade do sobrenatural é 
posta em dúvida, ou seja, mantém a dúvida, a vacilação, durante toda a narrativa. Esse conceito possui bastante simi-
laridade com a proposta de Todorov (2014) em Introdução à Literatura Fantástica.
11 Nesse conto, a protagonista Nhinhinha, uma menina de quatro anos, possui o dom de fazer milagres, e ela utiliza 
suas habilidades em uma série de situações envolvendo sua família. O sobrenatural, nesse caso, não causa um grande 
espanto aos pais de Nhinhinha, apesar do choque inicial; seus poderes são compreendidos e requisitados, indicando 
uma certa aceitação da magia nesse mundo ficcional, o que pode incluir o texto ao Realismo Maravilhoso.



(1915-1999), um autor cuja obra se aproximava do Fantástico apesar de frequentemente 
não possuir elementos sobrenaturais (ibid. p. 116).

Se por um lado as tendências do Fantástico latino-americano e as narrativas regio-
nais ganharam espaço na produção literária brasileira, como expomos, a Fantasia em sua 
forma mais tradicional, por sua vez, conseguiu uma relativa notoriedade por meio das 
narrativas infantis e infanto-juvenis. Monteiro Lobato (1882-1948), por exemplo, em suas 
obras ambientadas no universo do Sítio do Pica-Pau Amarelo, publicadas entre 1920 e 
1947, desenvolveu histórias com diversos elementos sobrenaturais e obteve uma consi-
derável recepção, contando com traduções para outros países, além de adaptações para o 
cinema e para a televisão. Apesar das recentes controversas acerca de questões racistas 
em alguns livros, os trabalhos de Lobato continuam a ter sucesso, com cerca de 4,2 mi-
lhões de exemplares vendidos no período entre 2008 e 201712, indicando que o Fantás-
tico de cunho popular encontrou um terreno bastante receptivo nas categorias infantis e 
infanto-juvenis. 

Nessa mesma linha, autores como Pedro Bandeira (1942) e Lúcia Machado de Almei-
da (1910-2005) também produziram obras do gênero para o público juvenil. Dentre es-
ses, destacamos Almeida pelo livro As Aventuras de Xisto (1957), provavelmente a primeira 
ocorrência de um mundo secundário brasileiro (MATANGRANO E TAVARES, 2018, p. 78) 
e, consequentemente, a primeira Alta Fantasia nacional. Assim, é perceptível que a Fanta-
sia “tradicional” conseguiu florescer nas narrativas juvenis e permitiu uma popularidade e 
desenvolvimento maior do que em categorias “adultas”, ao menos num primeiro momento.

Não necessariamente um autor do Fantástico, Jerônymo Monteiro (1908-1970) foi 
fundamental para o primeiro momento da disseminação dos gêneros especulativos no 
Brasil. Tendo escrito romances de Ficção Científica e participado de algumas revistas pulp 
brasileiras como editor, Monteiro marcou uma das primeiras tentativas de disseminar os 
gêneros. Apesar do relativo insucesso dessas tentativas, principalmente na instauração 
de revistas pulp nacionais, consideramos válida a menção a Monteiro, uma vez que sua 
atuação em prol das literaturas populares contribuiu para a formação de adeptos desses 
gêneros.

No entanto, a proximidade do século XXI e as facilidades proporcionadas pelos diver-
sos avanços foram os eventos que permitiram uma maior disseminação do gênero no Bra-
sil. Se a produção nacional carecia de obras do Fantástico de grande sucesso, as inúmeras 
traduções de romances estrangeiros relevantes contribuíram para sua popularização. Po-
rém, isso não impediu que autores nacionais continuassem a produzir; Rubens Figueiredo 
(1956) e até mesmo Paulo Coelho (1947) exploraram o sobrenatural de alguma forma.

Considerações finais: o renascimento no século xxi

Como mencionamos durante alguns momentos deste capítulo, o verdadeiro ponto 
de virada da literatura Fantástica brasileira ocorre durante o século XXI, principalmente 

12 Dado disponível em: <https://glo.bo/38OWthI>. Acesso em: 05 mar. 2020.



a partir dos anos de 2010. Todas as obras e momentos que discutimos neste estudo são 
relevantes para a história do gênero em nosso país, no entanto, é importante ressaltar: 
ainda que relativamente numerosa e com alguns exemplos notáveis, a Fantasia no Brasil 
não possuía a mesma exposição que receberia durante a década de 2010.

As justificativas para essa mudança de panorama são diversas: queda nas taxas de 
analfabetismo, disseminando a prática da leitura e, consequentemente, desenvolvendo 
maior demanda para literaturas populares; a facilidade de acesso a livros e ebooks; o au-
mento no poder aquisitivo do brasileiro; o surgimento de canais na Internet especiali-
zados em Ficção Científica, Fantasia e Horror. Porém, acreditamos que a principal razão 
seja a influência internacional dos gêneros especulativos em nosso país; as adaptações de 
romances para o cinema ou para a televisão, videogames e traduções se tornaram muito 
acessíveis ao público brasileiro e, nesse sentido, criaram uma demanda para esses gê-
neros e para manifestações nacionais. A ascensão e o surgimento de diversas editoras 
especializadas13 em Horror, Ficção Científica e Fantasia durante a década de 2010 também 
serve como um indicativo de que há uma crescente demanda para esse tipo de literatura.

Neste novo e fértil cenário, a produção insólita brasileira passou a explorar temas 
e subgêneros populares internacionalmente. Assim, começaram a surgir no Brasil escri-
tores e romances adeptos aos mais diversos subgêneros da Fantasia. Dentre os autores 
que surgem no século XXI, podemos mencionar André Vianco (1975), Antônio Xerxenesky 
(1984), Carolina Munhóz (1988), Eduardo Spohr (1976), Eric Novello (1978), Felipe Cas-
tilho (1985), Joca Reiners Terron (1968), Oscar Nestarez (1980), Raphael Draccon (1981) 
e Samir Machado de Machado (1981); todos explorando a Fantasia ou o Horror de acordo 
com suas próprias estéticas, mas também remetendo às produções internacionais.

Por fim, reservamos um espaço para discutir um outro trabalho contemporâneo que 
ocorre nos estudos da Fantasia brasileira: a recuperação de autores até então esquecidos 
pelo público e pela crítica. O caso mais recente disso é a redescoberta do romance A Ra-
inha do Ignoto (1899), de autoria da escritora Emília Freitas (1855-1908), livro no qual se 
relata sobre uma sociedade matriarcal e autônoma, as Paladinas do Nevoeiro, dotada de 
poderes sobrenaturais e situada em uma ilha no Ceará. Provavelmente o primeiro longo 
romance de Fantasia no Brasil (320 páginas contra as 180 de A Luneta Mágica (1896), de 
Macedo), essa redescoberta sinaliza uma nova possível tendência de revisitar a história 
da Fantasia no Brasil.

Nesse sentido, este estudo buscou organizar uma linha do tempo acerca da trajetória 
do gênero na literatura brasileira. Acreditamos, como prova o caso de A Rainha do Ignoto 
(1899), que o mapeamento de todas as ocorrências na produção nacional ainda não está 
completo, e que inúmeras obras esquecidas ou desconhecidas ainda podem compor o his-
tórico da Fantasia. O Brasil, em decorrência, possui uma necessidade bilateral em relação 

13 Dentre essas, citamos as editoras Aleph, Arte e Letra, Darkside, Draco, Devir, Intrínseca, Novo Século, e Pipoca e 
Nanquim, as quais possuem um foco nas Literaturas Especulativas – mesmo que algumas ainda publiquem outros 
tipos de obras. Editoras como Companhia das Letras, Martins Fontes, Record e Rocco possuem selos especializados 
nesses gêneros.



à literatura Fantástica: um olhar para o futuro e o desenvolvimento de novas manifesta-
ções e o resgate do passado, por muitas vezes esquecido.
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“O que é isso, companheiro?”, 
de Fernando Gabeira: memória e 

resistência na literatura 
Camila Vilela de Holanda

Doutorado, Universidade Presbiteriana Mackenzie

“[…] Também as estórias não se desprendem apenas do narrador,  
sim o performam; narrar é resistir.”

(Guimarães Rosa)

“[…] Porque só escassamente surgem autores  
dando desempenho à tarefa fundamental do escritor,  

que é denunciar seu tempo?  
[…] Ora, a verdadeira literatura é uma forma de poder,  

não no sentido do poder coercitivo, mas do poder literário,  
da força que plasma, configura, inspira e ilumina a vida  

e a conduta humanas.” 
(Franklin de Oliveira)

Em 1964, ano declarado do golpe militar que já ganhava formas e forças nas camadas 
mais conservadoras da sociedade civil e, sobretudo, entre os empresários, o Brasil 

convalescia e enlutava por sua frágil democracia. Acusado de ‘comunismo’ pela oposição, 
João Goulart — presidente eleito pelo voto direto —, caiu sem lutar e os militares toma-
ram o poder em uma noite que duraria anos (o alvorecer viria somente em 1985, com a 
eleição indireta de um presidente civil). 

Foram tempos difíceis para os que não acreditavam e ousaram discordar dos valores 
do novo regime. Intelectuais, setores e partidos políticos de esquerda, sindicalistas, estu-
dantes e artistas frequentemente entravam em choque com a nova ordem. A opção mais 
segura era pelo silêncio, dado que as perseguições já estavam em marcha tanto quanto 
organizações políticas de oposição entravam na ilegalidade. Mas nada se compara ao icô-
nico 1968, exatos quatro anos após a tomada do poder pelos militares, quando o governo 
perdeu a vergonha e escancarou os dentes. 

‘O ano que não terminou’, como classifica Zuenir Ventura o fim da década de 1960, 
trouxe consigo revoluções comportamentais e políticas em todo o mundo: passando 
pelo Maio de 1968 francês, pousando nas liberdades sexuais garantidas pela ascensão 
do movimento feminista e pela pílula anticoncepcional, e chegando ao estabelecimento 
do Rock’n’Roll como o grande símbolo da contra-cultura da rebeldia e grito dos jovens 
que questionavam, à sua medida, o sistema vigente e seus arquétipos econômicos, polí-
ticos e raciais. 



O Brasil, entretanto, era mão contrária: tão mais o globo progredia e caminhava em 
direção às liberdades civis e aos direitos humanos a passos largos e firmes, tão mais o 
reacionarismo e o autoritarismo se instalavam no país. Por aqui, os anos finais da década 
receberam o epíteto de ‘Os anos de chumbo’. 

Nas convulsões sociais brasileiras que estampavam o cenário de 1968, fatos determi-
nantes tornaram concreto os caminhos escolhidos pela resistência: a morte do estudante 
Edson Luís em conflito com a polícia militar no prédio da UNE carioca, a proibição da 
Frente Ampla1, as bombas que destruíram a entrada de O Estado de S. Paulo e a porta da 
Bolsa de Valores de São Paulo, a Passeata dos Cem Mil2 e a proibição das manifestações de 
rua. Mas nada abalou tanto o país quanto a promulgação do Ato Institucional Nº 5, mais 
conhecido como AI-5. 

Criado em resposta violenta ao discurso do deputado Márcio Moreira Alves3 e de-
cretado em 13 de dezembro pelo presidente em exercício, o general Artur da Costa e Silva, 
o AI-5 iniciou a fase mais dura e sanguinária do regime militar. Sem possibilidade de revi-
sões judiciais, o Ato, primeiro, derrubou a constituição. Depois, concedeu plenos poderes 
ao Estado no concernente a direitos políticos e liberdades civis. 

Suas consequências notórias, as que mais trouxeram peso à História recente do Bra-
sil, e, por isso mesmo encontraram maior resistência nos opositores do regime, foram a 
autonomia conferida ao presidente para fechar o Congresso Nacional e todas as Assem-
bléias Legislativas do país, a autoridade aferida ao governo federal para intervir em todos 
os estados e suspender os representantes eleitos democraticamente, nomear quadros 
para dirigir os estados que tiveram seus políticos cassados sem convocar novas eleições 
e, ainda no âmbito político, os cargos executivos da presidência e dos governadores de 
estado foram alçados, também, aos legislativos4. Não obstante, cabia ainda ao presidente 
a decisão arbitrária de demitir ou destituir qualquer funcionário público5 — incluindo, 

1 Em 5 de abril, Luís Antônio da Gama e Silva, então Ministro da Justiça, veta a Frente Ampla. Criada em 1966, era um 
movimento político que reunia antigos adversários como Carlos Lacerda, Juscelino Kubitschek e João Goulart contra 
o Golpe Militar. 
2 Organizada pelo Movimento Estudantil, a passeata contou com diversos setores da sociedade que se opunham ao 
Regime. A manifestação tomou as ruas do Rio de Janeiro em 26 de junho e foi um dos maiores levantes público-civis 
para protestar contra o Golpe de Estado. 
3 Em 2 de setembro, o deputado carioca discursou inflamadamente contra o regime. Declarou que o exército era um 
poço de torturadores, sugeriu um boicote claro ao militarismo, conclamou o povo a não participar das festividades 
pelo dia da Independência e, ironicamente, propôs que as esposas dos militares entrassem em greve sexual (batizada, 
como a comédia grega, de ‘Lisístrata’) até a restauração da democracia. 
4 Essa medida permitiu que o presidente e os governadores pudessem legislar por decretos-lei, que, então, tinham 
o mesmo status que as leis aprovadas por legislaturas. Através desses meios, foi garantido o poder de legislar novas 
emendas constitucionais que favoreciam, fundamentalmente, os interesses dos militares na manutenção do golpe. 
5 Esse ítem foi bastante usado para garantir aos militares a autoridade para cassar mandatos de políticos oposicionis-
tas que ocupassem assentos no legislativo. Uma conseqüência direta disso, foi que […] as eleições fossem realizadas 
como de costume, mas a composição do legislativo resultante das eleições seria dramaticamente alterada pela cas-
sação de mandatos de parlamentares da oposição, efetivamente transformando as legislaturas federais, estaduais e 
municipais em corpos subordinados aos militares. A cassação dos mandatos de parlamentares da oposição também 
afetou a composição do colégio eleitoral do presidente da república (sob as constituições de 1967 e 1969, adotadas 
sob o regime militar, o presidente foi escolhido por um colégio eleitoral constituído por todo o congresso nacional e de 
delegados escolhidos pelas assembléias estaduais). Assim, não só as eleições para o poder executivo foram indiretas, 
mas as vagas criadas na composição dos órgãos legislativos afetaram a composição do colégio eleitoral, de modo que 
também se tornou um órgão subordinado aos militares. (Trecho retirado da Wikipedia)



aqui, representantes eleitos pelas vias democráticas e juízes que não colaborassem com 
as demandas do regime —, a suspensão dos direitos políticos do brasileiro considerado 
suspeito ou subversivo, e, ainda, a pronta legitimidade dos decretos emitidos pela presi-
dência, de modo que estes nunca estivessem sujeitos a nenhum tipo de revisão judicial. 

O esfacelamento completo do estado de direito, entretanto, não se restringia ‘somen-
te’ a isso. Ainda previsto no AI-5, estavam a censura prévia nas artes — principalmente 
na música, nos filmes, nas peças de teatro e na televisão —, na imprensa e demais meios 
de comunicação. Havia também a criminalização dos grupos políticos não autorizados 
pelo governo e a suspensão imediata do habeas corpus para presos políticos ou crimes de 
motivação política. 

Longe do estado pleno, o Brasil vivia anos de absolutismo. A repressão saía de Bra-
sília e feria, com golpe de morte, o cidadão comum; agora os toques de recolher e as blitzs 
inexplicáveis nas cidades eram frequentes, e o clima de desconfiança fora definitivamente 
instaurado. Não precisava ser Comunista ou Subversivo ou Terrorista para sentir o peso da 
mão do estado, bastava apenas que um policial militar decidisse que era crime a rotina 
do transeunte que cruzasse a calçada em direção à praia ou ao cinema. A sociedade ago-
nizava e a farsa do milagre econômico já não era suficiente para manter a opinião pública 
favorável ao governo. 

Mas talvez nada tenha sido tão sério ou remeta mais aos dias sombrios quanto à 
institucionalização da tortura, que era bastante usada como instrumento do estado para 
conseguir informações sobre os movimentos de oposição e liquidar seus membros. Foi 
justamente nessa época que começaram a surgir os abusos mais claros do regime: pri-
sões, invasão das casas sem mandado de busca, desaparecimentos, acidentes sem maiores 
causas, sumiços de corpos e mortes sem maiores explicações ou, ainda, encobertas por 
tramas que causariam inveja à roteiristas renomados de Hollywood.

O pós AI-5 desenhou uma nova realidade brasileira, tão embrutecida quanto violen-
ta, e empurrou os militantes da esquerda e os demais setores que se opunham ao golpe a 
repensar suas estratégias de luta e resistência. Se o governo assumia medidas extremas, a 
oposição também radicalizava. Inflamados pelas vitórias significativas de Ho Chi Minh, no 
Vietnã, e pelo romantismo das revoluções latino-americanas, muitos optaram pela clan-
destinidade e pelas guerrilhas (rurais e urbanas). Enxergaram, na luta armada, a possibi-
lidade distante de liberdade e o fim do cerceamento do direito à idéia. 

Como numa réplica imediata ao Ato, os opositores do regime iniciaram seus treina-
mentos de guerra e, saindo da teoria política dos livros marxistas, partiram para ações 
práticas e efetivas que visavam fortalecer a esquerda e garantir a vida dos que já tinham 
sido presos. Em suas pautas, constava, também, o fim da ditadura. 

A propaganda oficial à serviço dos militares taxava Terroristas, Subversivas e Comu-
nistas as vozes contrárias à sua. O silêncio compulsório imposto pelo governo repeliu, es-
condeu, apagou e obscureceu por anos esses relatos inaudíveis. Não se conhecia a História 
narrada por um outro prisma que não os dos livros pedagógicos, estes sempre submetidos 
ao crivo dos militares e perpetuadores dos seus discursos. 



Até a Anistia6, que viveu momentos decisivos em 1978, pouco se sabia sobre a me-
mória coletiva de quem desafiou a ordem estabelecida. Eram tomadas como verdade ape-
nas as versões oficiais emitidas pelos agentes do golpe. Para conhecer um outro lado, era 
preciso ter feito parte dele, e, posteriormente, ter sobrevivido a ele. Ou ter convivido, em 
algum momento, com os seus personagens. 

O Brasil de 1979, ano da publicação de O que é isso, Companheiro?, era, portanto, 
um país confuso e fragmentado entre as esperanças renovadas pelas promessas da Anis-
tia e o trauma dos eventos históricos anteriores à ela. Não se sabia o que se queria, mas 
era sabido que o passado recente tampouco lhe servia num presente que começava a ser 
rascunhado. 

Num cenário de incertezas de um país experimental que levava as primeiras traga-
das de ar fresco aos próprios pulmões depois de uma ditadura que sufocou vidas e sonhos 
por 21 anos, Fernando Gabeira, autor da obra em questão, encontrou na Literatura sua 
forma de libertar memórias, transcender o passado enquanto o desloca para o presente 
num tecer temporal nem sempre claro, e garantir o direito à voz audível, outrora relegada 
ao silêncio da clandestinidade e às lonjuras do exílio.

Exilar-se — como a maioria de nós talvez ignore —, aliás, não é só abrir mão da vida 
conhecida e do conforto da rotina que difere dia e noite, é, sobretudo, lançar-se no escuro 
do não-saber e, ainda assim, ver-se com a sorte dos que sobreviveram. Dos que viveram 
para (re)contar a História. Dos que, vivos, têm a possibilidade de resgatar suas relações e 
seus laços pessoais enquanto transitam em memórias coletivas. 

Foi durante o asilo político no Chile — que então, seguindo uma tendência do horror 
que vingava por toda América Latina, começava a submergir em seus primeiros dias de 
ditadura com a queda de Salvador Allende —, e novamente fugindo da polícia, que Gabeira 
iniciou a sua obra7: 

Irarrazabal chama-se a rua por onde caminhávamos em setembro. É um nome inesquecível 
porque jamais conseguimos pronunciá-lo corretamente em espanhol e porque foi ali, pela 
primeira vez, que vimos passar um caminhão cheio de cadáveres. Era uma tarde de setembro 
de 1973, em Santiago do Chile, perto da praça Nunoa, a apenas alguns minutos do toque 
de recolher. […] Na esquina com a rua Holanda, somos abordados por alguém que nos pede 
fogo. Uma pessoa parada na esquina. Parecia incrível que pudesse estar parado ali, naquele 
momento. […] Ele se curva para acender o cigarro e vemos seus dedos amarelos. A chama 

6 Promulgada oficialmente em 28 de agosto de 1979, a lei nº 6. 683 prevê: […] Art. 1º É concedida anistia a todos 
quantos, no período compreendido entre 02 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram crimes po-
líticos ou conexo com estes, crimes eleitorais, aos que tiveram seus direitos políticos suspensos e aos servidores da 
administração direta e indireta, de fundações vinculadas ao poder público, aos servidores dos poderes legislativo e 
judiciário, aos militares e aos dirigentes e representantes sindicais, punidos com fundamento em Atos Institucionais e 
Complementares e outros diplomas legais. (Trecho retirado da Wikipédia)
7 É interessante ressaltar aqui que, tanto Fernando Gabeira narrador literário quanto Fernando Gabeira personagem 
da própria vida, têm suas narrativas traçadas numa encruzilhada de ditaduras: expatriado pela brasileira, é exilado 
em um Chile que, não muito após a sua chegada, sangra pelas mãos de Augusto Pinochet. O general Pinochet, em 1973, 
depõe a tentativa da experiência socialista de Allende. Argumento parecido, afinal, ouviu-se dos militares brasileiros 
após a derrocada de Jango. 



do fósforo ressalta as olheiras de quem dormiu pouco ou nem dormiu. Certamente era de 
esquerda o cara parado na esquina. E, como nós, estava transtornado com o golpe militar, 
tentando reatar os inúmeros vínculos emocionais e políticos que se rompem num momento 
desses. Tive vontade de aconselhá-lo: se cuida, toma um banho, não dá bandeira, se manda, sai 
desta esquina. Mas compreendi, muito rapidamente, que seria absurdo parar para conversar na 
esquina da Irarrazabal com a Holanda, naquele princípio de primavera. […] Começaria aí um 
exílio dentro do exílio, dessa vez mais longo e doloroso porque as ditaduras militares estavam 
fechando o cerco no continente. (GABEIRA, 2016, pp. 10-11) 

No excerto acima transcrito já se pode ler índices do que seria recorrente ao longo da 
narrativa de Fernando Gabeira: o sentimento de solidariedade, alteridade e empatia para 
com o outro. E também a urgência do medo, a intimidade com o leitor, a necessidade de 
compartilhar as confusões de suas lembranças e, posteriormente, a clareza da autocrítica. 
Agora dividido entre o temor de ajudar o próximo e a pressa na fuga de quem já tinha visto 
aquele filme antes, o narrador-personagem, em tom confessional, estabelece um primeiro 
relacionamento com quem o lê e conta por que quis escrever um livro: 

[…] No entanto, era preciso correr. Correr rápido para chegar a tempo e meio disfarçado para 
não chamar a atenção dos carros militares. E, talvez, o cara da esquina nem fosse de esquerda. 
Foi assim, nessa corrida meio culpada, que me ocorreu a idéia: se escapo de mais esta, escrevo 
um livro contando como foi tudo. Tudo? Apenas o que se viu nesses dez anos, de 1968 para 
cá, ou melhor, a fatia que me coube viver e recordar. Este, portanto, é o livro de um homem 
correndo da polícia, tentando compreender como é que se meteu, de repente, no meio da 
Irarrazabal, se apenas cinco anos antes estava correndo da Ouvidor para a Rio Branco, num 
dos grupos que fariam mais uma demonstração contra a ditadura militar que tomara o poder 
em 1964. Onde é mesmo que estávamos quando tudo começou? (GABEIRA, 2016, pp. 11 - 12) 

Fernando Gabeira foi, sem a sobra das dúvidas que opacam nossas frágeis certezas 
de nação, pioneiro nesses novos relatos que transitam entre o testemunho pessoal e os 
acontecimentos estampados (ora escondidos) que iluminam nosso (des)conhecer histó-
rico. Agente ativo na construção dos eventos que integraram um Brasil compreendido 
de 1964 a 1979 — e atuante ainda hoje —, o narrador-personagem escreve um produto 
híbrido que entrelaça diferentes técnicas narrativas para apresentar a sua visão singular 
da pluralidade dos fatos. E avisa, ainda no início da obra, que mil vozes mais autorizadas 
que a sua hão de surgir para — em coro uníssono ou destoadas — cantar suas versões e 
contribuir para a heterogeneidade na formação dos novos discursos até então ignorados 
— ou, mais precisamente, silenciados — pela História. Esta mesma História que alçou os 
militares ao posto de protagonistas, esmagou os discordantes como se fossem antagonis-
tas, e atribuiu à sociedade civil os vácuos de coadjuvantes e figurantes. 

Com o enfraquecimento do regime e a chegada da Anistia, entretanto, o cenário co-
meçava a mudar. A Literatura, como posto, passa a ser um instrumento fundamental para 
a emergência dos novos discursos da gente que retornava ao Brasil. Depois de abertos os 



cofres da censura — como pontua Tânia Pellegrini em análise que compõe Gavetas vazias: 
Ficção e política nos anos 70 (1996) — ora fechado a sete chaves pelo governo militar, o 
que se começa a ouvir são essas novas vozes ecoando e revelando os segredos abafados. 

À força da palavra, suas memórias apareciam agora impressas em livros. E os gritos 
há anos emudecidos pelos úmidos porões do DOI-CODI também ressoam, em coros, nos 
inéditos espaços desenhados pela liberdade: 

[…] Nesse quadro, um “foco de resistência”, em literatura, (em que pese o desgaste da fórmula), 
seria o texto que exteriorizasse elementos não neutralizadores das reais contradições da nos-
sa sociedade e do momento histórico em questão, desvendando a arbitrariedade do sistema 
lingüístico e estético instituído e tentando esboçar linhas de uma outra ordem. […] Dessa 
forma, a produção literária da década de 70 constituiu um elemento significativo particular 
para o entendimento do momento histórico, porque recria esse momento, definindo-o, reve-
lando-o, ao mesmo tempo que conquista para si o significado único, específico e intransferível 
de realidade literária, lingüísticamente traduzida. (PELLEGRINI, 1996, pp. 18-24) 

O surgimento dessas novas autorias de narradores-personagens — vozes insurgen-
tes nas vertigens da memória — e suas impossibilidades de separação entre vida pessoal 
e História coletiva na década de 70, trazem a reflexão de que é importante deixar claro 
que, no caso de Fernando Gabeira, ele é narrador porque conta a sua história e colabora, 
assim, para a construção de uma nova leitura da História do Brasil. E, por sua vez, é perso-
nagem porque já não é mais, ele próprio, a mesma pessoa que narrou. O distanciamento 
e a ação erosiva do tempo lhe conferiram um campo amplo para autocrítica e mudanças 
de postura: 

[…] Ou seja, o eu do tempo narrado não é mais o mesmo eu do tempo vivido; aquele eu era 
outro que não o mesmo eu de agora. […] Voltar, então, apenas através da memória feita tex-
to, ancoradouro, que retém o tempo vivido e é o início do tempo narrado, recuperado pela 
lembrança, num círculo perfeito. No exorcismo da narrativa, Gabeira narrador (re)encontra 
Gabeira personagem; fecha-se o círculo: tempo narrado é tempo vivido. Além disso, o ato de 
narrar, testemunhar, é ponto de resistência e recuperação dos fragmentos de si mesmo que 
se perderam ao longo do caminho. […] A preocupação histórica e/ ou política vem permeada 
pelo questionamento, pela dúvida e pela perplexidade do narrador, à procura da própria iden-
tidade, diluída no torvelinho dos acontecimentos. (PELLEGRINI, 1996, pp. 39 - 41)

Pensa-se que seja interessante, portanto, pontuar que não apenas em O que é isso, 
Companheiro? (1979) se pode observar o espelhamento de uma narrativa intrínseca à sua 
vida, mas também que toda a sua obra literária anda sempre junto a sua atuação enquan-
to personagem. Seus livros retratam suas posições políticas e seu direito à mudanças de 
opinião. É ele personagem da vida e autor de suas próprias narrativas. Está tudo, funda-
mentalmente, entrelaçado. 



Atentemos para algumas de maneira resumida e sem maiores aprofundamentos: nas-
cido em 1941, em Juiz de Fora (MG), inicia sua vida profissional como redator do Jornal do 
Brasil em 1960, no Rio de Janeiro. Oito anos depois, deixa claro de que lado da História se 
posiciona, entra para a luta armada e, em ação ousada, faz parte do grupo de militantes de 
esquerda que seqüestra o embaixador americano Charles B. Elbrick. Preso em 1970, em 
São Paulo, parte para o exílio. Durante nove anos, ficou entre a Argélia, o Chile, a Suécia e a 
Itália. Em 1979, com a Anistia, retorna ao Brasil e publica O que é isso, Companheiro?. Ain-
da na esteira da autocrítica, lança, em 1980, O crepúsculo do macho, lido por muitos como 
a continuação de seu primeiro livro. Aqui, Fernando Gabeira muda o discurso, toma par-
te no movimento feminista, passa a pensar as minorias excluídas pela própria esquerda 
(além das mulheres, os gays, os loucos e as questões das lutas ambientais) e anda pelo ve-
rão de Ipanema com uma tanga de crochê, em foto célebre que estampou diversos jornais. 
Em 1981, continua deliberando sobre seu ser político de maneira individual em Estradas 
e bandeiras e, também, em Hóspede da utopia. Sinais de vida no Planeta Minas, publicado 
em 1982, expõe as lutas feministas — através de cinco biografias de mulheres, incluídas as 
de Ângela Diniz e Dona Beja — contra os modos conservadores da sociedade mineira. Em 
1986, filia-se ao PT e entra formalmente para a política. Continua pensando e levantando 
as bandeiras ambientais, e não tarda a narrar o desastre radiológico em Goiânia, rua 57 - o 
nuclear na terra do sol. As novas bandeiras o levam a filiar-se ao PV, legenda que o elege 
deputado pela primeira vez em 1994, e o reelege em 1998. Em 2000 publica A Maconha, 
e, sem medo de polêmicas, deixa claro que é favorável à legalização. Retorna ao PT em 
2002, em novo mandato para o congresso, mas não fica por muito tempo. Após criticar 
abertamente Lula, rompe com o PT em 2003. Três anos depois, volta ao PV e reelege-se 
como o deputado mais votado do Rio de Janeiro. 2006 é, também, o ano da publicação de 
Navegação na neblina, onde discorre sobre o Escândalo dos Sanguessugas, no qual fora 
participante ativo como um dos sub-relatores da CPI. Em 2009, em nova autocrítica, assu-
me o uso indevido de sua cota de passagens aéreas em sua atuação parlamentar. 2012 é o 
ano de Onde está tudo aquilo agora, que lança como jornalista. Em 2013, é apresentador 
de um programa de entrevistas na GloboNews e, quatro anos depois, publica Democracia 
tropical: caderno de um aprendiz, no qual traça um panorama da democracia brasileira nos 
últimos trinta anos e os fatos que levaram ao impeachment de Dilma Roussef, que, como 
ele, também integrou a luta armada e foi personagem da História. 

De volta à análise de O que é isso, Companheiro? (1979), a obra apresenta caráter 
memorialístico, informal e é entrelaçada continuamente ao texto jornalístico. A narrativa 
é híbrida e não-linear (estruturada em 16 capítulos) e privilegia necessariamente a voz 
do narrador-personagem. Centra seus principais temas no contexto político brasileiro, na 
vivência da esquerda e seus confrontos com a ditadura militar, nos fatos históricos que se 
desenrolavam nos anos narrados pelo autor, nas sofisticações das torturas empregadas 
aos militantes que caíam nas mãos da polícia, nos relacionamentos (im)possíveis entre 
esses militares e militantes, na autocrítica de Fernando Gabeira e na tentativa de que-
bra dos estereótipos que dividiam o mundo em apenas dois lados numa eterna herança 
deixada pela Guerra Fria. Também se lê que o narrador, instigado pela própria memória, 



apresenta a rotina dos militantes que adormeceram teóricos e acordaram guerrilheiros, 
prontos para ações extremas como desapropriações à bancos e seqüestros de embaixado-
res. E, também, dispostos a morrer pela causa enquanto eram consumidos pelo medo. Ao 
fazê-lo, portanto, humaniza o que antes era percebido como a frieza e o distanciamento 
promovido pela esquerda e pela luta armada. 

Na contramão da imposição compulsiva da única verdade — esta típica do discurso 
adotado pela História —, o autor tece seguidamente as linhas e desafios da sua própria 
memória e não demonstrou incômodo quando foi “desmentido” por outros personagens 
reais que tomaram parte na ação do seqüestro de Charles Elbrick, inclusive o próprio em-
baixador. Compreende a narrativa, ou as narrativas, como instituições democráticas nas 
buscas e encontros das muitas verdades em cada discurso. A impossibilidade, portanto, 
de não saber o que é memória (esta, aqui, assumidamente o que seria “real”) e o que 
é imaginação — aliada ao tempero da alegoria e das lembranças salpicada ao longo da 
obra — confere ao relato, necessariamente, à condição de literatura. Ele nunca insiste ser 
verdade, como o que poderia ser lido no texto jornalístico, o que diz. Fala do que lhe coube 
e não rechaça demais versões, considerando que todas elas são pontos de vistas válidos. 

Na obra, como já posto, o privilégio da voz é conferido integralmente ao seu eu-nar-
rador e, portanto, sua (con)fusão com o eu-personagem se dá na passagem do tempo: 

[…] O tratamento que Gabeira confere ao tempo narrativo reitera tão informação. As idas e 
vindas se sucedem, o passado longínquo e o mais imediato se entrecruzam e justapõem, for-
mando um fio que flui, ininterrupto. […] O fio narrativo que assim evolve aos olhos do leitor é, 
na verdade, uma tentativa de juntar os estilhaços do narrador-personagem, dilacerado e qua-
se esmagado pela História de seu tempo, da qual emerge através do texto, acerto de contas 
com ela e consigo mesmo.[…] Consegue juntar presente e passado, projetando-os no futuro; 
na junção da memória coletiva e da lembrança individual, tenta unificar a revolução armada 
e a revolução pacífica e pessoal; enquanto narrador e personagem do seu próprio texto, con-
segue unir tempo vivido e tempo narrado. (PELLEGRINI, 1996, pp. 40-60)

De difícil classificação teórico-literária, o livro de Fernando Gabeira provoca a crítica 
brasileira que ainda buscava nas teorias do Século XIX seus embasamentos teóricos; ela, 
agora, tinha que se confrontar com os novos desafios trazidos pela literatura contemporâ-
nea, que, ao buscar formas para maximizar suas potencialidades de expressão, mergulha 
em hibridismos, cria e recria (novos) gêneros. A preocupação é com o conteúdo e não, 
necessariamente, em seguir a estética dos processos narrativos consagrados. O leitor en-
contra, ao longo da obra, as (im)possibilidades de um personagem da vida que passa a ser 
narrador da própria história. E da História. Esta outra não se refere à individual ou subje-
tiva, mas a memória coletiva — até então escrita à tinta invisível — do Brasil: 

[…] Nos anos 70, as amarras da situação política estendendo-se até a literatura, tolhendo, 
impedindo, cerceando, ou melhor, não incentivando à inovação e à experimentação lingüísti-
ca, porque a premência era outra: resistir, documentando. […] O ponto crucial dessa questão 



parece repousar no fato de que esse tipo de narrativa, geralmente de cunho político, repre-
senta talvez um gênero novo (ou gêneros), ligado às injuções próprias da nossa situação 
histórica e que extrapola os velhos esquematismos forma/ conteúdo. […] E cuja dimensão 
correta far-se-ia em termos de realismo/ não-realismo não dá mais conta da multiplicidade 
de indagações que vem sendo suscitada nos últimos tempos. […] Esse livro-testemunho-doo-
cumento-depoimento-memória (não o chamo romance) representou, nesse exato momento, 
uma fresta por onde espiar um passado recente, um tempo vivido, até então vedado. Rasgada 
a venda, emoção e surpresa suscitadas por tal passado. Num tempo em que as “gavetas vazias” 
já liberavam filmes, peças, romances e canções censuradas, seu significado vinha ancorado 
na revisão da História e num desejo latente de avaliar experiências e (re)discutir a realidade 
brasileira. (PELLEGRINI, 1996, pp. 21, 22 e 35)

Esses novos narradores encontram, à luz da Anistia, os olhos curiosos e os ouvidos 
atentos de um público ávido por conhecer — ou se reconhecer — um outro lado da His-
tória recente do Brasil, propositadamente apagado dos livros pedagógicos e dos discur-
sos oficiais. Narradores que oferecem um ponto de vista que se opunha violentamente ao 
noticiado formalmente pelo governo ao longo dos 21 anos de regime. E essas narrativas 
emergentes eram frutos, sobretudo, das lembranças de seus narradores. E de seus perso-
nagens. E, ainda, de seus narradores-personagens: 

[…] O que realmente fica é a narrativa, trabalho harmonioso da lembrança que, juntamente 
com o esquecimento, teceu o fio de sua matéria, a vida vivida, ‘de uma maneira sólida, útil e 
única’, transformando-a em memória de todos. Narrar, mais do que uma forma de resistir, é 
uma tentativa de (re)apropriação da História, a qual nenhum homem consegue dominar intei-
ramente. Nessa linha, Fernando Gabeira, enquanto narrador, pelo artifício da linguagem, tenta 
fazer o que não conseguiu fazer enquanto personagem: ser dono da sua vida, dando-lhe um 
sentido e integrando-a à História. Tem como resultado final da tarefa o discurso do seu eu, 
agora narrador, enformando o seu eu-personagem. (PELLEGRINI, 1996, p. 60)

É verdade que a linha que separa História e Literatura é sutil. Por muitos anos per-
tencentes e estudadas como o mesmo campo de conhecimento, talvez encontrem em seus 
narradores a sua principal diferença. Para a primeira — tida e lida como ‘oficial’ —, o nar-
rador é um elemento objetivo e destituído fundamentalmente de paixões e prismas óticos. 
Narra o que vê, sem imbuir-se de opiniões ou bandeiras. A outra o percebe como um ser 
subjetivo e que, justamente por isso, imprime aos fatos cores, idéias e sentidos. 

Sabemos, entretanto, que não é tão simples quanto posto. A História escolhe seus 
narradores: são eles os vencedores — das guerras medievais, dos conflitos pós-modernos 
ou dos ciclos das lutas de classes, pouco importa — mas sempre são os conquistadores 
que detêm o direito exclusivo à voz. E, assim, esses narradores não são tão objetivos quan-
to se pretendia. Ao contrário, passam a ser impositivos. Disposta a pensar as relações 
paradoxais achadas nas escritas da pós-modernidade que se vinculam à História, a pes-
quisadora Linda Hutcheon propõe, em Poética do Pós-Modernismo (1988), que: 



[…] Os contadores de estórias podem certamente silenciar, excluir e eliminar certos aconteci-
mentos — e pessoas — do passado, mas também sugere que os historiadores fizeram o mesmo: 
nas tradicionais histórias do século XVIII, onde estão as mulheres? […] As representações do 
passado são selecionadas para significar tudo o que o historiador pretende. […] Até documen-
tos são selecionados como uma função de determinado problema ou ponto de vista. […] Aqui-
lo que venho chamando de ficção pós-moderna não “aspira conhecer a verdade” tanto quanto 
aspira a perguntar de quem é a verdade que se conta. Menos do que associar “essa verdade a 
pretensões de legitimização empírica”, ela contesta o fundamento de qualquer pretensão de 
possuir essa legitimização. (HUTCHEON, 1991, pp. 143 - 162) 

Se a História pragmatiza um discurso singular — ainda que todos os eventos sejam 
percebidos de distintas maneiras por diferentes grupos de pessoas —, onde se pode, en-
tão, ouvir as narrativas periféricas, que ficaram à margem do discurso oficial? Na Lite-
ratura, que encontra na arte as múltiplas possibilidades de contar, recontar, corromper, 
subverter e descontar a História, já que o seu compromisso é somente com a poética:

[…] A ficção pós-moderna sugere que reescrever ou reapresentar o passado na ficção e na his-
tória é — em ambos os casos — revelá-lo ao presente, impedi-lo de ser conclusivo e teológico. 
[…] A auto-reflexividade metaficcional dos romances pós-modernos impede todo subterfúgio 
desse tipo, e coloca essa ligação ontológica como um problema: como é que conhecemos o 
passado? O que é que conhecemos (o que podemos conhecer) sobre ele no momento? […] 
Conscientizando-nos da necessidade de questionar as versões admitidas da história. (HUT-
CHEON, 1991, p. 143 - 152)

No caso de Fernando Gabeira, isso é ainda mais interessante, pois o próprio sujeito-
-narrador-personagem se apresenta vulnerável, em crise, fragmentado e refém dos dis-
sabores de lembranças estilhaçadas e dos caprichos da memória; em suma, o contrário 
exato dos narradores históricos, que, cheios de certeza, mais se assemelham aos heróis 
das epopéias literárias que ao homem comum de seu tempo.

Portanto, há 40 anos decorridos da sua primeira publicação, cabe perguntar: quais 
efeitos que a leitura desse tipo de obra causa em quem a consome? Crítica? Alteridade? 
Autorreflexão? Literatura para o além de ‘contar histórias’ das tramas e enredos que acos-
tumaram os olhos do leitor? É essa a Literatura que vai se estabelecendo como um meio 
importante para colaborar com a conservação da memória social de um povo e um ins-
trumento importante para uma leitura crítica da realidade. Uma Literatura que desacata 
e resiste. A Literatura que incomoda e inquieta porque subverte as versões propagadas 
ad infinitum como as únicas verdades, a que transgride os discursos mais conservadores: 

[…] Mas também deve considerar o aparecimento de obras em contextos que exigem uma 
nova relação com o leitor e, ao mesmo tempo, demonstram que o texto literário não é aque-
le constituído exclusivamente na e através da linguagem e que a literatura não é apenas a 
produção de ficções, mas também de efeitos específicos […] O texto que provoca, por sua vez, 



determinados efeitos sociais e ideológicos. […] Realidade e ficção não estão numa relação de 
polaridade, mas de reciprocidade, desde que a ficção organiza lingüísticamente a realidade 
vivida, fazendo-a comunicável. (PELLEGRINI, 1996, p. 23)

Questiona-se, sem ter respostas prontas e cartas à manga, no que é significativo que 
a narrativa de Fernando Gabeira — longe de ser um clássico adotado nas escolas e ves-
tibulares — tenha atingido a impressionante marca de 40 edições no mercado editorial 
brasileiro? O que isso nos diz? Se a princípio a resposta repousava na curiosidade e no 
ineditismo das gavetas trancafiadas por 21 anos, a passagem dos 40 sem que o texto se 
cubra de poeira e caia na obsolescência de um país sem memória ainda permanece um 
mistério. Tânia Pellegrini, entretanto, oferece alguma luz em uma tentativa de entender: 

[…] Um público de classe média ao qual geralmente pertence o escritor. Este, assim, torna-se 
personagem, dá testemunho a partir de dentro e coloca seu ponto de vista particular, não 
mais apenas o do neutro narrador contemplativo. […] O maior destinatário de sua literatura 
é, então, a sua própria classe, ou melhor, um setor da classe média urbana que, “de um modo 
ou de outro, é culpado ou cúmplice da mesma realidade brutal que dá testemunho” e se 
reconhece enquanto personagem, nas vacilações, inquietações e perplexidades de cada um, 
o que explica, em parte, a cumplicidade receptiva de tais obras. […] Nesse sentido, um dos 
personagens mais importantes da narrativa em questão é mesmo o próprio autor que, através 
de seu relato, sai em busca de uma catarse ao mesmo tempo particular e coletiva, junto ao 
público. Todavia, a procura de purgação, de descarrego, não minimiza por si essa literatura; 
explica-a, apenas, assinalando mais um aspecto, parte integrante e indispensável do contexto 
que a gerou. (PELLEGRINI, 1996, pp. 28 - 29)

A Literatura lida como uma forma de expressão do sujeito — e, com ele, as contra-
dições e fissuras históricas — do seu tempo. A (auto)ficção que se apropria de uma reali-
dade para melhor compreendê-la e, talvez, explicá-la. Fernando Gabeira, personagem real 
de seu tempo, apropriou-se, como dito, do discurso literário para expor o mundo — tão 
censurado quanto fragmentado e confuso — a sua volta. Na arte literária, encontrou o es-
paço adequado para emergir a voz amordaçada e narrar uma outra História, a que estava 
escondida sob o véu perigoso, dissimulado, covarde e assassino que protegia o pesadelo 
que tomava formas e vultos nos porões da ditadura. 

Os estilhaços humanos, os seres fracionados entre as suas convicções sócio-políticas 
(projetos coletivos) e as suas porções subjetivas (o sentir individual e os desejos freqüen-
temente massacrados com a pecha de pequeno burguês), os vilões do discurso oficial, que 
tinham suas dúvidas suprimidas em nome do terror à vacilação, o medo de chorar, e, ain-
da, as possibilidades de erros e acertos de quem dormiu com livros e acordou com armas 
são a matéria prima da narrativa: 

[…] Meu corpo às vezes transigia. Era preciso um despertador bem forte para nos colocar fora 
da cama às cinco e meia. As noites eram passadas em discussões, leituras, às vezes em pura 



vagabundagem amorosa. Todos os dias o despertador tocava à mesma hora e nem sempre 
o corpo se movia. Problema ideológico, dizia o assistente. Era o termo que usava e creio se 
usa ainda para analisar nossas fraquezas. Começavam bem cedinho com aquela expressão 
problema ideológico e os debates, mais ou menos monotemáticos, que fomos desenvolvendo, 
quase que ao longo de toda a militância comum. “Dorme cedo, companheiro”; “O carnaval é 
um dia como os outros, companheiro”; “Não leia os escritores decadentes, companheiro”. […] 
Para eles, tudo era política partidária. Alguns não tinham tido nem sua primeira namoradinha 
e já estavam inscritos numa organização. Lembro-me de Dominguinho, o mais doce e inteli-
gente de todos, que vinha com sua sacolinha de plástico, às vezes com um revólver calibre 38, 
às vezes um conjunto de documentos sobre o foco guerrilheiro. -Dominguinho, por que é que 
você não compra um álbum e não vai colecionar figurinhas? Por que você não arranja uma 
namoradinha e vai acariciá-la num banco de jardim? -O que é isso, companheiro? O que era 
isso, companheiro? Até hoje tento explicar as causas de nossas desconfianças mútuas. Os da 
minha idade já estavam colocados, já tinham empregos bem remunerados e gastaram grande 
parte da vida tentando entender as relações interpessoais. Eles, os da nova geração, não colo-
cavam esse problema na ordem do dia. Eram capazes de localizar todas as intenções escon-
didas num discurso político, apontar as causas econômicas de uma certa virada histórica. No 
entanto, faziam uma leitura linear dos sentimentos. No entanto, faziam uma leitura linear dos 
sentimentos. Os primeiros meses de vida política foram cheios de apreensões. Meus parceiros, 
que eu ia deixando pra trás, nas redações ou em outras carreiras, tinham uma outra visão de 
mundo. Se alguém dissesse, por exemplo, “Não quero nunca mais ver aquela mulher”, sabe-
ríamos imediatamente complementar a frase com um sorriso irônico, pois fomos aprendendo 
nas próprias penas de amor que nem tudo que se fala é o que se vai cumprir. Já a nova geração 
parecia capaz de dizer “nunca mais” sem nenhuma desconfiança. Daí as apreensões; eu tinha 
medo que de um lado ficassem aqueles que entendem de pessoas e do outro aqueles que 
entendem de política partidária. (GABEIRA, 2016, pp. 59 - 60)

Intelectuais e estudantes transformados — por circunstância e necessidade latente 
de resistência — em guerrilheiros. Prisioneiros dos militares e, muitas vezes, de si mes-
mos. Eram treinados para matar e não sucumbir diante das mais cruéis formas de tortura 
instituídas e legitimadas pelo governo. Sufocavam sua formação mais humanística para 
não parecer fragilizados diante dos seus companheiros. E, entretanto, amavam. E sofriam. 
E temiam. A crise desse sujeito dividido é visível em O que é isso, Companheiro? (1979) o 
tempo todo, personificada, sobretudo, no próprio narrador-personagem e no olhar que 
lança sobre seus camaradas. Fica claro a uma leitura atenta que ser corajoso não é o con-
trário de não sentir medo. É possível que as duas coisas coexistam. 

O que é isso, Companheiro? (1979) é uma tentativa de resgatar essa mesma memória 
— pessoal e coletiva, dolorosa e magoada —, e apresentar uma autocrítica pontuada no 
humano de seus personagens ao invés de um ponto de vista definitivo em um recorte seco 
e descontextualizado, que nada mais martiriza ou vilaniza pessoas, as transformando em 
extremos ou estereótipos. Em uma democracia frágil como é a brasileira, “o acerto de con-



tas”, como chamado por Pellegrini (1996), apenas começou e nem todas as gavetas foram 
tão escancaradas assim. 
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Da excentricidade transitória à 
consolidação de um ideário – o 

legado de liberdade e esperança do 
modernismo brasileiro nas teclas de 

“Máquina de escrever” 
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Introdução 

O poema “Máquina de escrever”, de Mário de Andrade, escrito em 1922 e publicado em 
1926 na coletânea O losango cáqui ou Afetos militares de mistura com os porquês de 

eu saber alemão faz parte de um conjunto de escritas a que o próprio autor definiu como 
“Sensações, ideias, alucinações, brincadeiras, liricamente anotadas. Raro tive a intenção 
de poema quando escrevi os versos deste livro.” (ANDRADE, 1926, página?)

O losango cáqui. Capa da primeira edição, com ilustração de Di Cavalcanti. Casa Editora A. Tisi, 1926. 
Reprodução Fotográfica Horst Merkel  

https://bit.ly/3yTJvdn, acessado em set. de 2020.



Primeiramente, chama a atenção nessa afirmação uma preocupação do poeta em re-
lação à nomenclatura do conteúdo literário por ele produzido, ao mesmo tempo em que 
se insinua certo pudor em nomear tal conteúdo como “poemas”. Despontam aqui duas hi-
póteses, primeiramente a preocupação em ser inovador, criativo, quiçá até excêntrico. Em 
um segundo momento, desvela-se um desassossego em relação a uma questão de ordem 
conceitual, como quem indaga acerca do que deveria ou não ser objeto, motivo ou matéria 
de poesia para o poeta nesse momento em que ele escreve. Indagações, no entanto, que 
se limitam ao plano do conteúdo, porque quanto à forma, não há dúvidas, o próprio poeta 
afirma que escreve “versos”.

Vivo parafusando, repensando e hesito em chamar estas poesias de poesias. Prefiro antes 
apresentá-las como anotações líricas de momentos de vida e movimentos subconscientes 
aonde vai com gosto o meu sentimento possivelmente pau-brasil e romântico. Hoje estou 
convencido que a Poesia não pode ficar nisso. Tem de ir além. Prá que aléns não sei não e a 
gente nunca deve querer passar adiante de si mesmo. (ANDRADE, 1926)

Há ainda outro aspecto curioso sobre a obra em questão e que antecede a análise 
do poema em investigação. Abre a coletânea, como um preâmbulo, um texto intitulado 
“Advertência”. Ou seja, no espaço onde o leitor espera tradicionalmente encontrar um pre-
fácio, depara-se com um texto advertindo-o sobre como recepcionar o conteúdo das pró-
ximas páginas. Com esse introito, é certo que o leitor não está mais diante do tradicional.

Me resolvo a publicar este livro assim como foi composto em 1922. É um diário de três meses 
a que ajuntei uns poucos trechos de outras épocas que o completam e esclarecem. (ANDRADE, 
1926)

O poeta, ao afirmar tratar-se de um “diário”, põe em discussão a concepção tradi-
cional do gênero poesia, questão que está diretamente vinculada ao ideário modernista 
ainda em formação e tão defendido pela intelectualidade brasileira daquele período, den-
tre eles, o próprio Mário de Andrade. O autor afirma que se trata de um diário porque o 
conteúdo de que se ocupa seus textos é de matéria prosaica, é do cotidiano, porque para 
os modernistas tudo pode e passa a ser motivo de poesia, “Sensações, ideias, alucinações, 
brincadeiras (...)”, desde que “liricamente anotadas”. É a “poesia-de-circunstância” pondo 
em xeque o conceito de “universalidade”, redefinindo-o; para a estética modernista, a poe-
sia retira do prosaico a matéria de que trata sua poética, alça do cotidiano seu objeto de 
escritura elevando-o à condição de objeto-estético.

Aliás o que mais me perturba nesta feição artística a que me levaram minhas opiniões esté-
ticas é que todo lirismo realizado conforme tal orientação se torna poesia-de-circunstância. 
E se restringe por isso a uma existência pessoal por demais. Lhe falta aquela característica 
de universalidade que deve ser um dos principais aspectos da obra de arte. (ANDRADE, 1926)



Ainda em relação à “Advertência”, outro aspecto que chama a atenção do leitor, e que 
também apresenta um caráter inovador, é a necessidade do poeta de entabular com seu 
público uma conversa, um diálogo, cujo conteúdo se ocupa em explicar seu projeto literá-
rio, o que promove ao “prefácio” uma natureza metalinguística, em moldes muito seme-
lhantes ao “Prefácio interessantíssimo”, que antecede a obra Pauliceia desvairada (1922), 
também de autoria de Mário de Andrade e que igualmente busca apresentar a seu público 
o ideário do Modernismo. Essa estratégia metalinguística manifesta-se também nos poe-
mas, como um exercício de reflexão sobre o fazer poético no instante mesmo de sua elabo-
ração. A esse aspecto da escrita de Mário de Andrade, Antonio Candido analisa como uma 
tendência, por parte de alguns autores brasileiros, de adotarem uma postura didática “de 
quem contribui para a coletividade”, favorecendo a legibilidade das obras, numa tentativa 
de assumir para si a responsabilidade de “exprimir os anseios de todos, dar testemunho 
sobre o país, exprimir ou reproduzir a sua realidade” (CANDIDO, 2011, p. 96). Para este 
estudo, “Advertência” é também uma chave de leitura, interpretação, análise e crítica para 
os poemas que a sucedem. 

1. O contexto

O contexto histórico do Modernismo é marcado pelo processo de industrialização 
que se efetivou a partir da Segunda Revolução Industrial, com consequências significati-
vas nos meios de produção do final do século XIX e início do século XX. E isso certamente 
repercutiu no modo de ser do indivíduo, porque não havia como estar alheio ao impacto 
das máquinas no cotidiano.

Ademais, a primeira grande guerra deixou suas sequelas, havia uma comoção e isso 
deflagrou uma nova concepção de mundo, com repercussões sociais e políticas, principal-
mente na Europa, pois marca o fim da “belle époque” (bela época). No Brasil, essa reper-
cussão foi mais diluída e restringiu-se mais a ideologias contrárias aos padrões preestabe-
lecidos. Era preciso descobrir uma nova forma de ser e estar no mundo. Assim, o Moder-
nismo foi mais que uma escola literária ou período da vida intelectual, foi uma época da 
vida brasileira em que intelectuais de diversas áreas propuseram uma ruptura artística, 
literária e cultural. “Representou também uma crítica global às estruturas mentais das ve-
lhas gerações e um esforço de penetrar fundo na realidade brasileira” (BOSI, 1976, p. 393).

Esteticamente, o Modernismo rompia com o aspecto tradicional de expressão artís-
tica e propunha novos meios de criações; enquanto no plano ideológico buscava novas 
formas de interpretar, olhar, mostrar e repensar a cultura, o cotidiano, a identidade e os 
valores nacionais. 

Em O losango cáqui ou Afetos militares de mistura com os porquês de eu saber alemão, 
observa-se uma convergência do ideário modernista, na medida em que se evidencia, nos 
poemas, um exercício de experimentações de escrituras poéticas, tanto no plano da forma 
quanto do conteúdo.

Da forma, porque há uma ruptura com o verso tradicional, a escrita displicente ganha 
seu espaço na arte, a forma livre se submete ao ritmo da expressividade, as onomatopeias 



rompem o limite entre o significado e o significante, e a linguagem está no domínio do 
coloquial. Uma escrita que se constrói e promove a reflexão no ato mesmo da escrita, por 
meio da metalinguagem. Quanto ao conteúdo, tudo passa a ser matéria de poesia: o coti-
diano invade e desmistifica o objeto “arte”.

O poema “Máquina de escrever” é um exemplo desse novo “fazer artístico”, caracte-
rizado como um poema-de-circunstância, o prosaico se manifesta em uma máquina de 
escrever que é alçada para o universo artístico, que também é símbolo de técnica, moder-
nidade, mecanicidade. No entanto, em uma máquina que transita entre a tecnicidade e o 
lirismo, fala-se do amor e de dívidas, de felicidade e pêsames, de hierarquias rompidas, 
ainda que não se tenha rompido a diferença entre classes sociais, tudo é objeto de arte, e 
exige uma nova forma de se relacionar com o mundo e entre os indivíduos.

2. “Máquina de escrever” – Desvendando o poema toque a toque, estrofe a 
estrofe

A seguir, dividindo o poema em quatro partes, propõe-se uma leitura interpretativa 
de “Máquina de escrever”, considerando os três elementos fundamentais que atuam na 
composição do poema: o ideário de um poeta que se autoconclama modernista, as inter-
corrências inovadoras que atravessam o poema e determinam as circunstâncias de sua 
produção, bem como as expectativas de um leitor surpreendido por tais inovações, por-
que ainda surpreendido pelos ideais da estética modernista, a fim de evidenciar a nature-
za sistêmica de que resulta esse objeto artístico, uma referência à tríade autor-obra-leitor 
proposta por Antonio Candido.

Máquina de escrever da década de 20, modelo Remington Standard 12.



Parte 1:
B D G Z, Reminton.
Prá todas as cartas da gente.
Eco mecânico
De sentimentos rápidos batidos.
Pressa, muita pressa.
Duma feita surripiaram a máquina-de-escrever de meu mano.
Isso também entra na poesia
Por que ele não tinha dinheiro prá comprar outra.

O poema inicia presentificando a máquina de escrever por meio da fusão entre signo 
(a sequência das letras no verso em referência à disposição espacial das teclas na máquina 
de escrever), imagem (a imagem projetada das teclas no imaginário do leitor) e objeto 
(referência à primeira empresa no Brasil a produzir máquinas de escrever (Remington). 
A transgressão ortográfica aponta para a prevalência da oralidade sobre a escrita, uma 
das propostas da estética do Modernismo, assim como a linguagem coloquial, presente 
na forma reduzida da preposição e na seleção lexical (“Prá”, “Surripiaram”, “mano”). A ex-
pressão “eco mecânico” sugere a produção em série de cartas, até então únicas por meio 
da caligrafia que as individualizava, para um processo mecanizado, impessoal e em larga 
escala, associada a um ritmo de velocidade proporcionado pela máquina de escrever, e 
que tão bem reproduz o ritmo da sociedade que começa a se industrializar. Mas da rigidez 
mecanizada das engrenagens que acionam as teclas da máquina, do estampido duro e frio 
da letra metálica imprensando o papel, atravessa o lirismo de quem escreve e registra sua 
empatia por um irmão que foi furtado. Nos três últimos versos, o recuo sugere um pa-
rêntese, em que metalinguisticamente se revela a condição de “poema-de-circunstância”, 
porque um furto também pode ser matéria de poesia, e é poesia porque está carregada de 
carga emocional, o lirismo na pungência de um “eu” ao relatar que alguém de sua estima 
perde um objeto-valor e que não tem como recuperá-lo.

Parte 2:
Igualdade maquinal,
Amor ódio tristeza...
E os sorrisos da ironia
Prá todas as cartas da gente...
Os malévolos e os presidentes da República
Escrevendo com a mesma letra...
Igualdade
Liberdade
Fraternité, point.
Unificação de todas as mãos...

Nessa segunda parte, a mecanização da modernidade é expandida para a esfera dos 
sentimentos, que se tornam equivalentes entre si (o amor, ódio ou tristeza), na medida 



em que a máquina promove ao ato de escrever também uma mecanização, por meio da 
reprodução em série de uma caligrafia que impessoaliza e unifica “todas as mãos”, meto-
nímia de indivíduos. Ironicamente, a referência intertextual aos ideais de valorização do 
indivíduo presente na máxima “Igualdade / Liberdade / Fraternité, point.” é deslocado e 
contravertido em processo de massificação, rompendo, inclusive limites de nacionalidade 
e cultura, evidenciadas pela interferência das línguas francesa e inglesa, e sugerido pela 
caligrafia padronizada e reproduzível da máquina, o “Eco mecânico”.

Parte 3:
Todos os amores
Começando por uns AA que se parecem...
O marido que engana a mulher,
A mulher que engana o marido,
Os amantes os filhos os namorados...
“Pêsames”.
 
“Situação difícil.
Querido amigo... (E os 50 mil-réis.)
Subscrevo-me
Adm”.
obg.”
 
E a assinatura manuscrita.

Nesses versos, o “amor” é banalizado pela facilidade de se tornar múltiplo, porque 
reproduzível pela máquina de escrever, conteúdo presentificado pela forma na repetição 
das vogais “AA” em maiúsculo. Assim como a industrialização permitiu a produção em 
série, reproduzindo sucessiva e identicamente um mesmo objeto, assim a máquina de es-
crever reproduz, no papel, um mesmo sentimento: todos os amores são iguais, para os 
amantes, os traidores, os namorados ou os filhos. Ainda assim, a pessoalidade está garan-
tida pela necessidade da “assinatura manuscrita”, para validar a escritura mecanizada da 
máquina de escrever, o que sugere a preponderância do homem sobre a máquina, apesar 
do processo de produção em massa das fábricas.

Parte 4:
Trique... Estrago!
Ê na letra O.
Privação de espantos
Prá s almas especulas diante da vida!
Todas as ânsias perturbadas!
Não poder contar meu êxtase
Diante dos teus cabelos fogaréu!
 



A interjeição saiu com o ponto fora de lugar!
Minha comoção
Se esqueceu de bater o retrocesso.
Ficou um fio
Tal e qual uma lágrima que cai
E o ponto final depois da lágrima.
 
Porém não tive lágrimas, fiz “Oh!”
Diante dos teus cabelos fogaréu.
A máquina mentiu!
Sabes que sou muito alegre
E gosto de beijar teus olhos matinais.
Até quarta, heim,ll.
 
Bato dois LL minúsculos.
E a assinatura manuscrita. 

Nessa parte do poema, há um embate entre a força de expressão do “eu poético” 
que escreve e a incapacidade da máquina de reproduzir tal escritura, evidenciando uma 
fragmentação e um distanciamento entre o ato de elaboração da escritura, que ocorre no 
plano mental, e o ato de datilografar (“Trique... estrago/Ê na letra O.”). Assim, a plastici-
dade da escrita mecanizada da máquina não corresponde ao que o “eu poético” deseja 
expressar, e por isso a máquina mente. Ironicamente, o “eu poético” evidencia a limitação 
da máquina de escrever ao ter que, metalinguisticamente, amparar sua escrita no eixo 
signo-significado-significante (“A interjeição saiu com o ponto fora de lugar!/Minha co-
moção/se esqueceu de bater o retrocesso./Ficou um fio/tal e qual uma lágrima que cai/e 
o ponto final depois da lágrima.”).

Observa-se ainda nessa parte final do poema uma tendência do eu-lírico de se tornar 
mais emotivo, pois um lirismo atravessa todos os versos e a plasticidade de uma lágrima 
é moldada pelo signo que a máquina de escrever produziu, ainda assim, trata-se de um 
engano, é só uma gralha tipográfica, porque o eu-poético afirma estar feliz (“A máquina 
mentiu!/Sabes que sou muito alegre/E gosto de beijar teus olhos matinais”). O eu-lírico é 
um datilógrafo com toques descoordenados, afirma que no lugar da lágrima há um “oh”, 
justifica metalinguisticamente como incorreu em tal erro, embora não o conserte, e deixa 
a lágrima registrada no papel. Mas até que ponto não teria este eu-lírico sido traído por 
sua emoção?

Nos próximos versos há um disfarce para a situação incômoda de um sujeito-poético 
constrangido por tanto lirismo (“Até quarta heim!!”). Por fim, nos últimos versos, nova-
mente fica para o leitor a sensação de absurdo: toda a carga emocional do enunciador é 
esvaziada pela descrição metalinguística de como o datilógrafo reproduziu pelas teclas da 
máquina de escrever o efeito de seu enunciado carregado de valor exclamativo (“Bato dois 
LL minúsculos.”).



Em “Máquina de escrever”, mais que um ícone da tecnicidade, da velocidade, da capa-
cidade de produção em massa – fenômenos que descrevem o ritmo imposto pelo processo 
de industrialização e que tão bem caracterizou a modernidade – desvela-se também o re-
trato de um indivíduo, suas interações, seu jeito de ser e de estar no mundo, naquele mo-
mento, suas respostas diante daquelas circunstâncias. É um poema de amor, constrangido 
e disfarçado, que se dispersa para dividir com seu leitor o infortúnio do irmão, depois faz 
uma pausa para refletir sobre os novos meios de produção das fábricas, e constatar que 
esse modo de produção se reflete na organização da sociedade, disfarçadamente desie-
rarquizada, mas que nem por isso resolveu suas injustiças sociais. “Máquina de escrever” 
é um poema que se abre para muitos temas, mas mantém o foco no lirismo de um amor 
que não se revela, de um “eu” que resiste em se dobrar aos excessos do sentimentalismo, 
de um poeta, que diante das novas circunstâncias da modernidade só se reconhece, ele 
mesmo, como mais uma máquina... de escrever poemas.

Entretanto, é na identificação e no reconhecimento desse contexto orientado pela 
reificação que o sujeito moderno encontra forças para se rebelar contra a passividade, a 
fixidez e o automatismo oriundos das transformações socioeconômicas da segunda meta-
de do século XX. É na excentricidade da forma poética, nas experimentações com o signo, 
ainda que transitórias, que o artista moderno, nas suas primeiras manifestações, buscou 
desenvolver um ideário que dialogasse com as pressões sociais daquele momento, para 
via objeto artístico, promover um enfrentamento. Dessa forma, a contribuição da estética 
do Modernismo para a sociedade brasileira hodierna está no legado de liberdade e espe-
rança que atravessa os tempos e deixa a mensagem de que a arte humaniza, ainda que as 
condições do entorno exponham o que há de mais grotesco no humano.
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O tecido do romance Nove Noites foi costurado em volta de uma investigação realizada 
por dois narradores com o objetivo de desvendar as razões que teriam instigado o 

antropólogo norte-americano, Buell Quain, ao suicídio. Um é jornalista e principia a averi-
guação a partir da leitura de um artigo de jornal que trata da estranha morte ocorrida no 
Brasil em 1939. O outro é um suposto engenheiro, remetente de uma carta-testamento, 
em que relata os acontecimentos ocorridos nas nove noites em que esteve em companhia 
do jovem pesquisador. Quain chegou ao país em fevereiro de 1938 com a intenção de esta-
belecer observação sobre a etnia Karajá, porém um desafio maior se interpôs e ele, movi-
do pela expectativa de chegar aos Trumai, cuja cultura se encontrava em vias de extinção, 
opta por uma expedição solitária em terras mato-grossenses rumo ao Alto Xingu. 

A permanência do etnólogo em Mato Grosso durou cerca de quatro meses, ou seja, 
apenas tempo suficiente para identificar as razões pelas quais a etnia sofria o desapa-
recimento. Impedido pelo órgão regulador do Serviço de Proteção ao Índio, que exigiu 
seu afastamento em caráter de urgência das terras indígenas, segue para o estado do To-
cantins, onde juntamente com outros pesquisadores, estabelece observação dos nativos 
Krahô. No entanto, diante de novos conflitos, agora de origem familiar, a pesquisa é outra 
vez interrompida e Buell Quain comete suicídio no dia dois de agosto de 1939 quando re-
tornava para Carolina, no Tocantins, de onde partiria rumo aos Estados Unidos: “Quando 
se matou, tentava voltar a pé da aldeia de Cabeceira Grossa para Carolina, na fronteira do 
Maranhão com o que na época ainda fazia parte de Goiás e hoje pertence ao Tocantins” 
(CARVALHO, 2006, p. 13). A morte trágica foi pouco comentada pela academia de antro-
pologia e suas causas seriam investigadas no romance.

Como a narrativa comunga elos com a história factual, para escrevê-lo “Bernardo de 
Carvalho travou contato com os Krahô, no estado do Tocantins e foi aos Estados Unidos 
em busca de documentos e pessoas que pudessem saber algo sobre o antropólogo” (CAR-
VALHO, 2006, p. 2). Cartas e depoimentos foram vinculados à teia do romance e subsidiam 
a conjuntura histórica que cerceia a passagem de Quain pelo Brasil. Antes de morrer o 
jovem pesquisador teria escrito sete cartas, das quais quatro foram recuperadas pelo nar-
rador-jornalista, embora a narrativa não apresente essas provas documentais que pare-



cem validar a relação entre a História e a pesquisa. A nosso ver, trata-se de uma estratégia 
utilizada pelo autor para estabelecer verossimilhança, de forma que o leitor capturado 
pelo encadeamento dessa suposta investigação tende a percorrer junto com os narradores 
os caminhos que conduzem à provável tergiversação do enigma. 

O primeiro narrador, Manuel Perna, suposto engenheiro e amigo confidente de Buell 
Quain, dirige uma carta a um hipotético destinatário em que relata além dos aconteci-
mentos relativos à expedição, fatos e situações imaginadas sobre a vida do personagem: 
“O que agora lhe conto é a combinação do que ele me contou e da minha imaginação ao 
longo de nove noites.” (CARVALHO, 2006, p. 41). A carta, contudo, nunca foi realmente 
escrita pelo engenheiro, sendo fruto da imaginação do outro narrador, o jornalista, que 
assume a investigação a partir do fato enquanto realidade histórica, fazendo entrevistas 
e esquadrinhando a vida pública de Quain em busca de dados que pudessem justificar o 
suicídio. São justamente as lacunas surgidas no percurso investigativo que mobilizam a 
invenção dessa carta. Portanto, trata-se de uma prerrogativa para preencher as lacunas 
resultantes da investigação frustrada, conforme evidencia o seguinte fragmento: “Foi só 
quando esgotei todos os meios de achar o que me faltava – o que chamei de oitava carta, 
supondo que pudesse existir, e que daria sentido a toda história e mais especificamente ao 
suicídio” (CARVALHO,2006, p. 140). Assim, a presença de um narrador que inventa uma 
carta que institui outro narrador surge apenas como artifício, com a intenção de dissimu-
lar no romance a voz do próprio autor. 

Bernardo de Carvalho, que também é jornalista, viveu na infância situações de apro-
ximação com as tribos da região do Xingu, além de realizar entrevistas com o antropólogo 
Claude Lévi-Strauss, dados que aparecem no romance consignados ao narrador-jornalis-
ta. Para o leitor, o romance assume a condição de oscilar entre a história e a ficção uma 
vez que a substância de sua formulação, ou seja, a existência do etnólogo é autêntica e 
o suicídio realmente ocorreu em terras brasileiras no final da década de trinta. Porém, 
repleto dos equívocos que resultam do processo de investigação, criam-se muitos emba-
raços nos quais o leitor se vê rendido. Esses equívocos, por sua vez, dinamizam a condição 
do enigma como sem solução, sendo fundamentais para a problematização do mistério 
que em síntese congrega a intencionalidade de transformar o romance num espelho que 
apresenta as contradições que cerceiam o homem no mundo moderno. 

Nesse processo, é válido pontuar a posição de Bakhtin (2015) sobre o romance. Para 
ele, é da natureza do gênero absorver diversas propriedades bem como outros gêneros 
discursivos e literários. Assim, cartas, reportagens, entrevistas, depoimentos são engen-
drados às narrativas romanescas e se adaptam à sua estrutura. Além disso, o romance 
pode ainda miscigenar e reelaborar predicativos do lírico, épico e dramático. É certo que 
dentro dessa discussão pontua-se também a impossibilidade de conciliar no romance, a 
presença do herói, tanto àquele que figurava na tragédia como na epopeia, posto que o 
romance parece evidenciar a precarização do mundo e a existência de um herói que não 
contempla mais os princípios éticos e representativos cultivados nos gêneros dos quais 
ascende. Dessa maneira, ainda que no romance se possa identificar ou revelar certas pro-
priedades observadas no drama, notam-se também marcas da ruptura que possibilitaram 



combinar elementos da trajetória histórica que guia a literatura enquanto manifestação 
do mundo factual. 

Tais ponderações viabilizam a análise de como se dá a presença do trágico no roman-
ce Nove Noites: nele, o suicídio de Quain assume a condição de enigma quando é colocado 
sob investigação. Dessa forma, duas buscas são investidas, a do narrador jornalista que se 
inicia sessenta e dois anos depois da morte do etnólogo, conforme o seguinte fragmento: 

Os papéis estão espalhados em arquivos no Brasil e nos Estados Unidos. Fiz algumas viagens, 
alguns contatos, e aos poucos fui montando um quebra-cabeça e criando a imagem de quem 
eu procurava. Muita gente me ajudou. Nada dependeu de mim, mas de uma combinação de 
acasos e esforços que teve início no dia em que li, para o meu espanto, o artigo da antropó-
loga no jornal e, ao pronunciar aquele nome em voz alta, ouvi-o pela primeira vez na minha 
própria voz. (CARVALHO, 2006, p. 12) 

A outra busca é a do próprio investigado que, de acordo com o relato de Manuel Per-
na, anseia por encontrar respostas para as demandas que leva consigo: 

Não sei o quanto conheceu dele, muito mais que eu, não tenho dúvidas, mas seria demais lhe 
dizer que o dr. Buell, meu amigo, bebeu comigo e me contou que procurava entre os índios as 
leis que mostrariam ao mesmo tempo o quanto as nossas são descabidas e um mundo no qual 
por fim ele coubesse? Um mundo que o abrigasse? A gota de prata de um tabu. (CARVALHO, 
2018, p. 42) 

A busca de Quain compreende, de certa maneira, o recorte da vida do personagem, 
momento em que as ações serão rememoradas e julgadas. Talvez esse último intento não 
fique claro suficiente para o leitor quando colocado no embaraço da investigação, por isso 
a invenção da carta, e, substancialmente, do narrador Manuel Perna seja tão importante, 
pois é esse narrador que fundamenta a busca de Quain, é ele também que melhor evi-
dencia o potencial trágico espelhado na narrativa. Em Nove Noites, a ânsia por afirmar a 
própria identidade torna-se o artifício da perdição. 

Difundido o mistério, o leitor acompanha as duas buscas: a primeira que enreda a 
diligência pessoal empreendida por Buell Quain e a segunda em que se tenta desvendar as 
causas do suicídio. A procura de Quain inicia-se depois de uma sessão de cinema quando 
cursava o primeiro semestre da faculdade, conforme recorda Manuel Perna: 

Não fazia ideia do filme a que assistiria quando entrou no cinema, assim como não fazia ideia 
do destino que ali lhe era apresentado. Assistiu vidrado a uma história de amor no Pacífico 
Sul. A um amor proibido pelas leis de uma sociedade de nativos. Um amor condenado pelos 
deuses. Um tabu. Até a noite em que me contou suas lembranças, não sabia o quanto havia 
do efeito daquele amor proibido na própria vocação. Ao sair do cinema, lembrava-se apenas 
dos corpos dos nativos delineados pelo sol e pela água, as gotas de prata, como pérolas, nos 
corpos refletidos de sol contra o céu. Iria ao encontro deles. Saiu do cinema determinado. 



Já não falava com ninguém. Seus colegas não viam o que ele via. O mundo ficou diferente. 
O mundo já não era ali. Estava em outro lugar. É preciso entender que cada um verá coisas 
que ninguém mais poderá ver e que nelas residem suas razões. Cada um verá suas miragens. 
(CARVALHO, 2006, p. 42) 

Essa demanda está subordinada à necessidade expressa pelo personagem de com-
preender a si mesmo e ao mundo que o limitava. A partir disso, a opção pela antropologia 
responde a obsessão por encontrar o lugar ou uma cultura em que as leis das quais era 
prisioneiro pudessem ser contestadas. No romance, a ênfase em torno de uma possível e 
reprimida homossexualidade bem como de traições familiares e amorosas, suspeita de 
incesto, recusa da posição social e a existência de uma doença incurável resultam do pro-
cesso investigativo impresso pelo narrador-jornalista, mas é na carta de Manuel Perna 
que se torna proeminente o conflito que angustiava o etnólogo. 

Muitas vezes não entendi o que dizia, mas ainda assim compreendia o que estava querendo 
dizer. Eu imaginava. Ele só precisava conversar com alguém. Numa das vezes em que me falou 
de suas viagens pelo mundo, perguntei aonde queria chegar e ele me disse que estava em busca 
de um ponto de vista. Eu lhe perguntei: “Para olhar o quê?”. Ele respondeu: “Um ponto de vista 
em que eu já não esteja no campo de visão”. Eu poderia ter dito a ele, mas não tive coragem, que 
não precisava procurar, que se fosse por isso não precisava ter ido tão longe. Porque ele nunca 
estaria no seu próprio campo de visão, onde quer que estivesse, ninguém nunca está no seu 
próprio campo de visão, desde que evite os espelhos. (CARVALHO, 2006, p. 100) 

No romance, a obsessão do personagem partilha determinadas características da 
arte dramática, como o sofrimento trágico, sendo consequência das escolhas feitas pelo 
etnólogo. De certa forma, pode-se dizer que essa obsessão implica de alguma maneira ao 
mal que lhe ocorreu. A opção pela antropologia se instaura como condição para embasar 
os questionamentos que o personagem acumula sobre às leis a que estava submetido. 
Frente a esses questionamentos, há um desvelamento do mundo como um lugar de ani-
quilação, no qual forças e valores se contrapõem, impossibilitando uma possível solução 
para o conflito germinado no coração do personagem e que é potencializado pelo assistir 
do filme. 

Segundo o narrador-jornalista, Quain estaria entre os escolhidos como orientandos 
de Ruth Benedict, professora na Universidade Columbia em Nova York, porque essa teria 
“preferência por estudantes desajustados em relação ao padrão da cultura americana”. 
(CARVALHO, 2006, p. 15). Esse desajuste que lhe servia de alicerce e ao mesmo tempo o 
dilacerava, impele a busca por uma cultura que desse conta de lhe trazer senão respos-
tas ou ao menos argumentos para uma possível contestação ao mundo em que estava 
inserido. No entanto, tal inadequação parece congregar particularidades vinculadas ao 
personagem desde o nascimento, como se a trajetória de Quain estivesse traçada por uma 
espécie de predestinação. 



O mais incrível, nos nascimentos, é a euforia cega com que os pais encobrem o risco e a 
imponderabilidade do que acabaram de criar, a esperança com que o recebem e que os faz 
transformar em augúrio promissor a incapacidade de prever o futuro que ali se anuncia e a 
impotência de todas as medidas de precaução nesse sentido. Se assim não fosse, é bem pro-
vável que o ser humano já tivesse desaparecido da face da Terra, pelas mãos de mães zelosas 
e assassinas. (CARVALHO, 2006, p. 16) 

Diante da conjuntura que se estabelece no processo investigativo em que o narrador-
-jornalista busca recuperar os dados mais importantes da vida de Quain, essa referência 
sustenta a possível consideração de que há um adágio a ser cumprido, como se o persona-
gem carregasse uma sentença. A investigação norteada pelo narrador comprova que o de-
sajuste de Buell representa um problema para a família, mas compreende, sobretudo, um 
problema para ele mesmo, tornando-se a causa do conflito. Não se pode negar a partir do 
fragmento que o nascimento de Quain transpassa a perspectiva de que um arquétipo foi 
ferido e isso de alguma maneira levanta um segredo cujo esclarecimento é temido como 
evidencia o seguinte trecho: 

Descontando-se a dificuldade do momento, em que de repente se viu sozinha no mundo, 
recém- divorciada e com filho morto, há nessas cartas uma estranha ansiedade, como se, mais 
do que querer saber a razão do suicídio do filho, temesse que alguém já a conhecesse ou 
viesse a descobri-la. (CARVALHO, 2006, p. 18) 

Os mistérios estabelecidos no contexto das relações familiares permanecem subme-
tidos à investigação empreendida pelo narrador-jornalista e dissemina sementes de sus-
peitas que germinam na mente do leitor. Mas isso não o autoriza a expressar conclusões 
que, no fim, não podem ser comprovadas. Assim, se sustenta a força do enigma que asse-
gura a tensão narrativa e confirma, ao mesmo tempo, a particularidade que engendra no 
gênero romance e a impossibilidade de se chegar à verdade. 

Embora a presunção de um destino traçado contrarie no romance um dos princípios 
da tragédia grega, por exemplo, porque nele permanece explicita a imponderabilidade 
da ação dos deuses ou do destino, uma vez que é o homem de consciência que age, um 
fenômeno parecido foi observado por Harold Bloom (2000) na tragédia shakespearia-
na. Quando Bloom analisa a peça Macbeth, de Shakespeare, ele observa que o homem se 
torna autor de seu próprio infortúnio. Apesar de que não se possa afirmar que não haja 
influência dos deuses ou do destino na trajetória do herói shakespeariano, essa influência 
deixa de ter um caráter coercitivo conforme esclarece Bloom: “Não se pode negar que as 
bruxas tenham existência própria, mas vale lembrar mais uma vez, que Macbeth tem mais 
poder implícito sobre elas do que elas sobre ele.” (BLOOM, 2000, p.650). Em Nove Noites 
se suscita a possibilidade de uma força superior ao homem, essa força não está atrelada 
aos deuses, mas a um determinismo contra a qual o personagem insurge. Isso afiança no 
romance não uma luta contra o destino que parece estar de toda maneira consignado à 
morte, mas é um enfrentamento a algo determinado. 



Na narrativa a ação torna-se urgência. Quain lança-se a desafios cada vez maiores, 
como se a observação feita por Manuel Perna de que “Só você poderia ter me dito o que ele 
veio fazer aqui, se veio realmente para morrer, como acabei suspeitando ao receber a notí-
cia do suicídio” (CARVALHO, 2006, p. 9) pudesse de qualquer maneira ter o curso alterado. 
Nisso se pode dizer que talvez semelhante ao herói trágico, que não aceita facilmente a 
derrota, Quain é esculpido como um homem corajoso, elevado em caráter reconhecido 
pela academia como um jovem e promissor antropólogo. 

Quain mudou de planos ao chegar ao Rio. Os inacessíveis índios Trumai, no rio Coliseu, no 
alto Xingu, estavam em vias de extinção e representavam um desafio muito maior que os 
conhecidos e aculturados Karajá, um desafio cujas consequências o jovem etnólogo, intrépido 
e ambicioso, não podia prever ou aquilatar ao transformá-los no objeto da sua vã obstinação. 
(CARVALHO, 2006, p. 14) 

A expedição solitária até o Xingu compõe-se de uma proporção trágica na medida em 
que potencializa o embate entre o personagem e a busca por ele realizada. A convivência 
com os índios parece despertar os fantasmas que cercavam a vida do etnólogo. Os Trumai 
viviam em permanente conflito, aterrorizados com possíveis ataques dos inimigos, embo-
ra representassem uma etnia temida no passado, composta por guerreiros corajosos. Po-
rém, tornaram-se mirrados, destituídos de força e vigor para lutar contra os espectros de 
suas próprias crendices: eram por isso considerados desprezíveis pelos inimigos que lhes 
impunham a violência psicológica, contagiando-os com medo e terror de forma que o et-
nólogo chega conciliar a extinção daquela cultura devido à incapacidade de reação. A par-
tir da observação de Manuel Perna, não se pode ignorar que o incômodo que acompanha 
Quain em relação à tribo se justifica porque equivale ao mesmo terror que o perseguia, ou 
seja, os Trumai eram, de certa maneira, o reflexo da angústia que o tragava. 

O importante”, ele me disse ainda na primeira noite em Carolina, sem que que pudesse enten-
der do que realmente falava, “é que os Trumai veem na morte uma saída e uma libertação dos 
seus temores e sofrimentos” ...Agora, quando penso nas suas palavras cheias de entusiasmo e 
tristeza, me parece que ele tinha encontrado um povo cuja cultura era a representação cole-
tiva do desespero que ele próprio vivia. (CARVALHO, 2006, p. 51-52) 

Não há evidência concreta no romance das razões pelas quais o Serviço de Proteção 
dos Índios determinou a saída do etnólogo da aldeia em Mato Grosso, é apenas sugerido 
que a presença ou permanência dele pudesse causar danos irreparáveis àquela já fragili-
zada cultura. Tanto a carta de Manuel Perna quanto a investigação do narrador- jornalista 
induzem a pensar que Quain pudesse ter cometido algo que fosse contra os princípios 
naturais vinculado possivelmente a questão sexual, porém nada é confirmado, o que faz 
aumentar as suspeitas do leitor a respeito do segredo suscitado pelo narrador e adquire 
substância no entremeio da investigação empreendida pelo jornalista. 



No final de 1940, ainda atormentada pela morte de Buell e tateando no seu luto em busca 
de uma resposta, Fannie Dunn Quain foi a Chicago assistir uma palestra dos missionários 
Thomas e Betty Young no Moody Institute. A palestra foi ilustrada por fotos tiradas por Buell 
entre os Trumai. O mais provável, porém, é que, ao se apresentar e cumprimentá-los entre os 
outros convidados, ela não tenha lhes perguntado nada, em parte por constrangimento, em 
parte por temer que lhe revelassem o que não podia ouvir. É possível que, dez anos depois, 
tenha morrido sem chegar a perguntar nada a ninguém. Preferia acreditar que não soubesse 
o que ela também não podia saber. Depois da morte do filho, manifestou mais de uma vez 
na correspondência com dona Heloisa a vontade de recompensar os índios, ajudá-los com o 
dinheiro que Buell deixara. Sua insistência atormentada dá a impressão de que tentava, ainda 
que inconscientemente, sob o véu da filantropia, comprar o silêncio dos índios ou subornar a 
própria consciência. (CARVALHO, 2006, p. 44 -45) 

Quando Bradley (2009) problematiza a discussão em torno da tragédia em A subs-
tância da tragédia Shakespeariana, percebe-se que existe uma preocupação de que as 
ações do herói não sejam mal interpretadas pelo mundo considerando que eles se reves-
tiam do destaque social por serem normalmente pessoas de alta ascendência, por isso na 
tragédia conserva-se o zelo em salvaguardar a eticidade do herói. Com esse pressuposto 
talvez se pudesse conciliar que a manutenção do segredo em Nove Noites compreende de 
alguma maneira a intenção de não ferir moralmente a lembrança do etnólogo ou de algum 
membro da família. É certo que isso cria uma ambivalência, porque o gênero romanesco 
não consegue comportar a ética. No romance se instaura o herói problemático sobre o 
qual nos fala Lukács (2000), um herói que precisa moldar-se a um mundo degradado e 
que na recusa, se dilacera. A renúncia, que marca de certa maneira o declínio da onipotên-
cia humana, parece compreender o ressurgimento do trágico como forma de espelhar a 
condição do homem no mundo. 

Corroborando com esse pensamento, Lesky (1996) esclarece que o conceito de trági-
co formulado posteriormente à tragédia reveste-se de uma característica que pode indicar 
uma fatalidade ou converter-se também numa maneira de perceber o mundo humano 
como um universo solitário em que o homem é abandonado por Deus e está no mais das 
vezes predisposto a seguir suas paixões. Assim, o acontecimento trágico estaria sujeito a 
existência de uma “contradição inconciliável” que segundo Lesky pode “situar-se no mun-
do dos deuses, e seus polos opostos podem chamar-se Deus e homem ou pode tratar-se 
de adversários que se levantam um contra o outro no próprio peito do homem” (LESKY, 
1996, p. 31). Dessa maneira, a tragicidade no romance Nove Noites encontra pertinência 
em “polos opostos” formulados a partir de conflitos familiares, mas também de uma per-
cepção de mundo que impulsiona o personagem à busca irresoluta. 

As proposições de Lesky nos incitam a pensar que o trágico, que se estabelece na 
ruína, teria sofrido mutações de modo a irromper a arcada da tragédia e repercutiu na 
sucessão secular artística por meio de diferentes formas de expressão. Assim, é possível 
dizer que a percepção de trágico em Nove Noites respalda-se nos conflitos que margeiam 
a individualidade do personagem, mas também na conformação do mundo que o alicer-



ça, a saber, uma orbe em intensa desordem ocasionada em partes por uma conjuntura 
exterior profundamente caótica. Considerando que as dilacerações e incertezas perpe-
tuadas no espírito do personagem podem refletir de alguma maneira o contexto mundial 
experimentado na década de trinta, com as implicações geradas em função do advento da 
segunda guerra e que, no Brasil, correspondia a instauração do Estado Novo com ampla 
perseguição aos estrangeiros, a liberdade individual, as culturas minoritárias, tudo isso 
potencializa uma cosmovisão inegavelmente trágica do mundo. 

Em essência, o termo trágico de acordo com Lesky, parece designar aquilo que extra-
pola as fronteiras da normalidade e essa essência permanece em Nove Noites. Não é difícil 
conciliar, por exemplo, que a escolha de Quain pela antropologia teve como perspectiva 
colocar em ordem o próprio mundo ao mesmo tempo que indica uma maneira de insurgir 
contra uma ordem exterior, ou ainda contestar os valores apregoados por uma determi-
nada sociedade ou conjuntura. Disso emana a necessidade da busca por uma cultura que 
o abrigasse e fornecesse-lhe os subsídios para se contrapor ao caos desse mundo. Logo, 
o suicídio sobressalta como uma resposta objetiva que dialoga com a inadequação do ho-
mem frente ao determinismo, seja ele social, ideológico, político ou biológico. 

Na conjuntura formulada a partir de tais inadequações e na perspectiva de pensar o 
trágico na modernidade, Terry Eagleton (2013) investe numa discussão apontando jus-
tamente o quanto é complexo na aurora desses dias sustentar por tragédia apenas o que 
constitui o tecido da arte. Para deslindar tais contradições, ele empreende uma investiga-
ção em torno do que se nomina tragédia, tomando como referência o conceito aristotélico 
e colocando esse conceito em diálogo com muitos críticos e filósofos que empreenderam 
esforços na tentativa de fazer compreender as mutações que permeiam a utilização dos 
termos trágico e tragédia na modernidade. Embora a complexidade formulada por Eagle-
ton exija uma discussão bem mais ampla do que a que podemos desenvolver no espaço 
abreviado desse capítulo ao trazer para a discussão a relação entre tragédia e romance, 
Eagleton aponta uma vulgarização em torno da expressão tragédia, considerando que: 
“Atualmente, para a maioria das pessoas, tragédia significa uma ocorrência real, e não uma 
obra de arte” (EAGLETON, 2013, p. 40). Mas, nem por isso o autor deixa de criticar certo 
conservadorismo que ainda relaciona os termos apenas aos feitos heroicos ou fenômenos 
puramente estéticos. 

Essa percepção conservadora que ainda persiste, conforme observa Eagleton, e pare-
ce encontrar equivalência em diferentes estudos, deve-se em parte pelo fato do romance 
repercutir a presença do homem comum, do lugar-comum e pode ocorrer também porque 
o que impera no romance “é menos destino do que ação humana” (EAGLETON, 2013, p. 
249). Nesse novo cenário, “a esfera pública da tragédia, com sua estridente retórica e fa-
tídica economia é abandonada em favor da linguagem cotidiana da prosa ficcional, mais 
expansiva, mais irônica, consumida na privacidade.” (EAGLETON, 2013, p.249) Embora 
com isso não se possa dizer, a partir do que discute o teórico, que o romance não comporte 
o teor trágico da tragédia, ao contrário, considerando as análises por ele realizadas, per-
cebe-se que o sentido da tragédia de acordo com o proposto por Aristóteles sofreu uma 
mutação e quando chega ao romance assume tudo aquilo que corporifica a vida do ho-



mem: seus infernos pessoais, as lutas de classe, a história, a política, os posicionamentos 
ideológicos enfim conforme anui o crítico: 

Não há dúvida de que agora é quase impossível retomarmos o entusiasmo imaginativo sen-
tido por aqueles educados durante o regime da tragédia, da elegia e dos sermões edificantes, 
com a ascensão de uma forma que pareceu ver no lugar-comum e no cotidiano algo extraor-
dinariamente fascinante, presumindo, à sua maneira protestante, a existência de dramas es-
pirituais escondidos atrás de cada fachada de loja e sob cada sobrecasaca. (EAGLETON, 2013, 
p. 252) 

O que ocorre é que não há heroísmo contabilizado no romance e por isso a ideia de 
incidência da tragédia enquanto conceito vinculado especificamente ao gênero artístico 
se torna tão complexa e até inconciliável para alguns. No entanto, ao fomentar tal possibi-
lidade, o que Eagleton faz é questionar como se pode considerar a morte da tragédia numa 
época em que a vida real repercute de forma tão virulenta as duas dores. 

Embora os intelectuais sejam tomados de emoção, falando da tragédia como sendo apreciá-
vel e enobrecedora, ou emitindo lamentos elegíacos pelo seu declínio, a história está tomada 
por guerras, massacres, doenças, fome, assassinatos políticos. (EAGLETON, 2013, p. 284) 

Diferente da arte da tragédia em que o destino conduz o jogo e o herói sendo provado 
na luta, nas perseguições, nas buscas, no embate público ganha o direito de representar a 
coletividade, no romance, o homem está solitário, alheio, perdido, sua condição de repre-
sentatividade mingua no desenlace de cada derrota. Diferente também do quadro público 
e político da tragédia é certo que o homem privado e isolado não suportaria o crivo jurí-
dico do teatro dramático. Por isso, o homem público da tragédia não encontra equivalên-
cia no homem romanesco, mas isso não impede que uma alteração tenha ocorrido e que 
se perceba incidência da arte trágica no romance que é justamente o representante dos 
disparates do mundo moderno, parece ser isso que Eagleton tenta comprovar quando 
coloca em discussão as contradições da modernidade, em que o idealismo que mobiliza a 
sociedade burguesa repercute tantas incoerências. Segundo o crítico “Se a tragédia nasce 
das contradições inerentes a uma situação – uma suposição bastante ampla, sem dúvida 
-, então a modernidade é trágica precisamente nesse sentido trágico” (EAGLETON, 2013, 
p.329). Assim, se o romance é o gênero que melhor espelha a modernidade talvez seja 
ele também que mais perfeitamente consiga repercutir os estilhaços do potencial trágico 
como legado da tragédia. 

Eagleton pontua que a tragédia não morre como querem crer, contrário a isso, no sé-
culo XX ela se transforma em modernidade e essa avança com sede a sanha sobre a hu-
manidade que talvez nem perceba os efeitos corrosivos aos quais fica submetida. O trágico 
assume então a condição de transbordar o essencialmente humano, os conflitos, as dores, as 
dubiedades. Assim, dado o contexto é um equívoco pensar numa positividade alienante em 
que arte figurativamente estaria condicionada a fabular somente o heroísmo ou progresso, 



segundo o autor: “Há também histórias a serem contadas sobre impasses, contradições, au-
todesmantelamento, as quais representam o lado oculto e obscuro das fábulas do progres-
so.” (EAGLETON, 2013, p. 286). Isso estabelece pertinência com o romance, porque embora 
também possa, ele não assume a perspectiva de exaltar avanços, progresso ou heroísmo. 
Nessa esteira fica evidente uma contraposição observada em Nove Noites em relação à lite-
ratura produzida no país, especialmente a que se esquiva de suscitar os conflitos e se recusa 
a falar das contradições, que nega em seus registros, especialmente a truculência dos cho-
ques culturais e a violência do Estado ou daqueles que por ele foram ou são intercambiados. 
E, mesmo que não tenham sido, ou que não sejam permutados pelo Estado, também não 
foram, ou são punidos por ele, conforme evidência o seguinte fragmento: 

Comecei a procurar informações sobre os Krahô pouco depois de ter lido pela primeira vez 
sobre o suicídio de Quain no artigo de jornal. Na madrugada de 25 de agosto de 1940, um 
domingo, um ano depois do suicídio do etnólogo, a aldeia em que havia passado seus últi-
mos meses sofreu um ataque de onze homens armados com rifles, sob o comando de dois 
fazendeiros, José Santiago e João Gomes, do município de Pedro Afonso, na época pertencente 
ao estado de Goiás, que arquitetaram a emboscada com minúcias de traição e perversidade, 
como vingança, para dar uma lição aos índios que roubavam seu gado. No cômputo final da 
chacina, que também teve por alvo outra aldeia, morreram vinte e seis índios, entre homens, 
mulheres e crianças. Antes de atacar, os fazendeiros ofereceram um boi à aldeia de Cabeceira 
Grossa, prevendo que os índios se reuniriam para dividir a carne. Era uma armadilha. Atacaram 
ao amanhecer, quando homens, mulheres e crianças comiam distraídos. Pegos de surpresa, os 
índios tentaram fugir pelo mato. Alguns passaram dias desaparecidos. Foi o caso do velho 
Vicente, que ainda era um rapaz e conseguiu escapar na correria. Quando visitei os Krahô, em 
agosto de 2001, ele me contou a sua versão da história (não havia conhecido Quain, pois esta-
va trabalhando para os brancos, no Pará, durante os meses que o americano passou na aldeia). 
Mulheres foram trucidadas com crianças no peito. Ao serem atacados, o chefe Luiz Balbino 
ainda pediu para falar com os fazendeiros, mas foi assassinado pelos agressores, que pilharam 
a aldeia, levando também os objetos dados por Quain. (CARVALHO, 2006, p. 65) 

Diante disso, percebe-se que a busca empreendida pelo narrador-jornalista não está 
consignada apenas a história pessoal de Buell Quain, mas a do próprio narrador, como 
também a do passado dolorido do Brasil que insiste em repetir-se sempre como um adá-
gio do qual parece não ser possível libertar-se, e, ainda que tudo isso possa ser apenas 
pretexto para atender a demanda do próprio gênero romanesco que expressa essa emer-
gência genética na busca pela verdade como um legado da tradição, o heroísmo se perde 
justamente porque a verdade não pode mais ser alcançada. Não há mais honra, nem mé-
rito, nem glória nos feitos humanos ainda que eles cultivem a intenção de grandiosidade. 
Conforme Araújo: 

Percebe-se, nesse sentido, que o trágico, a princípio vinculado estritamente ao gênero literário 
“tragédia”, acompanhou as transformações históricas incorporando as noções de indivíduo e 



de livre-arbítrio, substituindo o herói íntegro pelo herói problemático, sujeito independente 
das forças divinas, mas suscetível às forças sociais. O romance dá voz ao indivíduo, que vive 
em uma realidade obliterada e não mais transparente e coletiva do mundo fechado e antigo. 
Deste modo, o romance é a ponte que faz ouvir os outros gêneros, transformados no arcabou-
ço da civilização burguesa, isto é, englobada na esfera dos seus valores. (ARAUJO, 2017, p. 45) 

Em ambas as buscas, a empregada pelo suicida Buell Quain e a do narrador jornalista 
existe a intenção de localizar a autenticidade do ser no mundo. São buscas que emitem 
ecos do trágico e no romance evidenciam o desespero da luta solitária empreendida pelo 
homem, porque nela, ele reconhece as mazelas que permeiam a vida e ainda que muito re-
sista é impelido à crueza com que se manifestam. Como afirma Eagleton (2013) a moder-
nidade não deixa de exercer uma espécie de coerção mitológica que submete a vida huma-
na a forças ocultas igualmente gigantescas dissimuladas hoje por meio “da linguagem, do 
poder, da história, da produção e do desejo”, essas forças colocam o homem num jogo “de 
poderes misteriosos” (EAGLETON,2013, p.285). Por isso, o doloroso sacrifício humano em 
“Nove Noites” não encarna, a nosso ver, passividade, aceitação, fuga ou alienação diante da 
ferocidade com que o mundo se interpõe ao homem. Talvez o que o romance lance como 
um novo enigma consista na desventura de compreender a natureza dessa dor conforme 
evidência o seguinte trecho: 

Nos relatos oficiais, Ismael estava dormindo e fugiu ao acordar e deparar com a cena dan-
tesca de Quain todo ensanguentado. João Canuto são sabia o teor do bilhete que levava 
para Balduíno, proprietário da fazenda Serrinha. Balduíno tinha saído quando o índio chegou. 
Ninguém na fazenda sabia ler. No bilhete, o antropólogo pedia pá e enxada para cavar uma 
sepultura, pois queria ser enterrado ali mesmo, “no lugar onde ficasse morto”. Ao voltar para 
o acampamento sem pá nem enxada, João Canuto o encontrou todo cortado com navalha 
e ensanguentado. Horrorizado, implorou ao etnólogo que parasse de se maltratar, que não 
fizesse aquilo, que não morresse. Perguntou por que ele estava se cortando, e o tresloucado 
respondeu que “precisava amenizar o sofrimento, extinguir a sua dor cruciante” (CARVALHO, 
2006, p. 75) 

O ponto crucial no romance consiste no enigma e na compreensão da natureza des-
sa dor que aniquila as forças humanas. Ela é gestada em Nove Noites no âmbito da con-
testação ao não pertencimento que parte da consciência humana de sua inadequação ao 
mundo e em virtude dela torna o homem ciente do seu fracasso. A dinâmica da questão 
suscitada embora não encontre uma resposta que esgote as possibilidades de investiga-
ção, parece compreender o que Eagleton e outros teóricos levantam sobre a tragédia na 
modernidade, nela, como na arte trágica, a vida humana é cercada por contradições. Po-
rém, se na tragédia, morrer voluntariamente era parte do cumprimento do destino trágico 
depois de empreendida uma luta heroica e, se isso tinha como pressuposto indagar sobre 
uma dada realidade, agora talvez possamos dizer que a literatura vale-se dos suicidas tal-
vez para questionar as forças que induzem o declínio do homem. 
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Introdução 

Existe a possibilidade de realização de uma leitura filosófica de produções literárias. 
Sob esta ótica o conceito de niilismo nietzschiano percorre um caminho de conver-

gência discursiva com os contos O Gato Preto de Edgar Allan Poe e O Enfermeiro de Ma-
chado de Assis. O objetivo deste estudo, portanto, é verificar as relações dialógicas entre a 
perspectiva niilista presente na obra O Anticristo – Maldição do Cristianismo de Nietzsche 
(1996) e as enunciações literárias dos autores norte-americano e brasileiro, na medida 
em que ambos estruturam narrativas com protagonistas fora de um ideal de moralidade 
da conduta humana.

O aporte teórico se refere ao conceito de niilismo consolidado por Nietzsche (2005), 
à concepção de dialogia de Bakhtin (2011) e Volóchinov (2018) e à visão de Bauman 
(2004) sobre as dinâmicas sociais. O procedimento metodológico de análise qualitativa do 
tipo documental privilegiou uma abordagem interpretativa dos enunciados de Nietzsche, 
Machado e Poe com base na concepção linguística de Bakhtin.

Este artigo não leva em conta a cronologia como fator determinante da dialogia entre 
os enunciados concretos, uma vez que a concepção bakhtinina de linguagem prevê o pro-
cesso de significação de enunciados no contexto de um discurso contínuo atrelado a uma 
dinâmica social de continuidade semântica. Considerando que o discurso flui sócio-histo-
ricamente as publicações de Edgar Allan Poe foram anteriores ao niilismo de Nietzsche e 
ao realismo de Machado de Assis; contudo, ao longo da história do pensamento, é possível 
estabelecer diálogo entre estas perspectivas filosófica e literárias. 

A quebra das barreiras cronológicas quanto às enunciações literárias e filosóficas é 
estruturada numa análise que busca identificar diálogos entre as narrativas literárias e 
sistemas filosóficos para além da intertextualidade referenciada de modo explícito por 
parte dos autores. Diante disso, este artigo se divide em três seções: apresentação do con-
texto literário das enunciações de Edgar Allan Poe e Machado de Assis; apresentação do 
contexto filosófico das enunciações de Nietzsche e análise do dialogismo discursivo. 



1. Contexto literário

1.1. Obra de edgar allan poe

Lameu (2018) considera que Edgar Allan Poe tem sua produção literária pertencente 
ao período denominado de Renascença Norte-Americana, caracterizado pela ocupação e 
expansão dos colonos do território e, consequentemente, pela busca de construção de 
uma identidade nacional por meio da literatura. 

É posto que nesse processo os autores antecessores a Poe consolidaram o afastamen-
to dos valores religiosos puritanos por meio do Transcendentalismo. Pode-se citar Ralph 
Waldo Emerson e Henry Davis Thoreau como escritores que buscavam o conhecimento 
da verdade por meio da reflexão do sujeito individualmente considerado. Posteriormente, 
a perspectiva transcendentalista foi contraposta por autores como Nathaniel Hawthorne 
e Herman Melville que buscaram considerar a relação do indivíduo com a sociedade, que 
por sua vez, era fundadora da infelicidade humana. 

Assim, conferindo certa continuidade à perspectiva pessimista e obscura de seus an-
tecessores, Edgar Allan Poe escreve com a intenção de ilustrar a face obscura da natureza 
humana, percorrendo um caminho ambientado por descrições psicológicas dos sentimen-
tos de horror e culpa experimentados por seus personagens. 

O conto “O Gato Preto” narra a história de um homem que ao longo do tempo vai dan-
do vazão a sua natureza obscura e homicida por meio de crueldades gradativas, primeiro 
arranca os olhos de seu gato, depois mata-o, até chegar ao ponto em que comete homicídio 
contra sua esposa dando-lhe uma machadada no crânio. 

Estudiosos de Literatura Americana ressaltam este conto de Poe como uma “short 
story” representativa do estilo sombrio de sua narrativa gótica. 

O gato preto de Poe (1843) é visto como um dos maiores contos simbólicos da literatura ame-
ricana. Ser inserido num cenário de horror, culpa, morte e escuridão pode trazer toda a história 
ao limite do romance gótico que é deliberadamente inventado nas décadas finais do século 
XVIII e no início do século XIX. A atmosfera sobrenatural de mistério e suspense impregnou 
não apenas o gênero narrativo, mas todas as veias da literatura. Além dos acontecimentos 
sobrenaturais na obra literária, mais especificamente a obra narrativa, que por vezes é uma 
loucura inexplicável, torna-se o mais característico dessa ficção. (LAZIM, 2018, p. 54).1

Neste sentido é indispensável observar que a perspectiva bakhtiniana de linguagem 
concebe os gêneros discursivos como recursos de comunicação humana que não se res-
tringem à textualidade. Desse modo a literatura é composta por uma infinidade de gê-
neros discursivos, e portanto expressão de ideologias sócio-historicamente localizadas. 

1 Texto original: Poe’s The Black Cat (1843) is viewed as one of the greatest symbolic short stories in American Li-
terature. Being set into the setting of horror, guilt, death and darkness may bring the whole story to the brink of the 
Gothic Novel which is wittingly invented in the final decades of the eighteenth century and the onset of the nineteenth 
century. The supernatural atmosphere of mystery and suspense has pervaded not only the narrative genre, but all 
the veins of literature. In addition to the supernatural happenings in the literary work, more specifically the narrative 
work, which is sometimes inexplicable madness, becomes the most characteristics of such fiction. 



Assim, na medida em que “cada texto (como enunciado) é algo individual, único e singular, 
e nisso reside todo o seu sentido (sua intenção em prol da qual ele foi criado)” (BAKHTIN, 
2011, p. 310), o tom valorativo presente na narrativa ficcional de Poe é um reflexo da sua 
visão sobre a natureza humana. 

1.2. Obra de machado de assis

Segundo Gonçalves (2018) Joaquim Maria Machado de Assis inaugura o Realismo no 
Brasil, que, em 1881, passa por um período em que os ideais republicanos e abolicionis-
tas, bem como o Positivismo, Socialismo, Evolucionismo e Determinismo exercem forte 
influência na literatura. 

O Realismo Brasileiro é também conhecido como “Arte Engajada”, expressão que se 
refere às constantes críticas sociais desenvolvidas pelos autores desta escola literária. A 
construção destas críticas se pauta principalmente nas perspectivas socialista e determi-
nista que consideram a forte influência do meio social na vida do indivíduo. 

Além disso, a obra de Machado dialogicamente com a obra de Poe também apresen-
ta descrições psicológicas em suas narrativas, abordando os sentimentos integrantes da 
obscuridade humana. 

Machado retratou ao longo de muitos contos e romances fenômenos psíquicos dos mais 
variados, como delírios, sonhos, obsessões, alucinações (Lopes, 1981), além de examinar pai-
xões como a vaidade, a inveja, o amor, o ódio, o remorso, o ciúme etc. Como se não bastasse, 
seu universo ficcional é povoado por uma variada tipologia, contando com sádicos, loucos, 
obsessivos, narcisistas e mesmo psicopatas (Freitas, 2001, Lopes, 1981). (PERES, 2018, p. 294). 

No conto “O Enfermeiro” a narrativa mostra o percurso do teólogo Procópio que foi 
chamado para servir o coronel Felisberto como enfermeiro. O coronel ao longo da história 
se mostra um sujeito autoritário e abusador e em determinado momento agride Procópio 
que, por sua vez em resposta, assassina-o por estrangulamento. 

Posteriormente ao homicídio, Procópio forja uma morte natural ao coronel, uma vez 
que este estava enfermo, e vai se estabelecendo uma dinâmica de dolo e culpa entre o 
personagem e sua consciência. Em dado momento é revelado que o protagonista é her-
deiro universal da fortuna do coronel, e através de uma narrativa em primeira pessoa o 
personagem deixa explícita a possibilidade de relativizar valores morais impostos pela 
sociedade cristã. 

Deste modo, considerando a origem clerical do protagonista e, posteriormente ao 
homicídio cometido por ele, suas ações caridosas como forma de saldar seu pecado, fica 
clara a intenção do autor em retratar um ser humano vulnerável, falho, corruptível que se 
opõe frontalmente ao ideal de perfeição inatingível tão comum ao Romantismo no Brasil.

2. Contexto filosófico



2.1. Delimitação conceitual de niilismo

O estudo literário tem como base identificação do contexto histórico em que os au-
tores escreveram, para que assim seja possível apontar qual a intenção comunicativa do 
escritor. Um texto comunica, além da narrativa de uma história, um sistema de valores 
que pode ou não dialogar com a ordem vigente tradicional da sociedade. Ou seja, uma 
obra pode expressar conservadorismo ou transgressão dos valores éticos e morais postos 
culturalmente. 

Segundo Candido (2011), existem duas tendências possíveis para se abordar a in-
fluência do meio social no processo artístico literário. A primeira diz respeito à arte como 
expressão do contexto social em que é desenvolvida, a segunda se relaciona à arte como 
meio de abordagem dos problemas sociais. Assim:

Para o sociólogo moderno, ambas as tendências tiveram a virtude de mostrar que a arte é 
social nos dois sentidos: depende da ação de fatores do meio, que se exprimem na obra em 
graus diversos de sublimação; e produz sobre os indivíduos um efeito prático, modificando 
a sua conduta e concepção do mundo, ou reforçando neles o sentimento dos valores sociais. 
(CANDIDO, 2011, p.30). 

A Filosofia, como forma de conhecimento racional, buscou ao longo do tempo a re-
flexão sobre as classificações do comportamento humano postuladas socialmente como 
“certo” e “errado”. É neste sentido que o niilismo pode ser conceituado.

Termo empregado por Nietzsche para designar o que considerou como resultado da decadên-
cia europeia, a ruína dos valores tradicionais consagrados da civilização ocidental do séc. XIX. 
Caracteriza-se pela descrença em um futuro ou destino glorioso da civilização, opondo-se, 
portanto, à ideia de progresso; e pela afirmação da “morte de Deus”, negando a crença em um 
absoluto, fundamento metafísico de todos os valores éticos, estéticos e sociais da tradição. O 
niilismo nietzschiano deve, no entanto, levar a novos valores que sejam “afirmativos da vida”, 
da vontade humana, superando os princípios metafísicos tradicionais e a “moral do rebanho” do 
cristianismo e situando-se “para além do bem e do mal”. (JAPIASSÚ e MARCONDES, 2006, p.202).

Assim, nota-se que a proposta niilista confronta o ser o ser humano movido por uma 
moralidade maniqueísta ancorada na religião. Há uma localização da conduta humana 
num espaço em que os desejos são concebidos pelo viés da naturalização e não da punição. 

2.2. Transvaloração dos valores cristãos 

Nietzsche ao longo de sua produção filosófica foi um grande crítico do cristianismo, 
pois considerava que seu sistema moral contribuía, segundo Abrão (1999), para a domes-



ticação do indivíduo, fazendo que as ações humanas desenvolvessem uma necessidade de 
aprovação por uma religião. 

A autora destaca que a desvalorização dos valores supremos propostas pelo nii-
lismo nietzschiano é uma proposta de consolidação de um indivíduo com espírito livre 
para interpretar o mundo que o cerca, sem a imposição de um “mundo-verdade” pelo 
cristianismo.

O cristianismo funciona como um sistema que aprisiona o ser humano por meio de 
uma negação de sua natureza, e por isso o rejeita.

Não se deve enfeitar ou adornar o cristianismo: ele declarou uma guerra mortal contra esse 
tipo mais elevado de pessoa, baniu todos os instintos fundamentais desse tipo, destilou des-
ses instintos o mal, o homem mal, o homem mau; o homem forte representando o típico 
condenável, o “homem réprobo”. O cristianismo tomou o partido de tudo aquilo que é fraco, 
baixo, deficiente; construiu um ideal a partir da oposição ao instinto de sobrevivência de uma 
vida forte; perverteu a razão até mesmo de naturezas intelectualmente mais fortes definindo 
valores mais altos da intelectualidade como pecaminosos, enganosos, como tentações (NIET-
ZSCHE, 1996, p. 29). 

A postura combativa de frente ao cristianismo advém da exigência de controle, uma 
vez que “desde o começo a fé cristã é sacrifício: sacrifício de toda liberdade, de todo orgu-
lho, toda confiança do espírito em si mesmo; e ao mesmo tempo solidão e autoescarneci-
mento, automutilação” (NIETZSCHE, 2009, p. 48). 

Assim, é possível perceber que a definição de ideal cristão de comportamento se ba-
seia mais na opressão institucional do que na construção de um projeto ético que preserve 
a dignidade humana. 

3. Dialogismo discursivo 

O desenrolar de uma história, pode apresentar inúmeras possibilidades de progres-
são narrativa, quanto ao discurso presente na trama ele pode sofrer diferentes intensida-
des da percepção dos personagens. É nesse sentido que Lopes e Reis (2002) desenvolvem 
o conceito de focalização interna, que condiciona os relatos dentro do enredo aos níveis de 
consciência em percepção sensível e um personagem inserido na trama. 

O ponto estruturante do dialogismo entre Machado, Poe e Nietzsche, na perspectiva 
bakhtiniana, reside na caracterização da consciência humana como uma síntese dialética 
entre o mundo interior (eu) e o mundo social (outro). A construção narrativa articulada a 
partir da focalização interna retrata um mundo interior em diálogo com o mundo social 
exterior.

Assim, uma vez que é “possível dizer que não é tanto a expressão que se adapta ao 
nosso mundo interior, mas nosso mundo interior que se adapta às possibilidades da nossa 
expressão e aos possíveis caminhos e direções” (VOLÓCHINOV, 2018, p. 212; 213), cabe 



explicitar como essa ótica é esteticamente materializada nos textos literários. Inicialmen-
te em Machado, destaca-se:

Crime ou luta? Realmente, foi uma luta em que eu, atacado, defendi-me, e na defesa... Foi 
uma luta desgraçada, uma fatalidade. Fixei-me nessa ideia. E balanceava os agravos, punha 
no ativo as pancadas as injúrias... Não era culpa do coronel, bem o sabia, era da moléstia, que 
o tornava assim rabugento e até mau... Mas eu perdoava tudo, tudo... O pior foi a fatalidade 
daquela noite... Considerei que o coronel não podia viver muito mais; estava por pouco; ele 
mesmo o sentia e dizia (...) E quem sabe mesmo se a luta e a morte não foram apenas coinci-
dentes? Podia ser, era até o mais provável; não foi outra coisa. Fixei-me também nessa ideia... 
(ASSIS, 2003, p. 79; 80).

Importante ressaltar que o protagonista machadiano busca o tempo todo se escu-
sar de sua responsabilidade pelo homicídio, e recriar uma realidade mais palatável à sua 
consciência. Machado busca com seu personagem a ilustração e a crítica dos valores mo-
rais cristãos sustentados pelo binômio de pecado e perdão, e por fim, expõe a vulnerabili-
dade do caráter e ética frente ao dinheiro. Em contrapartida o protagonista de Edgar Allan 
Poe assume prontamente sua natureza sombria. 

Atormentado, perseguido durante o dia, pelo horrível bicho, e à noite pelos sonhos de pavor, 
eu deixava morrer em mim os restos de bondade e bons sentimentos. Estava cheio de maus 
pensamentos. Os mais negros e maléficos. Eu já não odiava só o gato. Odiava todas as coisas. 
A humanidade toda (POE, 1998, p. 15)

Esta opção estética narrativa é um recurso facilitador para que o leitor perceba o 
sistema de moral em que os personagens estão inseridos. A partir do momento em que 
os autores optam por um percurso narrativo que contém a expressão psicológica dos pro-
tagonistas há maior clareza entre a relação dos valores morais e as ações no decorrer da 
história. 

Embora os autores optem por reações diferentes dos personagens – em Machado 
o autoconvencimento de inocência e em Poe a assunção do próprio sadismo – é possível 
notar que ambos os comportamentos conflitam com a lógica de bondade incondicional 
posta pelo cristianismo. 

3.1. Diálogo com a contemponareidade 

Bauman (2004) em suas produções sociológicas analisa a dinâmica das relações 
globais e critica a forma, segundo a qual, os indivíduos estabelecem seus valores como 
universais de maneira oportuna aos seus interesses, principalmente econômicos. Deste 
modo, é preciso definir valores morais, para além de uma universalidade ideal fundada 
em abstrações religiosas.



Não é apenas que a vida digna e o respeito devido à humanidade de cada ser humano se com-
binem num valor supremo que não pode ser superado ou compensado por nenhum volume 
ou quantidade de outros valores, mas que todos os outros valores só são valores na medida em 
que sirvam â dignidade humana e promovam a sua causa (...) A negação da dignidade humana 
deprecia o valor de qualquer causa que necessite dessa negação para afirmar a si mesma. E o 
sofrimento de uma única criança deprecia esse valor de forma tão radical e completa quanto 
o sofrimento de milhões (BAUMAN, 2004, p. 104, 105).

A construção de um imaginário comportamental dificulta a construção de uma socie-
dade que se paute na dignidade da pessoa humana. Muitas vezes sistemas religiosos bus-
cam a manutenção de seu poder político, em detrimento do alcance à dignidade humana. 

Nem a moral, nem a religião, no cristianismo, têm algum ponto de contato com a efetividade. 
Somente causas imaginárias (“Deus”, “alma”, “eu”, “espírito”, a “vontade livre” – ou ainda a “não 
livre”) somente efeitos imaginários (“pecado”, “redenção”, “clemência”, “castigo”, “remissão dos 
pecados”). Uma transação entre seres imaginários (“Deus”, “espíritos”, “almas”); uma ciência 
imaginária da natureza (antropocêntrica; total ausência do conceito de causas naturais); uma 
psicologia imaginária (somente mal-entendidos sobre si, interpretações de sentimentos gerais 
agradáveis ou desagradáveis, por exemplo, os estados do nervus sympathicus, com auxílio da 
linguagem simbólica da idiossincrasia moral-religiosa – “arrependimento”, “remorso de cons-
ciência, “tentação do diabo, “ a proximidade de Deus”)(NIETZSCHE, 1999, p. 395). 

O poder de uma instituição religiosa é composto muitas vezes por um sistema de ver-
dades dogmáticas que se afastam da realidade descrita epistemologicamente. Incluem-se 
nessas verdades dogmáticas um código de moralidade que não necessariamente tem seu 
fundamento do respeito à humanidade dos indivíduos. 

O dialogismo entre os discursos literários analisados constrói uma possibilidade de 
significação dos enunciados com um tom valorativo niilista. Isso ocorre porque, segundo a 
concepção bakhtiniana de linguagem, as obras literárias estão inseridas em sistemas ideo-
lógicos e têm seu significado inacabado, imerso em conclusibilidade; cabendo ao leitor a 
construção semântica responsiva. 

Os sistemas ideológicos formados – a moral social, a ciência, a arte e a religião - cristalizam – se 
a partir da ideologia do cotidiano e, por sua vez exercem sobre ela uma forte influência inversa 
e costumam dar-lhe o tom. Todavia, ao mesmo tempo, esses produtos ideológicos formados pre-
servam constantemente a mais viva ligação orgânica com a ideologia do cotidiano, nutrem-se 
da sua seiva e fora dela estão mortos, assim como estão mortas uma obra literária finalizada ou 
uma ideia cognitiva fora da sua percepção avaliativa (VOLÓCHINOV, 2018, p. 213) 

É a observação dos tons valorativos circulantes nos sistemas ideológicos da socieda-
de líquida que consolida o diálogo entre as produções de Friedrich Nietzsche, Edgar Allan 
Poe e Machado de Assis. 



Na medida em que as obras da literatura quebram o ideal cristão de conduta retra-
tando em suas narrativas um sujeito com características sociais humanas e que se com-
porta exatamente na contramão do ideal cristão. Tanto em O Gato Preto como em O En-
fermeiro o tom estabelecido não é de moralização, há uma transgressão do maniqueísmo 
comportamental religioso, atitude corroborada pela filosofia nietzschiana.

Retratar a maldade humana, nos termos da literatura de Machado e Poe, é propor-
cionar ao leitor uma experiência catártica em que ele possa refletir sobre seu próprio 
comportamento frente à sociedade. O ideário imaginativo dogmático, que classifica com-
portamentos de modo maniqueísta, apaga a complexidade das relações humanas, e este 
apagamento tem a intenção de controlar os indivíduos para fazer a manutenção do poder 
político exercido pelas instituições religiosas.

Tornar protagonistas personagens com falha de caráter é o primeiro passo para 
questionar valores que são estabelecidos por instituições como verdades universais. Além 
disso, levando em conta a ideia de construção do mundo interior por meio do diálogo com 
o outro social, é possível a reflexão sobre a construção estética da maldade no discur-
so/ação dos personagens como responsiva às enunciações moralizantes respaldadas no 
cristianismo.

É por meio da catarse literária que o espírito livre e questionador começa a ser 
construído, uma vez que quando os indivíduos enxergam suas falhas nos personagens da 
ficção é quebrado o binômio pecado-perdão. O imaginário literário reflexivo – em detri-
mento do imaginário religioso dogmático – é o que proporciona a tomada de consciência 
sobre o impacto das atitudes individuais na coletividade e sua reformulação em direção à 
dignidade humana. 

Considerações finais

Nietzsche (2005), ao propor a transvaloração de todos os valores, sugere uma con-
traposição ao cristianismo, pois o indivíduo deve caminhar em sua existência despido de 
norteadores impostos por religiões ou humanitarismo, o sujeito deve ser seu próprio guia e 
descobrir seu caminho por meio das relações que estabelece com o outro por meio da ação. 

A proposta nietzschiana é a construção de um sujeito ativo e independente de códigos 
morais impositivos e o sujeito livre que emerge desse tom valorativo niilista se faz presente 
nas narrativas dos personagens de Allan Poe e Machado de Assis tratados neste artigo.

Quando os escritores em seus contos – por meio da mobilização dos gêneros discur-
sivos – expressam as impressões emocionais, psicológicas e morais de modo a transgredir 
uma moralidade idealizada há desconstrução do herói. A revelação das fraquezas de cará-
ter e, consequentemente, uma humanização dos personagens é possível diante de uma ar-
ticulação discursiva entre gêneros textuais, concebidos como essencialmente dinâmicos. 

A riqueza e diversidade dos gêneros do discurso são infinitas porque são inesgotáveis as 
possibilidades da multiforme atividade humana e porque em cada campo dessa atividade é 
integral o repertório de gêneros do discurso, que cresce e se diferencia à medida que se de-
senvolve e se complexifica um determinado campo (BAKHTIN, 2011, p.262) 



Assim, é possível notar que há uma articulação entre a proposta “transvalorativa” da 
filosofia niilista de Nietzsche, o romantismo sombrio de Allan Poe e o realismo de Macha-
do de Assis; na medida em que a moralidade – principalmente imposta pelo cristianismo 
– é posta em dúvida quanto sua concretização nas ações humanas. 

Identificar relação entre filosofia, literatura norte-americana e literatura brasileira 
é consolidar um conhecimento interdisciplinar indispensável da ciência contemporânea 
que se desenvolve sob condições de ação humana que, segundo Bauman (2004), são mol-
dadas por dinâmicas de relações globais. Segundo o autor, não há soluções locais para 
problemas globais, desse modo, a ressignificação do conhecimento de forma a ultrapassar 
barreiras físicas e epistemológicas de localidade é fundamental para conscientizar o indi-
víduo sobre a realidade contemporânea. 

Por fim, este artigo propôs a reflexão sobre a possibilidade de estudos das enuncia-
ções literárias num âmbito da Análise Dialógica do Discurso, tendo em vista as caracte-
rísticas sócio-histórias de translocalidade e multiculturalismo da modernidade líquida. 
Os gêneros discursivos são essencialmente interpermeáveis e relacionais, o que permite 
identificar pontos de vista complementares desenvolvidos por escritores de diferentes 
países, sob diferentes propostas estéticas. 
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Melkor e o trickster: 
A mitologia de J.R.R. Tolkien para a Inglaterra

Fernanda da Cunha Correia
Doutorado, Universidade Presbiteriana Mackenzie, Capes

Ao ler as narrativas míticas nórdicas, percebe-se como elas alimentaram a imaginação 
de J.R.R. Tolkien, que depois as retrabalhou criativamente em sua mente para que 

surgisse sua própria mitologia. Não é difícil fazer a ligação entre Midgard, o mundo dos 
humanos para a mitologia nórdica, que traz em seu nome a ideia de uma região central, e a 
Terra-Média das histórias dos hobbits. Da mesma forma que essas narrativas apresentam 
um passado mítico, a obra de Tolkien cria um passado para suas próprias histórias que se 
encaixam no tempo histórico. É possível entender a Terra-Média como um passado mítico 
da Europa. O narrador das histórias de Arda é alguém que repete o papel de Tolkien em 
seus estudos acadêmicos, um responsável por resgatar essas narrativas perdidas e trazê-
-las ao público. 

É importante observar que essa situação não destoa muito da visão que Tolkien tinha 
de sua própria fé católica. Em seu ensaio Sobre estórias de fadas, Tolkien observa que o 
Evangelho apresenta as mesmas características que essas lendas e histórias apresenta-
vam, com diretrizes de comportamento e lições de moral:

Os Evangelhos contêm uma estória de fadas ou uma estória de um tipo maior que abraça toda 
a essência da estória de fadas. Eles contêm muitas maravilhas — peculiarmente artísticas, be-
las e comoventes: míticas em sua significância perfeita e autocontida; e, entre as maravilhas, 
está a maior e mais completa eucatástrofe concebível. Mas essa estória adentrou a História 
e o mundo primário; o desejo e a aspiração da subcriação foram elevados à plenitude da 
Criação. O Nascimento de Cristo e à eucatástrofe da história do Homem. A Ressurreição e à 
eucatástrofe da estória da Encarnação. Essa estória começa e termina em alegria. Tem pree-
minentemente a “consistência interna da realidade”. (TOLKIEN, 2020, p. 78)

As Eddas, escritas por Snorri Sturlson ou a ele creditadas, compilam alguns textos 
que apresentam a mitologia nórdica, mas principalmente os feitos de heróis da época, 
de alguma forma descendentes dos deuses e por isso destinados a grandes eventos. Exa-
tamente por ser um compilado não é possível afirmar que o que está ali registrado era a 
ordem religiosa e de culto daquele povo. 



A Edda em Prosa é sensacional e muito útil para quem tenta reconstruir a mitologia nórdica, 
mas é preciso confiar nela desconfiando. Há boas razões para acreditar que detalhes impor-
tantes dela não refletem as camadas mais antigas das tradições mitológicas escandinavas, 
mas alterações nelas que surgiram depois da colonização da Islândia, um evento posterior ao 
início da Era Viking, como a gente viu – o que é totalmente esperado, já que a transmissão das 
histórias acontecia por via oral e não havia nenhuma autoridade suprema tentando controlar 
a “versão oficial”. (LOPES, 2017, p. 34)

Não há referência sobre exatamente quando, ou como, Loki chegou a Asgard. Ele é 
filho de uma deusa com um gigante, e irmão de Odin por jura de sangue, estando por isso 
em alta conta com o Pai de Todos. Dono de um raciocínio rápido é “o mais perspicaz, sutil e 
astuto de todos os habitantes de Asgard.” (GAIMAN, 2017, p. 15). Por conta disso ele é qua-
se o equivalente a Thor, seu melhor amigo e seu pior inimigo ao mesmo tempo. Enquanto 
os dois compartilham muitas aventuras juntos, muitas delas só acontecem por conta de 
algum esquema ou travessura de Loki. Os outros deuses toleram-no, mas não confiam 
nele, afinal Loki tira-os de confusões na mesma proporção em que os coloca nelas. 

Sua figura é contraditória e ambígua, tanto em sua própria essência quanto nos re-
gistros da mitologia. Quanto mais antigo o texto, mais Loki assume um caráter arteiro e 
despreocupado. Ele não é necessariamente bom ou mal, apenas é parte da sua natureza 
pregar peças e promover o caos. Os textos mais recentes, aqueles que foram escritos prin-
cipalmente pós catolicismo, mudam o tom ao caracterizá-lo. Loki torna-se perverso e mais 
próximo do diabo cristão, sendo chamado de pai das mentiras algumas vezes. 

Loki é um deus enigmático e ambíguo. A etimologia de seu nome é incerta; não era objeto de 
um culto e não havia templos que lhe fossem consagrados. Embora sendo um dos Ases, ele 
procura prejudicar os deuses, e no fim do mundo lutará contra eles; Loki será o responsável 
pela morte de Heimdallr. Seu comportamento é desconcertante: de um lado, é o companheiro 
dos deuses e gosta de combater os inimigos destes, os gigantes; manda que os anões forjem 
certos objetos mágicos, verdadeiros atributos dos deuses (o anel Draupnir para Odin, o marte-
lo para Thor etc.). De outro lado, é mau, amoral, criminoso: é o autor do assassínio de Baldr, e 
disso se vangloria. Sua natureza demoníaca é confirmada por sua progênie: o lobo Fenrir e a 
grande serpente são seus filhos; Hel, a padroeira do triste país para onde vão os mortos que 
não têm o direito de instalar-se no Valhala, é sua filha. (ELIADE, 2011, p. 151)

Principalmente por conta desse caráter ambíguo encontrado nas versões mais an-
tigas das histórias de Loki, muitos estudiosos aproximam-no de uma figura presente em 
diversas culturas politeístas. As mitologias, como as primeiras narrativas a serem produ-
zidas, introduziram no Ocidente uma série de arquétipos literários que retornam cons-
tantemente às histórias produzidas até a atualidade. Entre essas figuras está o trickster. 
Essa figura é comum nos mais diversos panteões politeístas, pois, como explica Hyde: “O 
trickster é a corporificação mítica da ambiguidade e da ambivalência, da dubiedade e da 
duplicidade, da contradição e do paradoxo” (2017, p. 17). Ou seja, ele se encaixa nas mais 



diversas narrativas mitológicas: entre os nativo-americanos, a figura está associada ao 
Coiote, na mitologia grega a Hermes, nas religiões de matriz africana é Exu, entre outros. 

Sua presença é ainda mais marcante nas cosmogonias, as lendas da mitologia que 
explicam como o mundo surgiu e tomou forma como o conhecemos. O trickster é par-
ticularmente importante nas tramas desse período devido ao seu caráter duplo, o que 
reflete a formação inicial ou a pré-formação do mundo e das leis que o manterão em har-
monia. Inicialmente a figura e as ações do trickster podem confundir, inclusive porque é 
exatamente essa a sua natureza, e levar à interpretação dele como uma figura maligna. O 
trapaceiro pode se alinhar com a figura diabólica, tal qual se postula no viés cristão, mas 
não significa que ele possua somente essas caraterísticas, suas ações serão sempre dúbias, 
podendo servir tanto ao bem quanto ao mal. 

Como explica Meletínski (2002, p. 94), o trickster pode remeter à figura de um irmão, 
ou de diferentes irmãos, do herói cultural que ora o ajuda, ora o atrapalha. Seu compor-
tamento é duplo, podendo agir de modo maléfico ou não. No entanto, geralmente a opção 
escolhida é a maldade, uma vez que é através do seu mal feito que a narrativa se põe em 
movimento. A figura do trickster e suas ações são de grande importância para as lendas 
existirem. Na sequência da história ele pode até mesmo auxiliar o herói cultural a reparar 
o seu malfeito, mas a sua ação inicial era necessária para que o herói também agisse. 

Além disso, o trickster encontra no politeísmo o campo ideal para sua ação, uma vez 
que esse cenário não o apresenta como um antagonista. Ele precisa que o mal não seja 
tão facilmente identificado ou suas travessuras e trapaças não serão aceitas e são elas que 
muitas vezes, acabam afetando o próprio trapaceiro, que se vê vítima de seus estratage-
mas. Enquanto tenta enganar os outros, acaba enganado por seus próprios meios. Não há 
valores envolvidos, sejam bons ou maus, há apenas o desejo e o objeto do trickster. Sua 
dualidade segue, se tornando criador e destruidor, enganado e enganador e, por conta da 
sua falta de moralidade, dá origem à ordem e aos valores.

A dualidade do monoteísmo não funciona para o trickster, principalmente porque 
sua figura carrega em si essa dualidade:

Fora desses contextos tão tradicionais não há tricksters modernos porque o trickster só ganha 
vida no terreno complexo do politeísmo. Se o mundo espiritual é dominado por um só deus 
todo-poderoso, antagonizado por uma única corporificação do mal, então o antigo trickster 
desaparece. Aqui vale a pena fazer uma pausa para explicar que o Diabo e o trickster não são 
a mesma coisa, embora tenham sido confundidos com frequência. Os que os confundem o 
fazem porque deixam de perceber a grande ambivalência do trickster. O Diabo é um grande 
agente do Mal, mas o trickster é amoral, não imoral. Ele personifica e representa aquela gran-
de parte da nossa experiência na qual o bem e o mal estão irremediavelmente entrelaçados. 
Representa a paradoxal categoria da amoralidade sagrada. (HYDE, 2017, p. 20) 

Essa diferenciação é importante porque a tradição cristã lida com o mal como uma 
forma já determinada, o mal o é na essência. No caso do trickster há uma ambiguidade, 



uma capacidade de adaptação, que não é necessariamente voltada para o mal, mas extre-
mamente necessária para caracterizá-lo. 

Essa acaba sendo uma semelhança entre a figura do trickster, no caso de Loki, com 
Melkor, presente na obra O Silmarillion, de Tolkien. Ambos têm, em sua concepção, uma 
dualidade politeísta e cristã. Entretanto, quanto mais se aproximam de um mal único, no 
caso de Tolkien quando chegamos a Sauron em O Senhor dos Anéis, mais a característica 
do trickster se perde porque ele não possui cenário para atuar como tal. Enquanto Melkor 
é uma figura ainda ambivalente, por ainda possuir possibilidade de redenção e receber 
novas oportunidades dos outros Poderes, que vai se cristalizando aos poucos, seu her-
deiro Sauron não permite espaço para dúvidas, sendo o produto e a fonte do mal nas eras 
seguintes de Arda.

Após a sua queda, Melkor assume a figura do primeiro senhor do escuro e respon-
sável pelo mal em Arda. Sua presença e ações são essenciais para o desenvolvimento das 
histórias das primeiras Eras. São suas intrigas e planos malignos que fazem com que os 
elfos se rebelem e que uma grande guerra, responsável por moldar o mundo, ocorra. As-
sim, Melkor oscila entre o diabo, do mal no âmbito do preceito religioso cristão, e a figura 
dúbia do trickster. 

O Silmarillion começa com a cosmogonia desse mundo fantástico: “Havia Eru, o Uno, 
que em Arda é chamado Ilúvatar; e ele fez primeiro os Ainur, os Sacros, que eram os re-
bentos de seu pensamento e estavam com ele antes que qualquer outra coisa fosse feita.” 
(TOLKIEN, 2019, p. 39) Tal como as mitologias estudadas por Tolkien, a história se inicia 
no começo de tudo. No texto de Tolkien, a primeira criação do deus único são os Ainur, 
também chamados de Poderes, nomeação que também ocorria na mitologia escandinava. 
Aqui a mitologia do autor inglês passa a ganhar contornos próprios, em que a referência 
ao paganismo e ao politeísmo começam a unir-se a uma forma narrativa assimilada pela 
narrativa cristã presente na Bíblia:

My impression is that The Silmarillion is oriented as much on a Biblical pattern as it is on 
of Norse and other Mythologies. One interesting instance of this is the depiction of light in 
Middle-earth before the creation of sun and moon, following the model of the early verses of 
Genesis1. (KILBY, 1976, p. 59) 

Os Poderes, quando lidos por um viés cristão, são vistos como anjos, mas não são 
somente isso. Eles possuem autonomia e são responsáveis por diferentes aspectos da vin-
doura Criação, formando assim um panteão místico. Tolkien explica em suas cartas que 
chamá-los de deuses é o equivalente mais próximo, porém, não o mais preciso. 

É comum que se compare o texto inicial ou O Silmarillion como um todo com o An-
tigo Testamento bíblico. A comparação é entendível em muitos níveis. Primeiro pelo fato 
de narrar a criação do mundo, a origem da terra e do homem e a origem das ameaças a 

1 Minha impressão é a de que O Silmarillion é orientado tanto por um padrão bíblico quanto pela mitologia nórdica e 
outras mitologias. Um exemplo interessante disso é a representação da luz na Terra-Média antes da criação do sol e da 
lua, seguindo o modelo dos primeiros versos do Gênesis (Tradução nossa)



esta Criação. No texto, é possível reconhecer trechos que nos remetem à palavra cristã, tal 
como a primeira frase do livro: “Havia Eru, o Uno, que em Arda é chamado Ilúvatar; [...].” 
(TOLKIEN, 2019, p. 39), que leva o leitor a “No princípio Deus criou os céus e a terra”.

No entanto, ao observarmos o texto percebemos que a influência católica de Tolkien 
se dá mais em sua forma do que em seu conteúdo. A estrutura do texto e a sua sintaxe 
emulam o texto bíblico, fazendo com que ele soe familiar e que sejam relacionados facil-
mente. A narração dos primeiros acontecimentos do mundo se dá por períodos curtos e 
que relatam pequenos acontecimentos. A partir de então a história segue com essa estru-
tura, mantendo o tom bíblico e religioso, mas com o seu conteúdo mais próximo das len-
das antigas, trazendo para a ação este novo panteão criado. Com uma mistura de distintas 
inspirações, cria-se uma hierarquia divina na qual Eru é o grande deus, com suas criações, 
os Ainur, subordinados a ele com devoção e adoração. 

Ilúvatar, o deus único Eru, atua como uma força inspiradora, mas não efetivamen-
te de criação. Cada Ainur possui o conhecimento de uma parte da mente de seu criador, 
sendo inspirado e sendo instrumento para realização desse conhecimento. Eru mantém 
ciência de tudo o que está sendo feito; mesmo os Ainur tendo autonomia e livre-arbítrio 
na criação, tudo é de alguma forma controlado pelo criador, sendo parte do seu grande 
plano inicial. Ainda que cada um possua uma dose de liberdade, é necessário que haja 
harmonia com o tema proposto.

Com isso se inicia a grande cosmogonia de Tolkien, de uma forma que combina com 
seus gostos e estilo literário: em uma canção. Cada Poder, seguindo o que sabe da mente 
de Ilúvatar vai cantar em harmonia com os outros, realizando na canção o que fora imagi-
nado, mas não fisicamente.

Então, as vozes dos Ainur, tal como harpas e alaúdes, e flautas e trombetas, e violas e órgãos, 
e tal como incontáveis corais cantando com palavras, começaram a moldar o tema de Ilúvatar 

em uma grande música; e um som se levantou de intermináveis melodias cambiantes tecidas 
em harmonia, que passou além da audição para as profundezas e para as alturas, e os lugares 
da habitação de Ilúvatar se encheram até transbordar, e a música e o eco da música saíram 
para o Vazio, e ele não era mais vazio. Nunca, desde então, fizeram os Ainur música alguma 
semelhante a essa música, embora se diga que outra maior ainda há de ser feita diante de 
Ilúvatar pelos corais dos Ainur e dos Filhos de Ilúvatar depois do fim dos dias. Então os temas 
de Ilúvatar hão de ser tocados com acerto, adquirindo Ser no momento de sua emissão, pois 
todos então hão de entender plenamente o propósito dele em sua parte da música, e cada um 
há de conhecer a compreensão de cada um, e Ilúvatar há de dar a seus pensamentos o fogo 
secreto, comprazendo-se neles. (TOLKIEN, 2019, p. 39-40) 

Ao descrever a canção criada em sua mitologia, Tolkien traz mais uma vez elementos 
de sua inspiração. Do catolicismo, as trombetas e os coros nos remetem imediatamente 
aos anjos e às figuras presentes em muitas liturgias. Das mitologias vem a forma. Como 



dito, as mitologias e suas lendas foram passadas por meio da oralidade, até que fossem 
registradas por escrito muito tempo depois de sua criação. É possível observar esse cená-
rio na canção dos Ainur, com a sua organização como um grande salão medieval no qual 
se cantavam os feitos heroicos. Era também através dessas canções que as mitologias se 
tornavam reais na imaginação de quem as ouvia. 

A canção que deu origem ao mundo narra a história de como os Ainur se dividiram 
e um deles se tornou o Inimigo. Foi durante a canção, ainda em seu primeiro tema, que a 
ambição e o orgulho surgiram para Melkor e ele se corrompeu:

Mas, então, Ilúvatar se sentou e escutou, e durante muito tempo lhe pareceu bom, pois na 
música não havia falhas. Mas, conforme o tema progredia, entrou no coração de Melkor o 
entretecer de matérias de seu próprio imaginar que não estavam acordes com o tema de Ilú-
vatar; pois ele buscava com isso aumentar o poder e a glória da parte designada a si próprio. 
(TOLKIEN, 2019, p. 40)

Ao contrário dos outros Ainur, Melkor não desejava mais desenvolver os temas para 
que a beleza e a harmonia da canção crescessem, mas de maneira que o seu papel e a sua 
importância aumentassem, sua soberba tomando forma. Isso pode ser visto no trecho: 
“surgiu no coração de Melkor o impulso de entremear motivos de sua própria imagina-
ção”. Enquanto os outros só viram o que estavam criando quando Ilúvatar mostrou o que 
estavam cantando, Melkor queria ultrapassar os planos feitos para ele e seguir os seus 
próprios: “com isso procurava aumentar o poder e a glória do papel a ele designado”. Au-
mentar porque, dentre todos os outros Poderes, ele era o mais poderoso:

A Melkor, entre os Ainur, tinham sido dados os maiores dons de poder e conhecimento, e ele ti-
nha um quinhão de todos os dons de seus irmãos. Ele fora amiúde sozinho aos lugares vazios 
buscando a Chama Imperecível; pois crescia o desejo ardente, dentro dele, de trazer ao Ser 
coisas só suas, e lhe parecia que Ilúvatar não tinha em mente o Vazio, e ele estava impaciente 
por esse vácuo. Contudo, não achou o Fogo, pois esse está com Ilúvatar. Mas, ficando só, ele co-
meçara a conceber pensamentos só seus, diferentes dos de seus irmãos. (TOLKIEN, 2019, p. 40)

Mais uma vez é possível fazer quase que imediatamente uma associação ao relato da 
tradição cristã, com o diabo sendo, antes da Queda, o mais belo dos anjos. No entanto, as 
questões mitológicas se mantêm considerando-se que Melkor tinha mais poder do que os 
outros, tendo os seus próprios poderes e uma parte do poder de seus irmãos. Além disso, 
há uma busca de criação solitária e uma independência dos outros, podendo ter pensa-
mentos só seus, porém, por sua própria natureza, dentro dos planos de Eru. Da mesma 
forma que acontece com o trickster, há um comportamento egoísta, que pensa somente 
em si mesmo, mas que de toda forma vai afetar a todos à sua volta, não necessariamente 
de uma maneira ruim; muitas vezes suas ações, que parecem malignas ou enganadoras, 
acabam servindo para ações positivas dos outros.



No entanto, não há maldade inicialmente na atitude de Melkor, há apenas o exercício 
do livre-arbítrio, o qual os Poderes também possuem; apenas uma busca por preencher o 
vazio e por aumentar seu conhecimento. Tal qual o trickster, ele age por puro instinto, de 
forma ambígua, ele cria o mal porque estava em busca do bem, ou aquilo que ele acredita 
ser o bem, nem que seja para si mesmo. Sua busca é própria e solitária inicialmente, mas a 
música não parou e ele acaba por influenciá-la. Como consequência, outros Poderes tam-
bém terminam por alinhar sua música à dele.

Alguns desses pensamentos ele, então, entreteceu em sua música, e de imediato surgiu o 
desacordo à volta dele, e muitos dos que cantavam a seu lado perderam ânimo, e seu pensa-
mento foi perturbado, e sua música hesitou; mas alguns começaram a afinar sua música com 
a dele em vez de com o pensamento que tinham no início. Então o desacordo de Melkor se 
espalhou cada vez mais, e as melodias que tinham sido ouvidas antes afundaram em um mar 
de som turbulento. Mas Ilúvatar se sentou e escutou, até parecer que em torno de seu trono 
havia uma tempestade raivosa, como de águas escuras que fazem guerra umas às outras em 
uma fúria sem fim, que não quer ser abrandada. (TOLKIEN, 2019, p. 40-41)

A partir de então a mitologia de Tolkien ganha um contorno próprio. Se antes as 
mitologias eram cantadas, agora a canção faz parte da criação também em seus textos. 
Ao criar a dissonância, Melkor chamou a atenção de Ilúvatar, que se viu obrigado a reagir. 
Apesar da ameaça, o Único sorria e fez surgir um novo tema musical que conversava com o 
anterior e ao mesmo tempo o superava. Pode-se reparar uma semelhança com o processo 
que ocorrera historicamente, quando a tradição oral se utilizava do que já havia e o com-
plementava, inserindo temas e questões que lhes eram interessantes. A partir de então se 
inicia uma guerra musical: “Mas o desacordo de Melkor se ergueu em alarido e contendeu 
com ele, e, de novo, havia uma guerra de som mais violenta do que antes, até que muitos 
dos Ainur ficaram desanimados e não cantaram mais, e Melkor tinha o comando.” (TOL-
KIEN, 2019, p. 41). 

A resposta de Ilúvatar não é tão branda e um terceiro tema surge em resposta ao 
domínio de Melkor. Parecia que duas canções seguiam em paralelo, sendo uma completa-
mente diferente da outra:

Uma era profunda, e ampla, e bela, mas lenta e infundida de uma tristeza imensurável, da qual 
sua beleza principalmente vinha. A outra tinha então alcançado uma unidade própria; mas 
era alta, e vã, e infinitamente repetida; e tinha pouca harmonia, mas era antes um uníssono 
clamoroso como o de muitas trombetas zurrando algumas poucas notas. E buscava afogar a 
outra música pela violência de sua voz, mas parecia que suas notas mais triunfantes eram 
tomadas pela outra e entretecidas em seu próprio padrão solene. (TOLKIEN, 2019, p. 41) 

É interessante observar que ao longo dessa disputa durante o terceiro tema, uma 
canção não se sobrepõe à outra. Elas se retroalimentam e modificam o que a outra fez para 
tentar abafá-la. Assim, o bem representado na beleza da canção inicial se contamina com o 



mal que ainda é apenas uma dissonância, uma rebeldia. Da mesma forma que o mal surge 
do bem e o deforma posteriormente, não é possível originar algo sem a fonte divina. Ao 
interromper a canção, Ilúvatar se pronuncia e explica o que aconteceu com as melodias, 
além de deixar claro que Melkor foi mero instrumento: 

E tu, Melkor, hás de ver que nenhum tema pode ser tocado que não tenha sua fonte última 
em mim, nem pode alguém alterar a música à minha revelia. Pois aquele que tentar há de se 
revelar apenas instrumento meu para a criação de coisas mais maravilhosas, que ele próprio 
não imaginou. (TOLKIEN, 2019, p. 42)

Ou seja, nesse momento o personagem age como o trickster. Essa figura, assim como 
Melkor na canção, não age por maldade consciente, mas de certa forma egoísta. A ação do 
trickster se dá porque a narrativa precisa ser desenvolvida, e ele é seu elemento motivador. 
Para que algo bom ocorra no final, é preciso que aconteça alguma de suas travessuras e as-
sim, a história se desenvolva, muitas vezes com a ajuda do próprio para atingir a solução. 

De uma maneira ou de outra, os motivos ligados ao trickster, ou seja, ao trapaceiro, ocupam 
um lugar conspícuo nos enredos das novelas do Oriente e do Ocidente. Como pretexto para 
a ação do trapaceiro tanto serve o impulso para satisfazer sua paixão (desejo), quanto a ne-
cessidade de evitar um prejuízo, ou a vingança, por um ato perigoso ou ameaçador por ele 
perpetrado, por parte de seu antagonista/rival/perseguidor (contrapatifaria). Muito raramente 
a trapaça serve à finalidade de permitir-lhe atravessar alguma provação prevista. A categoria 
da “provação”, remotamente ligada à iniciação, é característica apenas do enredo do conto ma-
ravilhoso e não é absolutamente típica para a novela. Nos enredos mitológicos arquetípicos, 
o alvo do trickster era, na maioria das vezes, a caça de alguma presa, quase sempre para dela 
se alimentar e, muito mais raramente, o momento sexual. Na novela, ao contrário, a esperteza 
está ligada, na maioria das vezes, a finalidades erótico-amatórias. (MELETÍNSKI, 2002, p. 160)

Da mesma forma, a rebeldia de Melkor é utilizada para que o plano de Ilúvatar se 
cumpra, trazendo mais uma vez a visão cristã de Tolkien com um grande Deus uno res-
ponsável pelo destino de todos: “E tu, Melkor, descobrirás todos os pensamentos secretos 
de tua mente, e perceberás que eles são apenas uma parte do todo e tributários de sua 
glória.” (TOLKIEN, 2019, p. 42). Não somente Melkor era capaz de modificar o tema, mas 
todos os outros Poderes o eram. A diferença é que Melkor o modifica para seus próprios 
desejos egoístas, o que causa a dissonância, e não para o bem da canção como conjunto.

Na sequência, narrando as consequências da interrupção da Canção, sabemos que 
alguns Ainur, sob a liderança de Melkor, passam a alimentar o desejo de habitar esse novo 
mundo. Com isso, também se conhece melhor sobre o antagonista dessa história. É impor-
tante notar que ele, nesse momento, segue com seu papel duplo, enganando e procurando 
formas de ir contra o plano de Ilúvatar, mesmo que não conscientemente maligno:



E ele fingiu, até para si mesmo no começo, que desejava ir até lá e ordenar todas as coisas 
para o bem dos Filhos de Ilúvatar, controlando as perturbações do calor e do frio que tinham 
vindo a acontecer por meio dele. Mas o que desejava de fato era submeter à sua vontade tanto 
os Elfos como os Homens, invejando as dádivas com as quais Ilúvatar prometera dotá-los; 
e ele próprio desejava ter súditos e serviçais, e ser chamado de Senhor, e ser um mestre de 
outras vontades. (TOLKIEN, 2019, p. 43-44)

Aqui observamos que Melkor enganava inclusive a si mesmo, buscando razões para 
desejar o que desejava. Tal como o trickster, suas ações são duplas, havendo o potencial 
para o mal, e também buscando aquilo que não pode ter, passando a concretizar, mate-
rializar esse potencial. É importante ressaltar que ao mesmo tempo que sua atitude e 
suas ações se assemelham às do trickster, também há o paralelo com o diabo cristão, cuja 
tradição judaica narra ter sido um anjo, tido como o mais belo de todos, que se tornaria co-
nhecido como Lúcifer e que caíra ao desejar ser maior do que o próprio Deus que o criara. 

Melkor era o mais poderoso entre os Ainur, mas ainda era submetido ao poder e von-
tade de Ilúvatar. Ele alimentava o desejo de ter quem o admirasse, ainda que o Único visse 
os elfos e homens como filhos e não como súditos. No entanto, esse era o papel dos Pode-
res, estes sim prestavam devoção e admiração ao Único, sendo também o papel inicial de 
Melkor; seu desejo era inverter essa posição, vendo nos Filhos de Ilúvatar a oportunidade 
para que tivesse seus próprios súditos. Tal qual como Lúcifer, Melkor não quer mais reve-
renciar, mas ser reverenciado. Seu desejo é o de ser igual ao Único.

A maldade faz parte da criação do mundo, ela esteve lá desde o começo e, ainda mais 
importante, a possibilidade de sua existência está dentro dos planos e desígnios de deus. 
“Evil is presented, in short, as a perversion of good. Often it is even a parody. [...] Evil repre-
sents, further, a privation of being. It is always the Dark Shadow; its blackness is the pri-
vation of light, its shadowiness the privation of substance.”2 (URANG, 1971, p. 109) Eru 
sabia que a rebelião de Melkor poderia ocorrer e usa-a como instrumento da realização 
de sua vontade. Esta também é uma característica do trickster, uma vez que sua função é 
justamente a de confundir e embaralhar os pares simbólicos tradicionais de luz e trevas, 
bem e mal, forte e fraco etc.

Tipicamente, essas redes de significação são construídas em torno de conjuntos de opostos: 
gordo e magro, escravos e homens livres, por exemplo, ou – de maneira mais categórica – 
verdadeiro e falso, natural e artificial, real e ilusório, limpo e sujo. O que os tricksters às vezes 
fazem é desarranjar esses pares e, assim, desarranjar a própria rede. (HYDE, 2017, p. 111)

Tem-se então início a primeira batalha pelo domínio de Arda. Os Poderes esforçam-
-se em manter e cuidar de Arda, enquanto Melkor, incapaz de criar nada por si mesmo 

2 O mal é apresentado, em resumo, como uma perversão do bem. Muitas vezes é até uma paródia. [...] O mal representa, 
além disso, uma privação de ser. É sempre a sombra escura; sua negritude é a privação da luz, sua sombra a privação 
da substância. (Tradução nossa)



apenas de distorcer as criações divinas, procurava impedir esse trabalho e corromper 
tudo ao seu gosto:

“[...] e eles construíram terras, e Melkor as destruiu; vales cavaram, e Melkor os ergueu; mon-
tanhas esculpiram, e Melkor as derrubou; mares encheram, e Melkor os derramou; e nada 
podia ter paz ou chegar a crescimento duradouro, pois tão certo quanto os Valar começavam 
um labor, assim Melkor o desfazia ou corrompia.” (TOLKIEN, 2019, p. 48) 

Com essa disputa, os Valar e Melkor acabaram por terminar de moldar Arda. Aqui 
não é Eru que completa o trabalho, como Deus, mas os Poderes, o que lhes confere um 
caráter mais próximo de deuses do que de anjos, mas o fazem seguindo a Canção que man-
tém na cabeça. Ou seja, de certa forma, mesmo com as interferências de Melkor, foi feita a 
vontade de Ilúvatar, ou mesmo, inadvertidamente, ao tentar criar suas distorções, Melkor 
faz a vontade do Único, concretizando seus planos. 

Assim, é possível observar a ideia maligna relacionada ao diabo cristão de corromper 
e distorcer tudo que é bom. No entanto, também é possível associá-la ao trickster, que de 
certa forma pode ter suas ações entendidas como as do diabo, com um intuito de maldade 
e desejo de destruição, porém necessárias para que o objetivo seja alcançado. Ao longo da 
história das primeiras eras, Melkor caminha a cada decisão para o mal absoluto, que é a 
não-existência completa, ainda que Tolkien não considere algo como o “mal absoluto” em 
suas histórias, principalmente porque, para o escritor, isto seria não existir.

De uma carta para Anne Barrett, Houghton Mifflin Co.

Na minha história não lido com o Mal Absoluto. Não creio que haja tal coisa, uma vez que ela 
é nula. Não creio, de qualquer modo, que qualquer “ser racional” seja completamente mau. 
Satã caiu. Em meu mito, Morgoth caiu antes da Criação do mundo físico. Na minha história, 
Sauron representa uma aproximação do completamente mau tão próximo quanto possível. 
(CARPENTER, 2006, p. 233)

Na concepção de Tolkien, a existência é boa, pois Eru existe e cria a partir de si, ocu-
pando o Vazio. O mal absoluto é a não-existência, o Vazio. As ações dos seres, de espécie 
divina ou não, são variações em escala que partem da existência completa, o bem, para 
a inexistência total, o mal. Além do que todos, não importando se elfo, humano ou Vala, 
apresentam livre-arbítrio, podendo escolher seguir por um caminho ou por outro e até 
mesmo retornar e escolher novamente. A escolha é uma questão muito importante para 
Tolkien: “Choosing is involved, for Tolkien’s story makes it emphatically clear that we are 
free to choose”3 (URANG, 1971, p. 110) Por conta de suas escolhas, Melkor não pode 

3 A escolha está envolvida, pois a história de Tolkien deixa enfaticamente claro que somos livres para escolher (Tra-
dução nossa)



criar, apenas deformar e destruir, tornando-se cada vez mais Vazio do que um ser de luz e 
jamais considerando a possibilidade de se redimir.

Como o próprio Tolkien chama, Melkor tem sua rebelião, voltando-se contra o Único 
e tudo aquilo que este criara. “A major parallel between the Bible and The Silmarillion is 
a great Fall, in both cases premeditated if not actually begun on heaven and descending 
finally to a vast and devilish opposition against everything heavenly.”4 (KILBY, 1976, p. 
60) Seu momento de queda é muito próximo do que o imaginário popular ocidental tem 
da Queda de Lúcifer.

Do esplendor, por arrogância, caiu no desdém por tudo o que não fosse ele mesmo, um es-
pírito devastador e impiedoso. O entendimento ele transformou em sutileza, em perverter 
à própria vontade tudo o que quisesse usar, e acabou se tornando um mentiroso contumaz. 
Começou com o desejo da Luz, mas, quando não conseguiu possuí-la só para si, desceu através 
do fogo e da ira, em grande ardência, até a Escuridão. E a escuridão era o que mais usava em 
suas obras malignas sobre Arda, e a encheu com medo para todas as coisas vivas. (TOLKIEN, 
2019, p. 59) 

Ao observamos a biografia de Tolkien, encontramos pistas que guiariam o caminho 
para o caldeirão de histórias que daria origem a O Silmarillion. A vida acadêmica de Tol-
kien aliou-se ao seu gosto pessoal por lendas e histórias de fadas, permitindo que fosse 
procurá-las em suas línguas originais. Assim, além da tradição católica da crença religiosa 
na qual Tolkien foi criado e seguia quando adulto, somaram-se o Kalevala, Beowulf, as 
Eddas e as novelas de cavalaria do ciclo arturiano. Uma das discussões que Tolkien tinha 
com seu amigo C.S. Lewis era a possibilidade de apreciar e até mesmo de escrever mitos 
sem que estes fossem contraditórios com a fé cristã de ambos. Para Tolkien, uma vez que 
o homem é feito à imagem semelhança de Deus, ele é um subcriador, e as mitologias são 
apenas o poder de Deus se manifestando para civilizações que não são capazes de com-
preendê-lo como único.

Ou seja, há cristianismo em suas obras, pois essa era sua fé, mas para Tolkien era pre-
ferível que se emulasse a ação dessas civilizações, principalmente porque o homem, que 
nada mais é do que um subcriador, não seria capaz de imitar a Deus. Tolkien não negava o 
caráter cristão de seus textos, como deixa claro em suas cartas.

Para Robert Murray, SJ. – 2 de dezembro de 1953
O Senhor dos Anéis é obviamente uma obra fundamentalmente religiosa e católica; incons-
cientemente no início, mas conscientemente na revisão. É por isso que não introduzi, ou su-
primi, praticamente todas as referências a qualquer coisa como “religião”, a cultos ou práticas, 
no mundo imaginário. Pois o elemento religioso é absorvido na história e no simbolismo. 
(CARPENTER, 2006, p. 167) 

4 Um paralelo maior entre a Bíblia e O Silmarillion é a grande Queda, em ambos os casos, premeditado, se não real-
mente iniciado no céu e chegando finalmente a uma oposição vasta e diabólica contra tudo o que é celestial. (Tradução 
nossa) 



Mas não é somente no conteúdo de suas obras que podemos observar as influências 
de Tolkien. O texto de O Silmarillion não é constante, mas fragmentado, pulando alguns 
detalhes e depois os mencionando, citando outras narrativas que não estão ali, mas as 
histórias estão organizadas de forma a serem apresentadas como um grande épico. Pelo 
lado bíblico, temos a organização seguindo diferentes livros, de diferentes tamanhos e 
que narram diferentes aspectos, formando um único livro, reunindo histórias de tempos 
imemoriais.

The most important innovations which Tolkien introduced were structural. First of all, previous 
quest fantasies tended to be episodic or, if they contained a goal, it rarely had great import. Tol-
kien married the adventure fantasy with epic: suddenly, the journey on which the participants 
embarked had world-shattering consequences.5 (MENDLESOHN; JAMES, 2009, p. 48) 

Assim, Tolkien utiliza-se de uma estrutura bíblica para agrupar sua mitologia que, 
em conteúdo, é muito mais próxima das mitologias antigas. Em uma escala menor, Melkor 
carrega as mesmas características de toda a obra, ou seja, sua base é cristã, mas sua es-
trutura, deixada clara em suas ações, é mitológica. É fácil reconhecer a figura do diabo em 
Melkor. Um inimigo de Deus e dos homens, que traz a maldade ao mundo e busca desviar 
a todos do caminho do Criador. Há traços diabólicos em Melkor, mas ele não é apenas isso. 
Observamos a figura do trickster que se manifesta nas estratégias e ações desenvolvidas 
pelo personagem para conquistar aquilo que seu coração deseja, enquanto a maldade do 
diabo se encontra no seu ódio e na sua inveja, que alimentam essas ações. 

Sem a ação de Melkor, sua distorção da canção e o enfretamento com os outros Valar, 
não haveria narrativa. Ele é o elemento motivador da ação, afinal os outros Poderes de-
cidem ocupar a canção materializada, Arda, por amor a ela e, por conta desse amor, para 
protegê-la da ação de Melkor. A própria origem do mundo acontece por meio dessa ação. 
A criação de Arda é o primeiro grande ardil de Melkor, depois indo habitá-la e seguindo 
com seus planos malignos. 

Ainda assim, tal qual o trickster, as suas ações tornam-se desastrosas não só para 
aqueles que são o objeto de sua fúria, mas para ele mesmo. Ao tentar finalmente dominar 
o mundo e chamá-lo de seu reino, Melkor coloca-se em situações complicadas e vê-se 
obrigado a ceder, quando não é derrotado. Melkor age como o trickster, sua função na 
narrativa é a mesma de Loki em muitas das lendas nórdicas: fazer com que a história 
aconteça, mas ele não é a mesma figura. Ele é tão complexo quanto, assumindo diferentes 
posturas ao longo da trama, mas pensando principalmente em si mesmo, em seu orgulho 
e seu ressentimento.

Da mesma forma que não é o diabo. O autor dizia não acreditar em mal absoluto, ou 
qualquer forma próxima a isso. Assim, Melkor não é o senhor do mal responsável por toda 

5 As inovações mais importantes que Tolkien introduziu foram estruturais. Em primeiro lugar, as fantasias com mis-
sões anteriores tendiam a ser episódicas ou, se contivessem um objetivo, raramente tinham grande importância. 
Tolkien uniu a fantasia de aventura com o épico: de repente, a jornada na qual os participantes embarcaram teve 
consequências devastadoras. (Tradução nossa)



a degradação do mundo, isso ocorre em consequência de suas ações, mas não era o seu 
objetivo final. Assim, também, o final do personagem se funde com a imagem do trickster: 
ele não pode ser destruído porque sua essência está no mundo, destrua Melkor e Arda 
será destruída. Ele garante sua segurança, ou pelo menos a sua existência, sem saber que 
o fazia, e ainda deixa uma semente da ação enganadora do trickster, uma vez que isso se 
refletirá na existência de uma sombra no mundo, em maior ou menor grau. 

A maldade absoluta para Tolkien é a não-existência. Se o sujeito existe, ainda há uma 
parcela de bondade, assim Melkor nunca chega a se concretizar como o diabo porque, em 
sua ação, garante que não deixará de existir enquanto o fim dos tempos não chegar e até que 
Arda seja refeita. Tal qual Loki, aguarda acorrentado pelo seu próprio Ragnarök, o fim do 
mundo na mitologia nórdica, o qual irá purificar a Terra e dar início a uma nova era de paz.
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Uma análise junguiana do conto O 
Alegre Alfaiate que se Tornou Rei

João Paulo de Carvalho Baldin
Mestrado, Universidade Presbiteriana Mackenzie

Introdução

Tenciona-se, por meio deste artigo, desenvolver uma análise de um conto de fadas. O 
texto que constituirá o corpus dessa pesquisa é de origem polonesa e, a versão em in-

glês, a única que se foi possível localizar, é intitulada The Jolly Tailor Who Became King – O 
Alegre Alfaiate que se Tornou Rei, traduzindo para o português –, encontrado na íntegra 
no volume II da coleção The Family Treasury of Children’s Stories (EVANS, 1956).

Pelo fato de essa obra ser uma compilação, contando com mitos, contos de fadas, 
contos fantásticos, histórias folclóricas e até histórias reais, nem sempre é possível averi-
guar a autoria dos textos. Sendo o caso que alguns deles são recolhidos de outras compila-
ções, as informações sobre a autoria acabam perdidas ao longo do caminho. O que se sabe 
é que as autoras às quais o texto é creditado, no índice do livro – Lucia M. Borski e Kate 
B. Miller – publicaram a sua própria compilação, intitulada The jolly tailor and other fairy 
tales: Ten stories that are representative of Polish folklore and fairy tales, de 1928, dedicada 
especificamente a contos poloneses, a qual não se teve acesso. Todas as traduções de tre-
chos do conto foram feitas pelo autor deste trabalho.

A teoria utilizada na presente análise é proveniente da Psicologia Junguiana. Não se 
pretende, por meio deste texto, realizar a análise de aspectos externos ao conto em ques-
tão. As análises referentes à psicologia do autor e da sociedade onde se origina o texto 
são da alçada de outros profissionais – respectivamente psicólogos e sociólogos ou antro-
pólogos. Sendo este trabalho da autoria de um estudante das Letras, é natural que o seu 
foco recaia sobre os aspectos do próprio texto, na tentativa de oferecer uma interpretação 
àqueles interessados no tipo de metodologia que será empregada aqui. O detalhamento 
da teoria será feito à medida que transcorre a análise.

Far-se-á, primeiramente, um curto resumo do conto; embora esse seja bastante rico 
em material passível de uma análise junguiana, o estudo que se propõe aqui estará prima-
riamente focado no alfaiate e no seu relacionamento com o espantalho. Os demais perso-
nagens e cenários serão analisados apenas de passagem, e apenas em casos em que tais 



análises se mostrarem relevantes às reflexões que serão tecidas acerca dos dois persona-
gens centrais a este trabalho.

1. Resumo do conto O alegre alfaiate que se tornou rei

O conto de fadas analisado pode ser encontrado nas páginas 261 a 270 do volume II da 
coleção The Family Treasury of Children’s Stories, organizado por Pauline Rush Evans (1956). 
A narrativa é desenvolvida em quatro diferentes espaços: a cidade de Taidaraida, onde tudo 
começa; o campo, principalmente uma plantação de trigo, onde ocorre a transição entre o 
cenário inicial e o final; uma casa habitada por demônios, posicionada entre Taidaraida e a 
cidade destino do personagem principal; e a cidade de Pacanów, onde termina o conto. Os 
personagens são Joseph Nitechka, “Conde” Espantalho – “Count Scarecrow”, em inglês –, a 
família de “demônios”, o povo de Pacanów, o rei, e a princesa, filha do rei.

A narrativa tem seu início na cidade de Taidaraida, na Polônia. “Lá vivia um alegre 
alfaiate, Senhor Joseph Nitechka. Ele era um homem incrivelmente magro e tinha uma pe-
quena barba”. Todos os alfaiates são magros, afirma o narrador, mas Nitechka era o mais 
magro de todos eles. As reviravoltas da história são iniciadas pela introdução de uma ci-
gana. “Ela estava por acaso em Taidaraida, quando se acidentou e cortou o pé”. Nitechka 
costurou o corte com tanto cuidado que não se via cicatriz e, como agradecimento, a ciga-
na leu o futuro do alfaiate. “Se sair desta cidade e andar em direção Oeste, encontrará um 
lugar onde será rei”.

Nitechka incrédulo riu, mas naquela noite sonhou que se tornaria rei. No dia seguin-
te, reuniu em um fardo “cem agulhas, mil milhas de linha, um dedal, um ferro de passar 
e um par de tesouras”, e rumou na direção Oeste. Conheceu, no caminho, um espantalho, 
cujas roupas remendou, e com quem travou grande amizade. É importante que se ressalte 
que Nitechka era tão leve que o vento o levava pelos campos e, de noite, era obrigado a 
amarrar-se ao espantalho para que não fosse levado pelo vento.

O espantalho, em suas palavras, era “incomumente corajoso e gostaria de lutar com 
leões”. Caminhando juntos na direção indicada pela profecia da cigana, frequentemente 
sofriam ataques de animais selvagens, os quais eram afugentados pelo espantalho. Encon-
trando, mais adiante, uma “casa muito estranha”, adentraram-na, e foram recebidos por 
“um homem de aparência nobre” que, a despeito do fato de ser verão, aquecia-se à frente 
de um forno aceso.

Esse homem, que os recebeu cordialmente, de tempo em tempo apanhava um peda-
ço de carvão em brasa com as mãos nuas e o “engolia com grande prazer”. Oferecendo-lhes 
uma refeição, chamou por sua família com um bater de palmas, fazendo com que todos 
aparecessem magicamente. A refeição consistia em uma série de pratos repugnantes, “pi-
che quente, ratos, gafanhotos”, que foram silenciosamente rejeitados e disfarçadamente 
jogados sob a mesa pelos visitantes.

O pai da família conta a Nitechka que o rei da cidade de Pacanów havia morrido 
recentemente. Afirma também: “aquele que se casar com a minha filha será o novo rei da 
cidade”. Em um certo momento, brindando à saúde dos visitantes, pede que Nitechka can-



te alguma canção. A canção escolhida pelo alfaiate é uma exaltação ao cristianismo1, que 
faz com que a família e a casa desapareçam em uma rajada de vento. “Eles eram demônios 
horríveis, mas nós os vencemos”, diz Nitechka. “Eu os assustei tanto”, afirma o espantalho.

Continuando a viagem, os dois alcançam a cidade de Pacanów. Embora o clima esti-
vesse quente e ensolarado em volta da cidade, sobre Pacanów chovia torrencialmente. O 
povo da cidade, notando a presença dos dois estrangeiros, implora sua ajuda e informa-os 
que já há uma semana que a tempestade cai sobre Pacanów, tendo começando no mo-
mento do falecimento do rei. “Não podemos nem acender o fogo nas lareiras de nossas 
casas, pois a chuva entra pelas chaminés”. Para agravar a situação já bastante complicada, 
a filha do rei não parava de chorar, “suas lágrimas somavam-se à água da chuva”. O povo 
da cidade, então, informa-os de que a princesa havia prometido casar-se com aquele que 
conseguisse pôr um fim no dilúvio.

Nitechka passa três dias pensando e percebe: o rei era tão magnífico e poderoso, que 
quando “morreu e foi para o céu”, fez um grande buraco nas nuvens, por onde a água está 
passando. Improvisando um plano, pede que reúnam todas as escadas da cidade, e que as 
amarrem umas às outras para que ele possa subir ao céu e costurar o buraco. Terminado 
o serviço, Nitechka casa-se com a princesa, tornando-se o novo rei de Pacanów e, como 
desfecho, nomeando o Conde Espantalho “Chefe da Guarda do Reino”.

2. Metodologia e análise

Um contraste notável que se percebe entre as orientações freudiana e junguiana da 
Psicologia é que, ao passo que Freud (1996, p. 377) pensa na arte como sendo uma das 
possíveis válvulas de escape encontradas por desejos e impulsos reprimidos – que passam 
a ser expressos de maneira distorcida, mascarados pela fantasia elaborada pelo artista 
–, Jung (2011, p. 83) a vê como uma tentativa, por parte do inconsciente, de tornar o in-
divíduo ciente das parcialidades e unilateralidades que o caracterizam, orientando-o na 
direção do desenvolvimento e do amadurecimento, que deve ocorrer, no paradigma jun-
guiano, por meio da assimilação de conteúdos ainda inconscientes, aproximando a cons-
ciência de uma completude.

Enquanto a orientação freudiana da Psicologia ensina – como se pode ver ao longo 
da Interpretação dos Sonhos (FREUD, 2018) – que as distorções impostas à expressão dos 
desejos e impulsos reprimidos ao inconsciente resultam da necessidade de expressá-los 
de forma mascarada, por não estarem em sintonia com as normas vigentes na sociedade, 
configurando tendências antissociais, a orientação junguiana não vê os símbolos consti-
tuintes do sonho, da fantasia e da atividade artística necessariamente como “distorções”, 
e sim como a linguagem própria do inconsciente.

No inconsciente “termina o pensamento em forma de linguagem, imagem segue ima-
gem, sensação a sensação” – afirma Jung (2013b, p. 38). Os símbolos, dessa forma, longe 
de serem uma distorção do sentido que o inconsciente deseja comunicar, são a sua forma 

1 “Sing praises to the Holy Virgin / Sing praises to Her Wondrous Name!”
“Que se cante em louvor à Sagrada Virgem / Que se cante em louvor de Seu Maravilhoso Nome!”



natural de expressão. Esses símbolos, como explica Jacobi (2016, p. 83), formam redes de 
associações, no centro das quais encontra-se um arquétipo. Girando em torno do arquéti-
po como os planetas de um sistema solar em torno de sua estrela, os símbolos derivam o 
seu significado do núcleo, cada um deles dando expressão a uma parcela ínfima do signi-
ficado total do arquétipo que se encontra no centro.

Para Jung, a consciência é um órgão que permite a adaptação do ego ao mundo exte-
rior. Sendo moldada pelas necessidades de adaptação, ela espelha as parcialidades que ca-
racterizam a sociedade na qual o indivíduo existe. Os conteúdos presentes na consciência 
estão à disposição do ego para serem utilizados como ferramentas, em seu contato com o 
mundo exterior. Quando o ambiente externo muda, as habilidades contidas na consciên-
cia correm o risco de se tornarem insuficientes, precisando ser atualizadas, de modo a 
permitir que o indivíduo se adapte às novas condições. A análise junguiana de um texto 
postula, como se vê em (JUNG, 2019, p. 440), que os símbolos (personagens, espaços, etc.) 
que o compõem refletem dinâmicas e fenômenos, cujo desenrolar se dá no inconsciente, 
na tentativa de comunicar à consciência os conteúdos que serão necessários à nova fase 
de adaptação.

Assim, iniciar-se-á a interpretação do conto pela análise do personagem principal: 
Nitechka, o alfaiate. A primeira característica desse personagem que se salientará é justa-
mente a sua ocupação.

Segundo as ideias medievais, o artesanato se ligava a certos planetas que protegiam deter-
minados ofícios. O planeta Mercúrio protegia cozinheiros e alfaiates. [...] o alfaiate pertence 
a Hermes, ou seja, Mercúrio, o deus trapaceiro, com todas as suas qualidades de inteligência 
versátil, pensamento rápido e capacidade de transformação. Naquele tempo o ofício de al-
faiate era uma escolha inteligente para os homens pequenos e um tanto efeminados, que 
compensavam sua fraqueza por meio da esperteza e da habilidade (VON FRANZ, 2002, p. 27).

Nota-se no excerto, que a descrição generalizada do alfaiate está muito próxima do 
personagem com o qual se está trabalhando, no momento. Nitechka, como já visto no re-
sumo que se fez do conto, é um agente de transformação. Foi graças a sua inventividade 
que o problema de Taidaraida foi solucionado. Pode-se também afirmar, sobre o alfaiate, 
que ele é frágil, pois pode ser levado pelo vento e precisa se amarrar ao espantalho. Sua 
fragilidade fica bastante clara quando, logo no início do conto, ele é descrito como “tão ma-
gro que só podia comer macarrão, pois era a única comida que passava por sua garganta”.

Sabe-se também, sobre Nitechka, que é um personagem desprovido de sabedoria 
formal, acadêmica. Ele não é um intelectual ou um erudito. É, no entanto, um persona-
gem bastante parecido com o pícaro, desprovido do prestígio social reservado ao herói 
tradicional, mas cheio de astúcia e sagacidade, demonstradas principalmente por suas 
soluções pouco ortodoxas para os problemas – atar-se ao espantalho na hora de dormir 
para não ser levado pelo vento; afugentar os demônios por meio do canto; costurar o bu-
raco nas nuvens. Nitechka não soluciona seus problemas por meio da perícia marcial, 



como um herói classicamente faria. Ele não luta contra os demônios. Suas soluções 
estão sempre relacionadas à astúcia.

Vemos aqui a delineação da figura denominada por Jung como “Trickster” – que pode 
ser traduzida por “trapaceiro” – (2014a, p. 257), cujas características estão incrivelmente 
próximas das de Nitechka. O Trickster é um personagem de “carácter mercuriano”, capaz 
de transcender as fronteiras que delimitam os territórios. O Trickster é caracterizado por 
um tipo físico frágil, cujas armas não estão relacionadas à força física ou ao conhecimento 
sistematizado e acadêmico, sendo uma variação do herói tradicional. O Trickster é tam-
bém visto como um salvador, aquele que vem de fora, que transita, que transgride. O arau-
to da transformação.

A afinidade que Nitechka tem com o deus Mercúrio – por conta de seu papel trans-
formador, bem como da visão medieval do alfaiate – indica a possibilidade que esse per-
sonagem seja um símbolo que gira em torno do núcleo arquetípico do Trickster. Tal asso-
ciação se torna mais firme quando se lembra do papel de Hermes/Mercúrio, na mitologia 
greco-romana. Como diz Walter Burkert, em sua obra Greek Religion (1985, p. 158), Her-
mes é o deus das fronteiras e da transgressão das fronteiras, patrono dos arautos e dos 
mensageiros.

Mercúrio tem, também, um importante papel na alquimia. De acordo com Jung, o 
mercúrio é o “psicopompo por excelência”, auxiliando na catábase, na jornada de transfor-
mação (2012b, p. 404); o mercúrio é também “capaz de transformar-se em qualquer coi-
sa” (2012b, p. 459); a substância transformadora por excelência (2012b, p. 529); guia do 
processo de amadurecimento psíquico (2018, p. 241), o processo por meio do qual ocorre 
a assimilação de novos conteúdos provenientes do inconsciente à consciência; mistagogo 
(2018, p. 273), aquele que auxilia o neófito durante o ritual de iniciação; e mensageiro dos 
deuses, guia da transformação e hermeneuta (2018, p. 278).

Todos esses atributos associados pelos alquimistas medievais ao elemento mercú-
rio são elos em uma vasta cadeia de associações da qual também faz parte Nitechka. Da 
mesma forma que o grego antigo projetava sobre o deus Hermes o arquétipo do Trickster, 
e o alquimista medieval o fazia sobre o elemento mercúrio, o autor do conto de fadas pre-
sentemente analisado o faz com o alfaiate Nitechka. Os três – o deus Hermes, o elemento 
mercúrio e o personagem do conto – são símbolos que orbitam o mesmo núcleo arquetí-
pico de significado.

Deve-se ainda considerar o fato de que o alfaiate era “pobre e ignorante”, “assim como 
todos os alfaiates”. O fato de uma pessoa comum, de um extrato social marginalizado, ter 
ascendido ao poder – quem compôs a narrativa não deu o reino a um herdeiro legítimo, e 
sim a um forasteiro, “pobre e ignorante” – representa, de acordo com Von Franz (2002, p. 
35), uma mudança na orientação consciente, a assimilação de algo novo.

A orientação consciente, não raro simbolizada pelo inconsciente na forma de reis, 
chefes tribais, chefes de estado, figuras religiosas ou intelectuais, é responsável pela ca-
pacidade do indivíduo de se adaptar aos seus arredores, provendo ao ego as ferramentas 
necessárias para lidar com as demandas que se manifestam no seu dia a dia. No entanto, 
uma mudança drástica nas condições exteriores ao indivíduo representa uma mudança 



nas demandas, exigindo o desenvolvimento de novas ferramentas, para a adaptação do 
indivíduo aos seus arredores. Habilidades novas deverão ser desenvolvidas, novos con-
teúdos precisarão ser retirados do inconsciente e assimilados à consciência, sendo então 
colocados à disposição do ego, que os utilizará na sua adaptação às novas circunstâncias 
(JUNG, 2015, p. 39).

O último detalhe ao qual se chamará a atenção é o fato de que o alfaiate rumou em 
direção Oeste, ponto cardeal que, de acordo com (CIRLOT, 2001, p. 369), simboliza o fim, 
a morte. Tal simbologia está relacionada ao pôr do sol. De acordo com o autor, o Oeste 
simboliza o reino do diabo, em contraste com o Leste que simboliza o de Deus. Essa sim-
bologia é de tal prevalência, que se pode encontrar, em sítios arqueológicos, cemitérios 
inteiros onde os cadáveres são enterrados com a cabeça orientada em direção Leste, onde 
nasce o sol, simbolizando a esperança de um renascimento (ELIADE, 2010, p. 24).

Várias associações – bastante relevantes a um estudo psicanalítico do conto – re-
lativas ao fogo e à água poderiam ser feitas. Isso, no entanto, extrapolaria o escopo do 
presente trabalho, que se propõe a privilegiar o personagem Nitechka e a sua relação com 
o Espantalho. Salientar-se-á, apenas de passagem, alguns pontos que reforçam o caráter 
transformador, “mercuriano” do alfaiate: o primeiro sendo a tempestade, que caía sobre 
Pacanów.

Listando algumas das associações que a imaginação mítica faz ao redor do elemento 
água, Eliade (2016, 153), no seu Tratado de História das Religiões, afirma:

Numa fórmula sumária, poder-se-ia dizer que as águas simbolizam a totalidade das virtua-
lidades; elas são fons et origo, a matriz de todas as possibilidades de existência. “Água, tu és 
a fonte de todas as coisas e de toda a existência!”, diz um texto indiano, sintetizando a longa 
tradição védica. As águas são o fundamento do mundo inteiro, elas são a essência da vegeta-
ção, o elixir da imortalidade [...], elas asseguram a longa vida, força criadora e são princípio 
de toda cura. [...] Princípio do indiferenciado e do virtual, fundamento de toda a manifestação 
cósmica, receptáculo de todos os germes, as águas simbolizam a substância primordial de 
que nascem todas as formas e para a qual voltam, por regressão ou por cataclismo (ELIADE, 
2016, 153).

Não é apenas um acaso que a água, fonte e origem de onde tudo vem e para onde 
tudo vai – o caos que ao mesmo tempo cria, nutre e aniquila –, tenha começado a inundar 
a cidade exatamente no momento da morte do rei que, segundo Von Franz (2008, p. 26), 
é um símbolo muito comumente utilizado pelo inconsciente, na representação da orien-
tação consciente. O fato de os habitantes de Taidaraida serem incapazes de acender fogo 
– elemento associado à visão e à orientação – em suas casas, “pois a chuva entra pelas 
chaminés”, também aponta na direção de uma submersão no caos e na desorientação, que, 
de acordo com Jung (2013a), tipicamente precedem uma mudança drástica na orientação 
consciente de um indivíduo.

Nitechka é um símbolo daquilo que Jung chamaria de Trickster. Todavia, deve-se ain-
da refletir acerca da seguinte questão de, se as chuvas torrenciais, causadas pela morte do 



rei de Taidaraida, representam o estado de caos psíquico que precede uma transformação 
da orientação consciente, e Nitechka é o personagem cuja chegada possibilita a transfor-
mação necessária à recuperação da estabilidade, qual é a mudança trazida por ele?

Propõe-se que um caminho produtivo para essa reflexão pode ser encontrado no 
conceito denominado por Jung como a Sombra. Far-se-á, assim, um breve esclarecimento 
acerca dessa figura, no intuito de introduzir aspectos teóricos que serão relevantes a esta 
segunda etapa da análise.

O conceito junguiano de Sombra não se refere a uma ideia absoluta, e sim relativa, 
de “mal”. Em sociedades que fomentam a empatia, por exemplo, é comum que ocorra o 
acolhimento desse valor por parte da orientação consciente, e a simultânea repressão do 
seu oposto, a agressividade, que termina sendo relegada à Sombra (inconsciente), por ser 
contrária à orientação com a qual o ego se identifica. O exato oposto, no entanto, pode 
ocorrer em instituições como o exército, onde o desenvolvimento da capacidade para e 
do controle da agressividade não só são necessários, mas encorajados; a empatia é, neste 
caso, relegada à Sombra, por estar em oposição à orientação consciente adotada (JUNG, 
2014b, p. 77). 

Bastante instrutivo à análise que se propõe aqui é a ênfase que Jung (2014a, p. 29) dá 
à necessidade de se esvaziar a Sombra por meio da conscientização e da assimilação dos 
seus conteúdos. A assimilação evita que os padrões de comportamento reprimidos sejam 
executados inconscientemente, tornando-os ferramentas que serão utilizadas à vontade 
pelo ego.

Argumenta-se que, no conto que se está interpretando, a figura do Espantalho é um 
símbolo que dá expressão justamente ao fenômeno da Sombra. São quatro os pilares que 
sustentam essa linha de argumentação, sobre os quais se discorrerá adiante.

Em primeiro lugar, o espantalho se define em oposição a Nitechka, preenchendo as 
lacunas deixadas por sua personalidade típica de Trickster. Ele executa as funções das 
quais Nitechka é incapaz. Ao passo que o alfaiate é pequeno e frágil – tão pequeno que só 
pode comer macarrões, por serem o único alimento que passa por sua finíssima garganta 
–, o Espantalho é grande e forte. Enquanto Nitechka é uma figura simbólica do Trickster, 
aquele que vence pela astúcia e pelo confronto indireto, o Espantalho é, de acordo com a 
descrição que faz de si mesmo “incomumente corajoso” – sua ocupação como espantalho 
é defender os campos de trigo contra as pestes, mas acha isso entediante e “gostaria de 
lutar com leões”. É o espantalho quem combate os cães que atacam os viajantes na estrada 
rumo à cidade de Pacanów. Esse personagem, no entanto, é, ao contrário de Nitechka, in-
gênuo. Nota-se isso na afirmação feita por ele, ao final do episódio da casa dos demônios, 
quando diz “eu os assustei tanto”, acreditando ter sido a sua capacidade de intimidar os 
moradores da casa, e não a canção de Nitechka, a responsável pelo desfecho positivo ob-
tido na casa dos demônios.

O contraste que se estabelece entre Nitechka e o Espantalho o aproxima da consi-
deração feita por Von Franz (1996, p. 126) acerca da maneira como a Sombra junguiana 
costuma ser simbolizada nos contos de fadas. Segundo a autora, especialista na análise 
psicológica desse gênero literário, é vastamente documentado o fato de que a Sombra é 



costumeiramente simbolizada por um personagem secundário, cujo papel é o de preen-
cher as lacunas da personalidade e das competências do protagonista.

O segundo pilar que sustenta a interpretação do Espantalho como símbolo da Som-
bra é o ato de Nitechka de remendar as suas roupas. Tal ato representa o gesto de boa von-
tade e de aceitação, por parte do ego, que permite o início do processo de reconhecimento 
do conteúdo inconsciente – a Sombra – e da sua assimilação. Como explica Jung:

Um dos requisitos essenciais do processo de confrontação [com o inconsciente] é que se leve 
a sério o lado oposto. Somente desse modo é que os fatores reguladores [os mecanismos da 
compensação da atitude consciente] poderão ter alguma influência em nossas ações. [...] É 
exatamente como se se travasse um diálogo entre duas pessoas com direitos iguais, no qual 
cada um dos interlocutores considerasse o outro capaz de lhe apresentar um argumento vá-
lido (JUNG, 2013b, p. 35).

É justamente por meio do ato caridoso de remendar as roupas do Espantalho que 
Nitechka logra angariar o apoio de seu lado sombrio, representando aqui algo semelhante 
à agressividade e ao dinamismo, das quais a sua personalidade carecia.

O terceiro pilar que sustenta a interpretação proposta é tomado de uma descrição 
feita por Neumann (1995, p. 352), a respeito das funções dessa entidade psíquica e da 
importância da sua assimilação. De acordo com o psicólogo, o reconhecimento do lado 
sombrio do indivíduo serve como um lastro eficiente em evitar a inflação do ego que, do 
contrário, correria o risco de identificar-se exclusivamente com aquelas características 
consideradas por ele como positivas. O reconhecimento da existência de aspectos som-
brios da sua personalidade orienta o indivíduo na direção de uma maior tolerância, em 
relação às imperfeições características da personalidade dos outros. Um personagem que 
exemplifica o fenômeno da inflação do ego, consonante as interpretações feitas por Paul 
Diel (1991), é Ícaro, cuja ascensão descontrolada em direção ao sol é bem conhecida, no 
cânone ocidental.

É notável a semelhança entre a simbologia no mito de Ícaro com aquela utilizada na 
construção do conto polonês analisado: Nitechka só é capaz de manter-se preso ao chão, 
evitando os riscos da ascensão desenfreada – característica do ego inflacionado – por cau-
sa de sua ligação com o Espantalho. Nitechka dormia amarrado por um pedaço de linha a 
ele, no intuito de evitar ser levado pelos ventos.

O quarto e último argumento em defesa da interpretação proposta está relacionado 
ao final do conto, quando Nitechka, já rei, nomeia o Espantalho “Chefe da Guarda do Rei-
no”, o que aponta em direção à consolidação do processo de assimilação desse conteúdo 
inconsciente. Apesar de a ocupação do Espantalho continuar relacionada as suas capaci-
dades físicas, uma transformação ocorre: as habilidades do Espantalho passam a ser su-
bordinadas ao novo rei – a orientação consciente reformada – e empregadas visando um 
fim produtivo. Esse desfecho simboliza a orientação consciente sendo enriquecida pelo 
conteúdo do qual carecia. O conteúdo, não é apenas reconhecido, mas verdadeiramente 
assimilado, tornando-se uma ferramenta presente no arsenal da orientação consciente – 



Nitechka, o novo rei – e à disposição do ego, em sua adaptação ao mundo que se encontra 
ao redor do indivíduo.

Conclusões

Embora haja outros aspectos do conto que poderiam se mostrar de grande interesse 
a uma análise psicanalítica, decidiu-se por limitar o escopo deste trabalho aos persona-
gens Nitechka e o Espantalho, mantendo em foco o relacionamento que se estabelece en-
tre os dois. Uma análise mais extensa da narrativa que constitui o corpus deste trabalho 
teria, não há dúvida, se estendido mais no significado do rei, bem como na maneira como 
a sua vida e morte simbolizam processos inconscientes relativos à orientação consciente. 
Outros aspectos de interesse seriam a família de demônios, a princesa, a cigana que apa-
rece no início da trama, todos eles – se aceitos os pressupostos junguianos – símbolos que 
orbitam um núcleo de significado, do qual derivam o seu sentido, ao expressar uma pe-
quena parcela do significado total do centro e possibilitando a manifestação de processos 
psicológicos inconscientes.

O relacionamento entre Nitechka e o Espantalho se assemelha muito àquele que se 
estabelece entre o ego e a Sombra, como se vê na literatura da Psicanálise de orientação 
junguiana. Contudo, ao contrário de Ícaro, que sucumbiu, com as conhecidas consequên-
cias, à ascensão desenfreada, Nitechka foi capaz de assimilar a sua Sombra, a qual agiu 
como um lastro, evitando a inflação do ego – literalmente, no caso do conto. Assim, a fusão 
do ego com a Sombra dá origem à nova orientação consciente, que passa a reinar sobre 
Pacanów, pondo fim ao dilúvio, representante da grande instabilidade comum a fases de 
transição.
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Tessituras de tempos sombrios
Julio Cesar Larroyd

Mestrado, Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Introdução

Vinte e um anos. Sete mil seiscentos e vinte e um dias. Esse foi o período de duração 
da ditadura militar no Brasil. Estes números foram escritos por extenso de propó-

sito, para deixarem de serem apenas algarismos e transformarem-se em substantivos, 
palavras, causa primeira de todas as coisas em literatura. Mas existem outros números/
palavras: quatrocentos e trinta e quatro mortos e desaparecidos, esse é o saldo das vidas 
ceifadas durante o período da ditadura militar no Brasil. Uma alternativa possível é olhar 
para esses números apenas como dígitos, mas isso seria negar que cada número desses 
representa uma individualidade, uma subjetividade, que teve seu futuro interrompido, 
dilacerado pela violência do Regime Militar. 

Juntas, essas histórias, e outras tantas que se desconhece, formam a narrativa de um 
sujeito coletivo, de um corpo de foi despedaçado em centenas, em milhares de pedaços. 
Esse suposto “sujeito coletivo” é dotado de um trauma que tem origem em um período 
sombrio de sua existência: a Ditadura Militar. Esse trauma o assombra e sua resistência 
em realizar a sutura entre os pedaços do seu corpo, constituído por histórias fragmenta-
das, estilhaços de vida que, se fossem costurados uns aos outros constituíram uma grande 
narrativa, através da qual seria possível elaborar o trauma. 

Esse sujeito coletivo pode muito bem ser o Brasil, que, ao contrário de outros países 
que passaram pelo mesmo trauma, ainda não resolveu suas questões com o passado. Na 
América Latina, por exemplo, países como a Argentina e o Chile acertaram as contas com o 
seu passado criando comissões da verdade e condenando acusados de cometerem crimes 
durante o período em que esses países estiveram sob o jugo da ditadura militar. No caso 
da Argentina, esse processo começou logo após o término da ditadura, e em 1983, no ano 
seguinte, o Chile já estava por concluir seus trabalhos. No Brasil, esse processo começou 
apenas em 2011, ou seja, mais de duas décadas após o final da ditadura com a criação da 
Comissão Nacional da Verdade que buscou assegurar 

o resgate da memória e da verdade sobre as graves violações de direitos humanos ocorridas 
no período anteriormente mencionado [1946-1988], contribuindo para o preenchimento das 



lacunas existentes na história de nosso país em relação a esse período e, ao mesmo tempo, 
para o fortalecimento dos valores democráticos. (BRASIL, 2014, p. 20)

Os envolvidos na criação da Comissão sabiam que havia hiatos, espaços em branco 
que precisam ser preenchidos, essa história precisava ser passada a limpo, e dessa vez, em 
definitivo. Entretanto, o exercício de revisitar essa história já tem sido realizado há muitos 
anos antes por literatos que andaram entre as veredas do esquecimento e da memória, 
juntando os fragmentos dessa narrativa chamada Ditadura Militar no Brasil e transfor-
mando-os em prosa e verso.

O objetivo do presente trabalho é debruçar-se sobre esse período e tentar compreen-
dê-lo a partir da obra Ainda estou aqui, do autor brasileiro Marcelo Rubens Paiva, publi-
cada em 2015 pela editora Alfaguara. A metodologia é de revisão bibliográfica e recorre a 
bibliografias que tangenciam a memória, o trauma e a escrita iniciando por Jeanne Marie 
Gagnebin (Lembrar, escrever, esquecer), passando por Jacques Le Goff (História e Memó-
ria), Freud (Recordar, repetir e elaborar) e outros trabalhos textos teóricos que realizam a 
tessitura entre memória e escrita. 

1. Entre as veredas do esquecimento: memórias coletivas e resgate do trauma

É da ordem do impossível que uma sociedade passa por um período como de uma 
ditadura militar e não carregue consigo marcas dessa experiência, marcas que estão re-
latadas em trabalhos acadêmicos de historiografia, na literatura, no cinema e no teatro. 
No caso da literatura, podem ser obras ficcionais, de autoficção ou autorrelato (biográfico 
memorialista). 

Perlato (2017) sugere que após a redemocratização, inúmeras obras sociológicas, lite-
rárias e memorialistas elegeram o período da Ditadura Militar como tema. Juntas, tentavam 
interpretar, e compreender, esse período a partir de distintos pontos de vista. Sugere ainda 
o autor que, por ocasião do cinquentenário do golpe militar de 1964, ocorreu nova leva de 
autores que retornaram a escrever sobre esse período a partir de outro ponto de vista. 

Como exemplos da primeira categoria, tem-se o relato de Zuenir Ventura (1988, p. 13) 
para quem 1968 “começa com um Réveillon e termina com algo parecido como uma res-
saca –ressaca de uma geração e de uma época”. À frente, doze anos mais tarde, a narrativa 
intimista de Frei Betto e seu Batismo de Sangue que expõe as consequências da repressão 
e os bastidores dessa história com minucias das sessões de tortura e violência. Torturar 
é crime, e Frei Beto (2000, p. 369) aponta que mesmo “denunciado incontáveis vezes nos 
tribunais militares brasileiros, o crime de torturar jamais foi apurado ou punido”. 

Em ambos os exemplos, tem-se relatos e testemunhos daqueles que viveram em ida-
de adulta o período da ditadura militar. Contudo, hoje, há uma segunda geração, daqueles 
que à época eram crianças, que cresceram e tornaram-se músicos, atores, escritores e con-
tinuam denunciando as consequências da ditadura, preenchendo os hiatos com o que ain-
da não foi dito. Entre esses, alguns, na esteira das “comemorações” dos 50 anos do Golpe 
Militar, lançaram obras que revisitaram o período, como é o caso de Marcelo Rubens Paiva 



que, em 2015, assume o papel de narrador em Ainda estou aqui e rememora a história de 
sua família que sofreu as agruras da ditadura militar. 

Essa narrativa pertence a todos os brasileiros e reafirma a ideia “do sofrimento ser 
uma experiência compartilhada e coletiva. Os atos de reconhecimento ou de desconheci-
mento transforma a experiência real do sofrimento. Esse é um fenômeno conhecido como 
transitivismo” (DUNKER, 2015, p. 37), isto é, torna-se fundamental que a experiência vi-
vida seja ouvida pelo outro e, a partir dessa inter-relação se estabeleça o reconhecimento 
dela. Acessamos essas experiências ao olhar para o passado.

Fica a questão: o que nos permite a memória? Lembrar dos primeiros momentos 
no mundo, de desbravar a imensidão que nos cerca? Ou isso ocorre diariamente quando 
corremos atrás do celular que esquecemos como quem corre atrás da mamadeira? Quem 
sabe somos crianças grandes em busca de constituir hoje o que amanhã será memória?

Como observa Assmann (2011, p. 96) “narrar é superação e participação depois do 
conflito, disputa e alienação. Só é capaz de recordar e narrar quem já superou o pior e de 
novo vive circunstâncias seguras e sociáveis”, este é o exercício que Marcelo Rubens Paiva 
assume em Ainda Estou Aqui. Ele começa sua narrativa pelo início, pela infância, a dele, a 
do seu filho, para depois saltar diretamente para o fim: a doença da mãe, Eunice. O narra-
dor regride; avança; para; rememora; reflete; não avisa de seus movimentos, não entrega 
em nossas mãos o fio de Ariadne que nos permitirá sair do labirinto de memórias com 
inúmeras entradas e saídas. 

Embora o livro pretenda ser um relato com enfoque na vida de Eunice e do deputa-
do Rubens, acaba traçando toda saga da família Paiva. Antes que as memórias de Eunice 
se apaguem, devido ao Alzheimer que desenvolveu, Marcelo as transforma em literatura. 
Até o final da primeira parte do livro, o filho de Eunice retornou à infância, ao início da 
adolescência enquanto disparou drops de como a doença se apossou da mãe, e relatou 
brevemente a morte do pai. Enquanto narrava, fotografou e revelou o retrato da sociedade 
brasileira da época. 

Em 26 dezembro de 1995, diante dos olhos de Marcelo, empunhando um atestado 
de óbito para exibi-lo à imprensa, nascia Eunice Paiva, “a verdadeira heroína da família”, 
diz o autor na página 38. Nesse mesmo 26 de dezembro, o pai, político desaparecido em 
1971, “morria por decreto, graças à lei dos desaparecidos, vinte e cinco anos depois de 
ter morrido por tortura” (PAIVA, 2015, p. 38). Nos campos de concentração da Alemanha 
nazista, a tática de aniquilamento total do indivíduo objetivava por fim o roubo da morte, 
ao torná-la anônima, impossibilitando a certeza de saber se um prisioneiro está vivo ou 
morto concluía-se a aniquilação do indivíduo (ARENDT, 2012). A mesma tática foi apli-
cada pelo Regime Militar no Brasil e a família Paiva conquistara, nesse 26 de dezembro, 
o direito à morte simbólica de Rubens Paiva ainda que não tenha conseguido realizar o 
funeral de seu corpo.

Para quem está à procura de respostas, Marcelo gosta muito de perguntas, e iniciou 
o livro com uma: “Onde é aqui?”. Essa pergunta não é uma indagação do local em que se 
está, como alguém que está perdido perguntando a si mesmo, mas antes a tentativa de 



responder à outra pergunta: como chegamos até aqui? Até este ponto de nossas vidas, de 
nossa história? 

No capítulo A água não era mais do mar, Marcelo transcreve um trecho da coluna de 
Antônio Calado na Folha de São Paulo de 1995, escreveu o imortal:

Outra recordação que me ficou nítida liga-se a Búzios. Ali fui, num fim-de-semana de 1971, 
hóspede de Renato Archer. Saíra com ele, Maria, Maurício Roberto e outros amigos para um 
passeio de lancha. Quando paramos, ao voltar, a uns 100 metros da praia, vimos alguém, uma 
moça, que nadava firme em nossa direção. Minutos depois subia a bordo, cara alegre, molhada 
do mar, Eunice Paiva, mulher do deputado Rubens Paiva, amigo de Renato, amigo meu, de 
todos nós, um dos homens mais simpáticos e risonhos que já conheci. Eunice andara preocu-
pada. Rubens fora detido pela Aeronáutica dias antes e nenhuma notícia sua tinha chegado 
à família. Mas agora Eunice, que fora também presa, mas em seguida libertada, podia respirar, 
tranquila, podia nadar em Búzios [...] A cara de Eunice continuou molhada e salgada durante 
muito tempo, tal como naquela manhã de Búzios. A água é que não era mais do mar. (PAIVA, 
2015, p. 35)

Eunice é descrita pelo jornalista como uma bela mulher, empoderada, e que nada nas 
águas de Búzios, para depois mergulhar em tormentas e ter o rosto molhado novamente, 
mas “a água não era do mar”, bela metáfora construída por Calado. 

Contudo, essa é uma visão parcial de Eunice, de como ela chegou até ali -ainda que a 
pergunta “onde é aqui” permaneça sem resposta. Uma possível maneira de encontrar res-
postas é retroceder ainda mais ao passado e resgatar a juventude de Eunice, e Marcelo o 
faz. Destacando a inteligência da mãe, o encontro e casamento com Rubens, a constituição 
da família e o “vidão” que ele pode aproveitar enquanto criança. Diz, Marcelo na página 
55: “Eu era uma das crianças mais felizes do mundo”. Mas tudo mudaria, e de fato tudo 
mudou. 

Com as consecutivas tragédias, o grande núcleo da família Paiva diminui e se disper-
sa. O grand finale dessa degradação será com a chegada do “alemão” -forma como Marcelo 
se refere ao Alzheimer-, mas nesse momento da narrativa ele ainda é apenas um perso-
nagem de sustentação, só a posteriori se tornará protagonista. Por hora, a definição para 
Alzheimer do DSM-IV é: um transtorno. De fato. 

No capítulo Cometas da memória, está um breve relato dos lugares habitados por 
Marcelo e sua família, de como era ser um garoto no início dos anos 60, o bullyng na escola 
e as histórias vividas entre São Paulo e Rio de Janeiro, cidades nas quais morou. Novas 
personagens na narrativa: as irmãs de Marcelo, em breves relatos esclarece como era ser 
o único filho homem e como viver entre tantas mulheres forjou parte de sua identidade. 
Cometas são corpos celestes irregulares, uma mistura de poeira que risca o céu e desapa-
rece, como as memórias de Marcelo que riscam o céu de sua prosa.

Volta a falar sobre morte do pai, diz que a mão pesada da ditadura bate com mais 
força na sua família, sobretudo, em sua mãe, essa mãe protocolo, para referenciar ao título 
capítulo seguinte. Uma mulher que se reinventou após a viuvez, dona de uma praticidade 



que beirava à loucura, que nunca dançou com o filho, mas formou um filho educado, “fofo” 
0segundo Marcelo-, capaz de dançar em festas de aniversário. Uma mãe que sabia o valor 
da praticidade, mas esquecera o valor do afeto. 

Reescrever o passado não é fruto da simples vontade de falar, há nessa prática a ne-
cessidade de reconhecimento do sofrimento. Como sugere Dunker (2015) “o sofrimento é 
estruturado como demanda, daí sua ligação com a lógica transitivista do reconhecimento, 
com a dialética do amor e daí também sua estrutura de retorno, regressão e resistência”. 
Dessa forma, apesar de ter revisitado sua história em Feliz Ano Velho (1982), em Ainda 
Estou aqui, Marcelo retorna ao passado, ou melhor, o passado, em estrutura de demanda, 
bate à sua porta como quem cobra: ‘ainda há algo a ser dito!”, “ainda estou aqui!”. O autor 
sabe disso, e confessa

Sei que repetirei lá na frente o que narrei antes. Este livro sobre memória nasce assim. His-
tórias são recuperadas. Umas puxam outras. As histórias vão e voltam com mais detalhes 
e referências. Faço uma releitura da releitura da vida da minha família. Reescrevi o que já 
escrevi (PAIVA, 2015, p. 35)

Nesse sentido, é como se Marcelo precisasse retornar ao passado mais uma vez para, 
em alguma medida, metabolizar sua experiência traumática lidando com ela através da 
escrita, da literatura, do simbólico. Ainda estou aqui é a inter-relação entre literatura e 
história levada às últimas consequências, ao [re]contar a história dos Anos de chumbo no 
Brasil, o autor torna-se intérprete desse momento para os que desconhecem essa parte 
da história do Brasil. Para aqueles que vivenciaram esse período, torna-se um arauto, nem 
sempre de boas memórias, mas propõem-se a andar de mãos dadas com a verdade dos 
fatos surgidos a partir da Comissão Nacional da Verdade criada através da Lei 12.528 e 
instaurada em 16 de maio de 2012.

Em Lembrar, escrever, esquecer, Jeanne Marie Gagnebin reflete sobre duas importan-
tíssimas questões benjaminianas: o fim da narração tradicional e o narrador. A primeira 
questão refere-se à impossibilidade de construção de uma narrativa unívoca, uma epopeia 
que seja transmitida entre gerações. Uma das explicações para essa impossibilidade é a 
potência com que os sujeitos são atingidos pelas experiências traumáticas que vivenciam 
e o impedem de narrar, isto é, o trauma “por definição, fere, separa, corta ao sujeito o aces-
so ao simbólico, em particular à linguagem” (GAGNEBIN, 2006, p. 51). 

A história oficial do Brasil evidencia um conflito entre as forças revolucionárias e os 
militares, essa seria, talvez, a narrativa maior, mas ela é interpolada por narrativas me-
nores, por cacos, por estilhaços que, juntos, formam o chão de vidro pelo qual é possível a 
verdade trilhar. Marcelo aponta essa visão maniqueísta, ao reconhecer que “a ditadura foi 
um golpe civil com ajuda militar para tirar um grupo político do poder, o golpe dos gover-
nadores do Rio, de São Paulo e de Minas” (PAIVA, 2015, p. 91). Não é equívoco afirmar que 
entraram em cena, novamente, os donos do poder, que Raymundo Faoro já denunciara em 
1958 em sua obra seminal, e quem se colocasse em oposição a eles a partir da década dos 
anos sessenta, era comunista, e assim



Todos se tornaram suspeitos, subversivos em potencial. O comunista estava na fronteira, atrás 
da porta, na sombra, na igreja, na escola, no cinema, no teatro, na música, no exército, o co-
munista vendia pipoca estava disfarçado em balés, óperas, podia ser seu vizinho, podia estar 
embaixo da sua cama, poluir o reservatório de água, dopar bebedouros. Os comunistas toma-
riam o poder. (PAIVA, 2015, p. 90)

Essa era a justificativa que legitimava a narrativa dos militares: os comunistas iriam 
tomar o poder e algo precisava ser feito. E eles fizeram: torturaram, mataram e desapa-
receram com muitos desses sujeitos que estavam nas igrejas, nas universidades, venden-
do cachorro-quente na esquina. Por esses desparecidos, mortos e torturados, choraram 
tantas Marias e Clarices -eternizadas na letra de Aldir Blanc-, mulheres que não tiveram 
a oportunidade de contar os detalhes da vida e morte daqueles que lhe eram caros. Suas 
narrativas pertencem ao campo do pessoal, ao drama privado, e não sendo coletivas, não 
são historicizáveis, quando muito, integram números e estáticas relegadas a desaparece-
rem sob o jugo da política do esquecimento. 

Se a História é o resgate do passado pelo método da historiografia, a memória, na 
literatura, pode ser seletiva e resgatar o passado de forma subjetiva. Está nas mãos do 
narrador das memórias, escolher quais partes da história irá contar e a partir de qual 
perspectiva. Na literatura, o narrador é o dono do poder. Tudo aquilo que foi relegado ao 
expurgo pela História oficial é material para esse narrador. Sua tarefa é narrar o inenar-
rável e seu ponto e partida é a fidelidade a esse passado e aos mortos (GAGNEBIN, 2006). 

2. Segunda Parte: Memórias de Tempos Sombrios

Na segunda parte o livro. Marcelo aprofunda o relato sobre o período da ditadura. O 
Golpe Militar teve início em 1962 e consolidou-se em 1964. Abstract em um parágrafo: Jâ-
nio renuncia; João Goulart tenta assumir o poder, é impedido. Brizola levanta o movimen-
to da Legalidade; o golpe é dado visando manter a ordem e evitar o avanço do comunismo 
no Brasil; direitos de políticos de direita e esquerda são cassados. AI 1, AI 2, AI 3, AI 4... AI 
5, diz Marcelo na página 93: 

O golpe dentro do golpe. A ditadura se impôs sobre a ditadura. Ela encontrou o seu projeto 
e se firmou. Elio Gaspari dividiu em quatro fases: Envergonhada, Escancarada, derrotada e 
Encurralada. O AI 5 a escancarou. (PAIVA 2015, p. 93)

No início da segunda parte está relatado o processo do golpe, a tomada do poder pe-
los militares e golpe dentro do golpe e longe de ser a quinta essentia da política, o regime 
militar acirrou as desigualdades sociais e econômicas. Presidencialismo ou parlamenta-
rismo? A pátria que estava em busca de identidade e desenvolvimento se afunda em tre-
vas e todos vivem tempos sombrios. Enquanto isso, a vida de um jovem “vigarista” segue. 
Viga, para os íntimos, para nós Marcelo Paiva. 



O leitor pode neste momento da leitura se perguntar: como o pai de Marcelo chegou 
a tão trágico fim? Marcelo atribui responsabilidade à vontade do pai de “lutar quixotesca-
mente numa guerra já perdida. Arriscou a família. Tinha cinco crianças. E tenho certeza de 
que, destroçado pela tortura, deve ter pensado nisso” (PAIVA, 2015, p. 107). 

Mas o que diria Rubens Paiva, se tivesse a oportunidade de falar? Em um movimento 
esquizoide, na página 108, Marcelo encarna a figura do pai que conta a sua versão de por-
quê chegara aquele triste fim 

O que eu fiz? Por quê? Onde você estava com a cabeça? Agora não dá para voltar a atrás. 
Agora não dá para fazer mais nada. Agora não dá para evitar a dor. Agora não dá para salvar 
minha família. Agora não dá para fugir da morte. Eu vou morrer, sinto que vou, espero que me 
perdoem. O que fiz prova minha vulnerabilidade, falhas do meu caráter, que pôs tudo a perder 
e causa muito sofrimento. Não tenho palavras, Eunice, Verinha Chuchimbas, Lambancinha, 
Cacareco, Babiu... Perdão. (PAIVA, 2015, p. 108)

Como um ator rapsodo, Marcelo abandona ainda na página 109 o personagem “pai” e 
retoma sua narrativa: “Dizem que foi torturado ao som de Jesus Cristo, de Roberto Carlos”. 
A revelação de detalhes sórdidos da tortura como prática de um Estado violento que a 
usa como ferramenta política de domesticação e conformação de corpos e sujeitos dóceis 
é parte do ontem e do hoje. Frente à barbárie e violência cometida pelos militares fica a 
questão: Como seres humanos foram capazes de tamanha desumanidade? Diz Marcelo, “O 
torturador tem pai, filho, esposa, amigos, vida pública, faz compras, viaja de férias, gasta 
horas no trânsito, paga impostos, economiza, vota, protesta, planeja o futuro. Pensa no seu 
gesto ou apenas cumpre ordens?” (PAIVA, 2015, p. 112). À frente surge a resposta: quando 
a polícia invadiu a casa dos Paiva, um dos policiais afirma: 

- Olha queria que a senhora soubesse que eu não concordo. Só estou cumprindo ordens. Eu 
não concordo com isso. Isso vai acabar. Um dia vai acabar. E quando acabar, e nos reencontrar-
mos um dia, em outras condições, espero que a senhora conte a todos que eu não concordava, 
que eu só cumpria ordens e que torcia para isso acabar logo. (PAIVA, 2015, p. 141)

Esses homens seriam o ubermensch que nos anunciou Zaratustra ou pertenceriam à 
ordem dos homens ordinários, burocratas, sujeitos kantianos dispostos a cumprir ordens? 
Seria Eichmann se fazendo presente no holocausto brasileiro? É fácil ceder ao conceito de 
banalidade do mal e anistiar a responsabilidade dos militares frente a tamanha violência.

Marcelo está ciente disso e abandona o passado longínquo, e ainda refletindo sob o 
tema da tortura, retorna especificamente ao ano de 2013 e relata dois acontecimentos: 
o primeiro é o desaparecimento do pedreiro Amarildo Dias da Silva, que foi preso por 
policiais militares, torturado e morto. O segundo é o caso Tainá, também do ano de 2013. 
Nesse caso, quatro jovens foram torturados até confessarem o crime de estupro que, pos-
teriormente, se descobriu que eles não tinham cometido. Dois casos que evidenciam que 
a tortura ainda existe no Brasil. 



Ao conectar a morte do pai com esses incidentes do presente, o autor de Ainda estou 
aqui legitima o que afirma GAGNEBIN (2006): que rememorar e também atuar no aqui e 
agora, conseguir identificar a causa primeira dos fatos ocorridos hoje, requer olhar para 
o passado não apenas para evitar que ele seja esquecido, mas para compreender o hoje a 
partir da experiência passada e assim intervir no presente. Em outras palavras, para evi-
tar que, aquilo que ocorreu como tragédia, se repita como farsa. 

 Janeiro de 1971, pelas palavras de um bilhete, o jovem Marcelo conhece a realida-
de: Rubens foi preso. Em breve, sua mãe e sua irmã Veroca também seriam. Os amigos 
da família escondem Marcelo em uma fazenda no interior, lá serão doze dias de luz e sol, 
narrados par e passo com a experiência da sombria da mãe e da irmã que estão nos porões 
da delegacia. A metáfora criada entre luz e sombra evocam a figura barroca do homem 
atormentado entre a luz e as trevas. 

As próximas páginas trazem mais do mesmo (violência, dúvidas, incertezas, medo), 
a descrição que Marcelo faz da fotografia em família na qual sua irmã Veroca é a única que 
não sorri, lembra a célebre frase de Brecht: “Aquele que ainda ri é porque ainda não re-
cebeu a terrível notícia”. A vida pulsa em meio a tantos afetos negativos e encontra uma 
maneira de seguir em frente.

3. Terceira parte: o último ato

Chegando ao final de sua trajetória memorialista, rememora as influências da filoso-
fia, do cinema, da música e da literatura. Cita Zenão de Eleia, Heráclito, fala da dificuldade 
de ser um pensador que ao fim e ao cabo, aceita sua condição trágica e se rende às letras. 

 A história de Eunice Paiva, isoladamente, emerge na narrativa a partir do capítulo 
Você se lembra de mim?, capítulo que é a síntese da retomada da vida amorosa de Eunice e 
de suas viagens. A independência que somente surge à mulher quando está livre de suas 
obrigações domésticas: filhos criados, sem marido, Eunice vive plenamente a liberdade. 
Forma-se em direito, e engajada no ativismo político contra a ditadura e em favor da causa 
indígena.

Marcelo também é dramaturgo sabe do valor de um princípio dramatúrgico, em es-
pecial a arma de Tchekhov. Anunciado o Alzheimer no início do livro como um perso-
nagem de sustentação, no terceiro ato ele assume o protagonismo. A vida transforma-se 
mais uma vez em experiência desconfortante. No momento em que Eunice está em pleno 
domínio de seu papel, a doença rouba a cena.

Ainda estou aqui possui inúmeros textos e subtextos, narrativas e subnarrativas. Mar-
celo, como escritor, não precisa criar grandes personagens e situações, a epopeia da vida 
fez isso por ele. Sua função é narrar. Sua genialidade está em deslocar a linguagem para 
fora de uso cotidiano. Ao [re]escrever fatos históricos que são compartilhados por todos, 
ele abre espaço para a poesia, para dar o seu olhar sobre os fatos. O que há de auto ficção 
em Ainda estou aqui, somente os Paiva podem saber. Para os leitores cabe, na clareira 
da poesia que se abre em meio a fatos históricos e do exercício de uma escrita histórica, 
suspender a realidade e acreditar nas palavras desse narrador-testemunha-sobrevivente. 



Considerações finais

Ao longo do percurso do presente trabalho, buscou-se encarar o Brasil como um su-
jeito coletivo, dotado de um trauma originário de um período sombrio de sua existência: a 
ditadura militar. Imagine-se que ele busque um processo psicoterapêutico, o analista que 
tivesse em seu divã tal sujeito e que, na tentativa de compreender como seu analisando 
lida com esse evento, principia a escutar como seu paciente elabora a experiência traumá-
tica originária da violência, como ele lida com a ausência de seus mortos e desaparecidos 
e com a violação de direitos.

Nessa análise, perceberia que seu analisando apresenta incongruências em seu dis-
curso, nele emergem afirmações como: “não foi bem assim”, “não era ditadura”, não foi tão 
ruim assim”. Nosso analista sabe da violência infringida aos indivíduos, mas ouve frases 
como: “Quem nunca deu um tapa no bumbum do seu filho e depois se arrependeu? Acon-
tece.”. Nosso bravo analista sabe que um “tapinha no bumbum” pode ser encarado, em 
algumas situações, como um corretivo, mas que pau-de-arara sempre será tortura! 

Frente a resistência de seu paciente em tornar consciente a dimensão da experiência 
vivenciada, o analista busca “o preenchimento das lacunas da recordação” e, para realizar 
tal senda, recorre às memórias registradas em livros, relatos vivos dessa experiência, mas 
encontra mais e mais resistência e negação. Frente a negação constante só resta ao analis-
ta concluir: seu paciente reprime!

A questão é que que “quanto maior a resistência, tanto mais o recordar será subs-
tituído pelo atuar (repetir)” (FREUD, 1994, p. 150) e o comportamento contemporâneo 
do analisando demonstra isso. A violência que persiste leva rapidamente esse analista a 
identificar seu analisando como um caso típico daqueles que “não recorda absolutamente 
o que foi esquecido e reprimido, mas sim o atua. Ele não reproduz como lembrança, mas 
como ato” (FREUD, 1994, p. 149). 

O suposto analista poderia afirmar que essa negação é uma patologia e o analisando 
até sabe disto, mas “contentou-se em lamentá-la, desprezá-la como absurdo, subestimá-
-la na sua importância, e de resto deu prosseguimento ante suas manifestações, ao com-
portamento repressor, à política do avestruz que praticava com as suas origens” (FREUD, 
1994, p. 151) e assim prossegue como uma criança que se recusa a aceitar aquilo que está 
diante de seus olhos. Esse seria um paciente chamado Brasil? -para parafrasear Christian 
Dunker-, possivelmente. 

Ao fim e ao cabo, procurou-se evidenciar a necessidade de que os fatos ocorridos 
durante o período da Ditadura Militar no Brasil precisam ser relembrados, esclarecidos, 
colocados à exposição. Não é pela via do silêncio, ou da negação, mas através da tessitura 
do discurso daqueles que vivenciaram esses tempos sombrios que será possível elaborar 
esse momento da história brasileira. A arte antecipou-se a esse trabalho de narrar essa 
história e nas entrelinhas da literatura, de versos em inúmeras poesias e canções ecoa a 
verdade que não cessa de gritar: “Ainda estou aqui, ainda há algo a ser dito!”. Escute-se.
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Mapa autobiográfico de igiaba scego 
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Igiaba Scego é autora de origem somali que vive, desde que nasceu, na Itália. É for-
mada em Literatura Moderna pela Universidade La Sapienza e é doutora em Estudos Pós-
-Coloniais. Ela é escritora e jornalista e, apesar da pouca idade, já produziu uma grande 
quantidade de obras, muitas delas ainda não traduzidas para o português. As três obras 
que temos em língua portuguesa são Adua (2018), Caminhando contra o vento (2018) e 
Minha Casa é onde estou (2018) todas publicadas pela Editora Nós. Em grande parte de 
suas obras, ela procura abordar questões como: a identidade da mulher, da negritude e 
dos refugiados e imigrantes. Especialmente no livro Minha casa é onde estou essas ques-
tões servem como base para que ela discuta e se aproprie da própria identidade, uma vez 
que ela é mulher, negra e refugiada.

Minha casa é onde estou é um texto de cunho topográfico, afetivo e autobiográfico em 
que Igiaba Scego conta a história de sua família e de seus primeiros 20 anos de vida. Ele 
começa com um encontro de três primos em Manchester (ela, seu irmão e seu primo) em 
que compartilham uma refeição feita por sua nora e compartilham também as lembran-
ças da Somália antes da guerra civil. Esse momento propício de reunião familiar suscita 
memórias sobre as experiências em Mogadíscio e também a aparência física de suas ruas, 
seus estabelecimentos, seus monumentos e seus caminhos o que faz com que eles tenham 
vontade de construir um mapa da sua cidade de origem. E é exatamente isso que fazem 
juntos após o almoço. Esse mapa construído a seis mãos não reflete a Mogadíscio atual, 
mas aquela da memória e do coração. É somente a partir da construção desse mapa que 
talvez as memórias permaneçam vivas e, junto com elas, a identidade de cada um deles.

Desenhávamos Maka al Mukarama porque as nossas lembranças estavam esmaecendo. Nossa 
cidade havia morrido após a guerra civil; os monumentos destruídos, as ruas dilaceradas, as 
consciências encardidas. Precisávamos daquele desenho, daquela cidade de papel para sobre-
viver. (SCEGO, 2018, p. 19)

Após a contrução do mapa, ainda na reunião familiar, Igiaba se pergunta acerca da 
sua própria identidade. Aquela era a sua cidade? Ou aquela era a sua única cidade? E 
Roma? O que Roma significava para ela? Ela sente como numa encruzilhada como se não 
fosse nem de um lugar e nem de outro. E sai desse encontro com o mapa em mãos e com a 
ideia de produção de um segundo mapa que conseguisse representar de fato a sua cidade. 



Minha filha, você precisa terminar o mapa’, minha mãe repetiu. ‘Por onde começar?’ Era o que 
eu queria ter perguntado e não o fiz. Sabia que teria que encontrar aquela reposta sozinha. 
[...] Por que aquilo me acontecia? Sou o que? Quem sou? Sou negra e italiana. Sou também 
somali e negra. Então sou afro-italiana? Ítalo-africana? [...] Sou uma encruzilhada, eu acho. 
Uma ponte, uma equilibrista, alguém que que está sempre no limiar e nunca está. No fim, sou 
somente a minha história. Sou eu e os meus pés. (SCEGO, 2018, p. 28)

A partir dessa ideia de não pertencimento a um lugar somente, mas de identifica-
ção com a sua história única, ela produz sobre o mapa de Mogadíscio a sua trajetória em 
Roma. É nessa fusão entre os dois mapas que começa a criar o seu próprio mapa afetivo e, 
a partir dele, acontece o ato de escrever autobiograficamente. 

E é então que entram em cena os post-it comprados da senhora Cho, que vende tudo por um 
euro perto de casa.[...] Peguei um alaranjado. Uma cor quente, aconchegante, de bom auspício. 
Ideal para começar uma aventura. Escrevi em cima em letras de forma, bem grande: ROMA. 
Nos outros escrevi nome de bairros, praças, monumentos [...] Colei tudo ao redor da minha 
Mogadíscio de papel. Depois eu, que não sei desenhar, tentei desenhar as minhas lembranças. 
Trabalhei durante horas. [...] Mas o mapa estava finalmente completo. (SCEGO, 2018, p. 31)

Os mapas afetivos são instrumentos sociológicos para o estudo de pessoas, suas me-
mórias e identidades. Eles servem de instrumentos de estudo principalmente no caso de 
imigrantes, migrantes e refugiados em que a questão identitária relacionada ao perten-
cimento de múltiplos lugares é algo especialmente importante. Normalmente, nos traba-
lhos com os mapas afetivos, pede-se que as pessoas construam mapas em que represen-
tem os lugares de onde vieram. Ao lado, pede-se que representem os lugares em que estão 
atualmente residindo. Ao final, pede-se que expliquem aquilo que construiram e o que 
representa cada um dos desenhos dentro da sua história pessoal. O resultado esperado 
na utilização dos mapas afetivos é o entendimento, por meio do desenho e da explicação, 
de como as pessoas lidam com a questão de não pertencimento e, a partir disso, com a 
construção de identidade com mais de uma nacionalidade. Levando em consideração que 
a construção da identidade é construída socialmente a partir de parâmetros estabeleci-
dos no grupo, como por exemplo a construção do papel de mulher, de mãe, de filha, de 
trabalhadora etc. A nacionalidade é mais um indício de construção de uma identidade 
específica. 

Portanto, a construção da identidade acontece socialmente e está diretamente rela-
cionada com os lugares em que se vive. Além disso, normalmente há um apego afetivo nos 
locais em que se tem experiências marcantes, pois é a partir desses locais e experiências 
que se constrói uma história, uma pessoa, uma identidade. Isso acontece com a casa onde 
se passa a infância, a casa dos parentes próximos e os demais lugares frequentados. Por-
tanto, a identidade e a experiência de vida não estão desassociadas do espaço e do seu 
contexto e é por isso que se está afetivamente ligado aos lugares onde se experimenta ser 
quem se é.



Andrea Vettorassi, estudiosa da área de sociologia, produziu um trabalho acerca das 
identidades espaciais e temporais nas produções de mapas afetivos (2014). Nesse estudo, 
ela pesquisa a memória visual na construção da identidade de migrantes nordestinos para 
o interior paulista e chega à conclusão que os mapas afetivos revelam lembranças e elas, 
por sua vez, estão relacionadas à memória individual e à construção da identidade. 

Os lugares da memória são os patrimônios arquitetônicos, os monumentos e seus estilos, que 
nos acompanham por toda a vida. Os lugares da memória são também as tradições e costu-
mes, as regras de interação, o folclore e a música e até mesmo as tradições culinárias. Ou seja, 
são os diferentes pontos de referência que estruturam nossa memória e que se inserem na 
memória da coletividade a que pertencemos. Os mapas afetivos evidenciam com ainda mais 
intensidade os lugares da memória daqueles que os constroem. (VETTORASSI, 2014, p. 160)

No caso de Igiaba Scego, a sua escrita autobiográfica parte do ponto dessa pesquisa 
individual por meio dos espaços da memória. A utilização dos mapas afetivos construídos 
sobre Mogadíscio e Roma dão a base para que a memória seja explorada com mais inten-
sidade e, desse modo, fique mais clara a relação entre local, memória, família, experiência 
e construção da própria identidade.

Philippe Lejeune (2014), especialista e ensaísta acerca da escrita autobiográfica, 
afirma que esta é uma maneira de escrever que parte principalmente de um pacto firmado 
entre o escritor e o leitor, o que ele chama de pacto autobiográfico e que é explicado no seu 
primeiro livro acerca do tema: Le pacte autobiographique (1996). Nele Philippe Lejeune 
constrói a teoria de que o autor, a partir da simultaneidade entre o nome do escritor que 
se localiza na capa do livro, nome do narrador e nome do protagonista, confirma um pacto 
com seus leitores de que o que está escrito é autobiográfico e, portanto, verdadeiro de 
acordo com a ótica pessoal de quem escreve. Isso quer dizer que não existe uma verdade 
absoluta na escrita autobiográfica, mas somente uma verdade da memória, ou seja, aquela 
em que o autor dá valor para as experiências ocorridas e, desse modo, constrói uma re-
flexão acerca de si mesmo a partir das vivências anteriores. Ele diz também que a escrita 
autobiográfica comporta diferentes gêneros textuais e, portanto, é uma escrita fluída. Isso 
é possível de ser comprovado a partir dos vários tipos de textos autobiográficos de ori-
gens diferentes como diário, cartas, memórias, autobiografias, autoficções, entre outras 
possibilidades. 

Mesmo dentro das autobiografias, como é o caso do livro Minha casa é onde estou 
(2018) de Igiaba Scego, não há uma fórmula única de produção. Não é necessário, por 
exemplo, produzir um texto que siga uma ordem cronológica. Cada escritora ou escritor 
pode escolher como abordar e desenvolver sua história. É possível, por exemplo, seguir 
um caminho temático em que a cronologia esteja subordinada ao tema que será abordado. 
No caso da escritora Igiaba Scego, ela se concentra nos espaços e é por esse motivo que os 
mapas afetivos são essenciais para essa escrita autobiográfica. 

A estrutura do livro Minha casa é onde estou acontece repetidamente nos seis está-
gios diferentes presentes na obra. São oito capítulos ao todo. Primeiramente há um capí-



tulo de abertura para introduzir a narrativa e explicar acerca da construção dos mapas 
afetivos. Após esse capítulo inicial, ela repete a mesma estrutura nos seis capítulos inter-
mediários (seis estágios) de sua história que são intitulados a partir de nomes de bairros, 
praças, locais ou monumentos romanos: Teatro Sistina, Praça Santa Maria sobre Minerva, 
A estrela de Axum, Estação Termini, Trastevere e Estádio Olímpico. E, para finalizar, a au-
tora faz um capítulo de conclusão em que ela aprofunda a questão da própria identidade. 

Cada um dos seis estágios sobre as diferentes regiões de Roma segue a mesma estru-
tura. Inicialmente há uma descrição do local escolhido em itálico e esse trecho descritivo 
termina com uma relação do local com algum membro familiar ou com alguma experiên-
cia pessoal reveladora. Essa primeira etapa em itálico se fecha com a revelação do símbolo 
utilizado no post-it para demarcar esse local no mapa afetivo. Esse símbolo é importante 
porque geralmente está relacionado a algum lugar ou experiência em Mogadíscio. Ou seja, 
a relação reveladora entre Mogadíscio e Roma acontece a partir da criação e posiciona-
mento do símbolo. 

A partir disso, há o desenvolvimento de cada um dos capítulos em que a autora de-
senrola a narrativa familiar, a relação dessas histórias com a própria vida e construção de 
própria identidade como mulher parte somali, parte romana. Por exemplo, no capítulo 
intitulado Teatro Sistina, ela inicialmente descreve o local onde o teatro está localizado 
e a importância desse estabelecimento na história de Roma e escolhe como símbolo um 
desenho de uma rua cheia de cadeiras para poder deixar espaço para “todos os amigos 
que virão” (2018, p. 34). Esse símbolo está diretamente relacionado à história de seu pai 
que decidiu, em uma apresentação de Nat King Cole, dentro do teatro Sistina, que ele se 
mudaria para Roma caso algo ruim acontecesse em Mogadíscio. Nessa apresentação, ele e 
seus amigos são convidados pelo cantor para se sentar nas cadeiras vazias da primeira fi-
leira. Igiaba Scego, com a escolha desse símbolo, quer deixar espaço vago para que outras 
pessoas possam ser acolhidas e recebidas com amor em Roma assim como ela ouviu falar 
na história paterna. A partir desse início, ela desenvolve o capítulo que conta a narrativa 
de seu pai e como ele levou toda a família para a Itália antes mesmo dela nascer.

Portanto, essa mesma relação direta entre local romano - símbolo - familiares - local 
somali se repete nos seis estágios do livro. Fora esses capítulos, há um primeiro capítulo 
em que ela abre a história e um último em que conclui seu processo de raciocínio acerca 
de si mesma, mas, em todos os outros capítulos, a estrutura é a mesma. Isso significa que 
a ligação entre as duas cidades (Mogadíscio - Roma) realizada por meio da exploração, 
análise e desenvolvimento das memórias é a base para a construção de sua escrita auto-
biográfica e, por sua vez, de sua identidade. 

Neste trabalho pretende-se analisar os dois primeiros estágios destinados ao desen-
volvimento dos mapas afetivos construídos pela autora (capítulos 2 e 3). Por meio dessa 
análise, pretende-se compreender a escrita autobiográfica de Igiaba Scego.

Retomando o mesmo exemplo citado acima, no segundo capítulo, Teatro Sistina, que 
é o primeiro estágio que desenvolve os mapas afetivos, Igiaba Scego conta sobre a história 
de seu pai e como a região do teatro e do centro da cidade de Roma fez com que ele se 
apaixonasse pelo local. 



O teatro Sistina está na rua homônima. Estamos no coração da urbe, exatamente entre a praça 
de Trinità dei Monti e a praça Barberini. [...] Era o reino da revista. No palco desse teatro já 
estiveram os maiores. [...] É por aquela alegria que eu e os meus pés nos lançamos por Roma. 
Um lugar ideal para começar um sonho. Onde reconstruir uma vida. No mapa, marco uma rua 
cheia de cadeiras. Para todos os amigos que virão. Meus pés e eu nascemos em Roma porque 
meu pai apaixonou-se pela voz de Nat King Cole. (SCEGO, 2018, p. 33)

A partir da descrição do local e da ligação emocional com ele, ela retorna às origens 
do pai para contar a trajetória de formação do genitor. É interessante notar a escolha des-
sa narrativa, que não se concentra somente na progressão cronológica da vida do pai, 
mas decide explorar a história formativa dele em união com a história da colonização da 
Somália pela Itália e o processo complicado que esse país passou para conquistar sua in-
dependência, assim como as consequências dessa emancipação. Então, além da narrativa 
familiar, há uma outra camada de interpretação possível nessa escrita autobiográfica que 
explora a história do pai, mas também a história da nação que está intimamente ligada à 
formação da sua população. Incluindo nisso a formação de seu pai e dela mesma. Portanto, 
a escolha do espaço como base para a escrita autobiográfica, como um fio condutor que 
perpassa toda a obra, é importante ser levado em consideração, pois ela não se utiliza o 
espaço somente em sua forma afetiva individual, mas também rememora a história social 
e política do local o que cria um contexto para as pessoas que nele vivem, transformando 
suas vidas, suas histórias e, consequentemente, suas identidades. 

Em 1941, a Itália foi enxotada de suas colônias, antes até que a guerra terminasse. Os italia-
nos foram repentinamente substituídos pelos ingleses. Foi um momento importante para a 
Somália. Os ingleses aliviaram o apartheid imposto pelos italianos. Muitos somalis começa-
ram a estudar e a organizar movimentos políticos bem naquele período. Meu pai trabalhava 
como intérprete para eles e dirigia as ações da polícia civíl. Foi naquele momento que acen-
deu-se a chama do que seria o destino inelutável de toda nossa família. A primeira vez que Alí 
Omar Scego, o papai, veio para Roma, foi para frequentar a chamada escola política. (SCEGO, 
2018, p. 38)

Ou seja, o espaço e o momento histórico em que se vive é fator importante para a 
contrução das histórias pessoais. Omar Scego só foi à Roma estudar política porque estava 
em contato direto com os ingleses que estavam, por sua vez, junto com as Nações Unidas 
tentando organizar o processo de independência da Somália. É nesse processo que, em 
1950, as Nações Unidas entregaram a Somália de volta à Itália para mais dez anos de ad-
ministração fiduciária antes da independência oficial que aconteceu em julho de 1960 e, 
nesse meio tempo, o pai de Igiaba estava se preparando para a administração do país em 
cursos que realizava na Itália. 

Essas informações são relevantes para a construção do texto autobiográfico, porque 
a má organização administrativa da Somália nesse período de transição é, para a Igiaba 
Scego, o motivo de todos os problemas que vieram após a independência. Ou seja, o início 



da guerra civil e a fuga da familia Scego do país. Não por acaso, o mesmo momento em 
que seu pai se especializa em política, é o momento em que pensa em uma maneira de um 
possível desastre durante a independência. E isso de fato ocorre. Ou seja, mais uma vez, a 
questão do local e do contexto são essenciais para a construção da narrativa. Esse primei-
ro estágio do livro termina no mesmo local em que começou: em Roma, no teatro Sistina. 

Por isso, é milagroso para mim saber que, apesar da miopia intensa, Nat King Cole notou 
meu pai e seus amigos. O que será que o Nat viu com seus grandes olhos opacos? Talvez 
três pontinhos negros num mar branco? Quem sabe. De fato, após terminar a música, em vez 
de emendar logo outra canção, ele se virou para o meu pai e seus amigos. E disse algo do 
tipo: “Caros irmãos, venham ver o show aqui na primeira fila”. Os olhos de toda a plateia do 
Sistina colaram neles. “São manda-chuvas”, murmurou alguém. Não podiam, é claro, intuir a 
solidariedade secreta de quem tem a mesma cor de pele. Nat King Cole apertou a mão deles, 
depois, continuou cantando. Para o meu pai e seus amigos, aquela foi uma noite linda. Uma 
noite em que a solidariedade negra havia produzido um efeito de magia. Naquela noite, meu 
pai se convenceu de que, se viesse a passar por algum apuro, iria buscar refúgio em Roma. 
(SCEGO, 2018, p. 51)

É importante notar, ao final desse estágio, que o espaço e o contexto histórico propi-
ciam experiências que modificam a história das personagens. É importante notar também 
o processo da escrita de Igiaba que, para contar a história de seu pai e, consequentemente, 
a sua própria história, ela prioriza a geografia espacial, política e afetiva. É a partir do ma-
cro, demarcado pelo espaço do país, em que se encontra e se entende o micro individual. 
É a partir dos países e de suas relações que se pode entender as pessoas que neles vivem. 
É a partir da Somália, da fuga da guerra civil e do refúgio em Roma que se entende a histó-
ria da família Scego. Desse modo, ela consegue não somente explicar ao leitor como uma 
menina negra de origem somali foi nascer em Roma, mas também o que ela pensa, no que 
acredita e quais são suas convicções em relação à sociedade do século XXI.

O livro continua no terceiro capítulo (segundo estágio) em que ela se vale da mesma 
estrutura de narrativa e, ao invés de continuar a história com seu pai como protagonista, 
ela conta a história de sua mãe e de seu nascimento. Assim como fez anteriormente, ela 
se utiliza de um local de Roma para justificar um retorno à Mogadíscio e contar a história 
de sua mãe.

Nesse terceiro capítulo, intitulado Praça Santa Maria sobre Minerva, a autora se con-
centrou em um instrumento musical que está localizado dentro da Igreja de mesmo nome 
da praça e que, aos poucos, foi sendo desmembrado, assaltado e queimado até não mais 
poder emitir nenhum som. A comparação desse órgão com a vida das mulheres é a mo-
tivação para a escrita da história da mãe que nasceu em uma tribo nômade na Somália. 

Algo encantador que, porém, teve um estranho destino. Alguém roubou-lhe todos os sons: 
inicialmente, removeram-lhe os tubos, um por um; depois, queimaram-no. Foi privado da sua 
seiva sonora com violência. Sua história sempre me fez pensar na memória de nós, mulheres. 



Que também é queimada, silenciada, deturpada. Apesar dos horrores cometidos na nossa pele, 
nós, mulheres, tivemos a força para superar a infame tradição do silêncio. Nossa língua é o 
código do nosso coração pulsante. Em meu mapa, marco um colar de corações. Por todas as 
mulheres que estão tomando a palavra, apesar de mil dificuldades. Para a minha mãe, que 
sempre soube tomá-la quando necessário. Pela minha escrita hoje, que muito deve àquelas 
vozes de coragem. (SCEGO, 2018, p. 53)

Apesar de Igiaba Scego utilizar o mesmo processo de escrita do estágio anterior (em 
que há a ligação de um local romano, um símbolo afetivo, a história de um familiar e um 
local somali) não é mais o local físico ou o contexto social e histórico que conduzem a 
narrativa nesse novo estágio. Dessa vez, a ligação entre local e pessoa é determinada por 
uma metáfora. Toda vez que se recorda da história violenta do órgão que estava na igreja 
de Santa Maria, ela se lembra das mulheres e se lembra da sua mãe que, diferentemente do 
instrumento, conseguiu superar todas as violências que sofreu e que sofre por ser mulher. 
A relação entre som e voz ficam evidentes nesse capítulo. Assim como a relação entre as 
mulheres somalis e as mulheres romanas. O que é voz e o que é silenciamento em cada 
cultura? As mulheres sofrem violências diferentes em diferentes lugares? Há algum lugar 
no mundo em que a mulher não sofre violência? Todas essas questões estão presentes no 
desenvolvimento desse capítulo. 

Apesar da relação implícita entre os espaços e as personagens nesse capítulo espe-
cífico, Igiaba Scego se aproxima a sua história com a de sua mãe, já que ela é uma mulher 
que faz parte de um grupo de pastores que viviam de forma nômade, à mercê dos eventos 
climáticos, para cuidar dos pastos e achar água para si mesmos e para os animais e a pró-
pria autora também não tem um lugar único de pertencimento. Portanto, a história das 
duas se aproxima, pois tanto uma quanto outra precisaram realizar remapeamentos, ou 
seja, a geografia e a mudança constante de espaço é algo presente nas vidas de mãe e filha. 
Portanto, mesmo que o espaço físico não seja o foco desse capítulo, a ausência dele e a 
necessidade constante de adaptação são. 

Pela terceira vez, mamãe teve que remapear sua vida. Sim, remapear. Não reconstruir, não 
renovar, mas sim remapear. Traçar uma nova geografia. Precisava traçar novas linhas, novas 
margens, outras parábolas. O espaço ao redor mudava novamente. Pela terceira vez. A primeira 
vez, o primeiro remapeamento, foi ainda na infância. Mamãe era (e de alguma forma ainda o é, 
porque se você foi uma vez, será para sempre) nômade. Não se sabe sua data de nascimento. 
(SCEGO, 2018, p. 58)

Portanto, esse capítulo se concentra nos três remapeamentos da mãe que são: a vida 
na floresta, a saída da floresta para uma casa somali e a vida em Roma. Em cada rema-
peamento da mãe há uma cultura que demonstra como as mulheres agiam naquele local 
e naquela ocasião específica. Primeiramente, enquanto mulher pertencente ao grupo de 
nômades somalis, era costume a infibulação. Ou seja, aos oito anos de idade as meninas 



passavam pelo rito de passagem tradicional de mutilação genital, ação que ficou proibida 
anos depois, mas que, na época, faziam parte da forma de se tornar uma mulher saacad1. 

Todas as lembranças que mamãe tem da mata são doces, menos uma: o dia que fizeram sua 
infibulação. No começo, ela registrou somente a dor. Depois, com o passar dos anos, por conta 
própria, entendeu que o que lhe fizeram era uma monstruosidade. Mamãe não parece guardar 
rancor. Sempre me disse: “Fazia-se. Era tradição. Ninguém nunca disse aos meus pais, aos pais 
deles, que aquilo era uma tradição cruel, não prescrita pela religião”. Minha mãe tinha uns oito 
anos. Como manda a tradição, deram-lhe um banho e as mulheres se puseram a cantar para 
ela. Aquele dia, ela iria se tornar uma mulher. (SCEGO, 2018, p. 63)

Mesmo com a presença de atos tão violentos como o ato da infibulação na construção 
da feminilidade somali, principalmente antes da década de 60, há todo um lado positivo 
nessa maneira de viver em grupo e de construção de uma sororidade feminina. As mulhe-
res, dentro das tribos somalis eram como se fossem uma. Todas se ajudavam e realizavam 
tarefas em comum, diferente das mulheres romanas, que tinham somente a si mesmas 
para contar. Igiaba explica com propriedade a diferença entre a construção da mulher na 
Somália, principalmente quando participante de uma tribo, e a mulher em Roma. Esse fato 
se materializa em seu próprio nascimento, quando sua mãe estava sozinha no momento 
de seu parto. 

Na Somália há defeitos enormes como as montanhas, mas os somalis sabem como acolher 
uma criança. É você quem coloca um filho no mundo, mas é a comunidade que se ocupa dele. 
Não é uma escolha solitária, mas coletiva. Cada rebento é abraçado por mil mãos. Apesar de 
todas as dificuldades da guerra e da imigração, ainda é assim entre os somalis. Um filho nunca 
é uma questão individual. (SCEGO, 2018, p. 58)

O processo de remapeamento e a necessidade de reorganização de uma nova geo-
grafia leva em conta a contrução dessas mulheres assim como ela e assim como sua mãe. 
Não há como se formar mulher longe do lugar onde se habita. Em cada local que se passa 
há uma concepção diferente do que é ser mulher e quem dita essas regras são os lugares 
e as pessoas. O difícil, tanto para a mãe quanto para a filha, é a maneira de se formar 
mulher sendo que houve a necessidade de mudança de local e, portanto, de alteração nes-
se processo de formação. Tanto uma quanto outra são nômades e precisam se adaptar a 
constantes mudanças.

Assim como no capítulo destinado ao pai, a autora consegue chegar na narrativa de si 
por meio das narrativas familiares e também dos espaços onde habitaram. A partir dessas 
histórias, ela consegue explicar a situação política da Somália, a fuga da família, seu nas-
cimento em Roma e seus primeiros anos de vida. No capítulo destinado ao pai, ela inicia 
essa narrativa que é continuada a partir da narrativa da história da mãe. 

1 saacad: nome de uma das tribos somalis. [N.A.] (SCEGO, 2018, p. 60)



Os dois capítulos apresentados e analisados neste trabalho mostram como a autora 
Igiaba Scego trabalha a escrita autobiográfica durante o livro Minha casa é onde estou. A 
escolha dos lugares e a narrativa familiar servem como apoio de uma descoberta pessoal 
o que faz com que a sua escrita autobiográfica siga regras únicas que auxiliam na narrativa 
própria, pois a autora enxerga a possibilidade de descoberta e explicação da própria iden-
tidade a partir dos locais pelos quais passou, assim como a história de seus antepassados 
que, de algum modo, fizeram diferença na sua formação.

Philippe Lejeune explica que a vontade de alcançar a verdade particular é o motivo 
pelo qual se escreve autobiograficamente. Há, portanto, uma vontade de conhecer-se a 
partir dessa escrita, tanto de modo familiar (a partir das narrativas dos antepassados) 
quanto de forma pessoal (relembrando, qualificando e validando experiências pessoais). 
O especialista também lembra que essa não é uma escrita exclusivamente técnica, sem 
trabalho artístico, muito pelo contrário, pois o trabalho com a linguagem em textos auto-
biográficos é tão importante quanto em qualquer outro texto literário. 

Certamente é impossível atingir a verdade, em particular, a verdade de uma vida humana, mas 
o desejo de alcançá-la define um campo discursivo e atos do conhecimento, um certo tipo de 
relações humanas que nada têm de ilusório. A autobiografia se inscreve no campo do conhe-
cimento histórico (desejo de saber e compreender) e no campo da ação (promessa de oferecer 
essa verdade aos outros), tanto quanto no campo da criação artística.” (LEJEUNE, 2014, p. 121)

Igiaba Scego constrói, portanto, um texto autobiográfico em que coloca em evidên-
cia os espaços que fazem parte da construção da sua história pessoal. Esses espaços são 
tão importantes, para a autora, porque marcam a vida de quem é refugiado, tornando-os 
membros da encruzilhada, pois possuem partes (culturas, costumes, informações, tradi-
ções) de um lugar e partes de outro. Ela também deixa claro, a partir de sua escrita au-
tobiográfica, que não há duas histórias iguais. Somos o que somos porque temos a nossa 
história particular. 

Tentei contar aqui, em pedaços, a minha história. Os meus percursos. Pedaços porque a me-
mória é seletiva. Pedaços porque a memória é como um espelho despedaçado. Não podemos 
(nem devemos) colá-los. Não precisamos ser a cópia passada a limpo, arrumadinhos, limpos 
de qualquer imperfeição. A memória é um rabisco. [...] E o meu mapa é o espelho daqueles 
anos de mudanças. Não é um mapa coerente. É centro, mas também é periferia. É Roma, mas 
também é Mogadíscio. É Igiaba, mas também é você. (SCEGO, 2018, p. 156)
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Territórios e fronteiras da literatura na 
obra “Aqui estão os sonhadores” (2016), 
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Introdução

O conceito de fronteira sofreu mudança drástica com o advento da globalização. A ideia 
era, antes, intimamente ligada a limite territorial e geográfico, já que os povos, bem 

como suas culturas, encontravam-se confinados dentro do espaço físico de seu Estado 
Nação. A interatividade mercadológica, com o aumento das relações comerciais e da pro-
ximidade na comunicação entre os países, contribuiu para uma espécie de homogenei-
zação cultural por meio da utilização de uma dada língua e de um dado jargão comercial 
internacional. A globalização, definitivamente, ampliou o conceito de fronteira.

Em consequência, as artes foram, inevitavelmente, afetadas por este movimento de 
expansão cultural. As artes plásticas, o cinema e a literatura tornaram-se mais porosos e 
voláteis. Na era pós-moderna, o cinema e a literatura ganharam uma dimensão tecnoló-
gica e um poder de abrangência e circulação jamais vistos na história da humanidade. O 
advento da Internet tem papel fundamental na transformação do novo espectro cultural, 
pois já há algum tempo nenhuma obra fica escondida, oculta ou não divulgada, uma vez 
que todos ao redor do globo podem ter acesso a milhares de conteúdo diariamente. As-
sim, as fronteiras das artes tornaram-se mais fluídas e flexíveis, possibilitando produções 
anônimas que, ao viralizar, percorrem o planeta dando voz a excluídos ou negligenciados.

Silva (2012) corrobora a ideia de múltiplos significados de fronteira quando postula: 

“fronteira possui múltiplos significados. Como todos sabemos, serve para definir geopolitica-
mente os limites entre países e, dentro desses limites, as regiões e, dentro destas, as micror-
regiões e, dentro destas, as localidades e, dentro destas, os espaços próprios de convivência 
e pertencimento conhecidos como comunidades. Geograficamente, o termo serve para de-
finir, ou seja, colocar limites, a espaços físicos ocupados (ou não) por homens: assim, sua 
transposição denotativa para a caracterização de espaços culturais constitui decorrência, por 
assim dizer esperada, nos chamados Estudos Culturais; daí, fronteiras culturais e, no âmbito 



ideológico destas, fronteiras da literatura e, com inversão semântica, literaturas de fronteira”. 
(SILVA, 2012, p. 12)

Dentre as várias questões pertinentes às fronteiras da literatura, como gênero, língua 
e hibridismo, território, etnia e classe social, Silva (2012) traz também questões relacio-
nadas a hegemonia e legitimidade, questionando até que ponto uma dada literatura pode 
ser hegemônica em termos de tempo e espaço. Em relação à sua legitimidade, este autor 
sugere que tanto a literatura erudita quanto a popular ou a de carregação possuem sua 
legitimidade quando entendidas dentro de seus próprios propósitos.

1. Enredo

“Aqui estão os sonhadores” (2016), trata da saga de uma família camaronesa, cujos 
membros, os Jonga, como muitos recém-chegados à América, abrigam sonhos de sucesso 
indisponíveis para eles em sua terra natal. A imigração indocumentada, o abismo cres-
cente entre ricos e pobres e o racismo velado de uma cultura declarada “pós-racial”, con-
vergem nesta nova geração de dolorosos encontros com o Sonho Americano. Escolhem a 
cidade de Nova Iorque como cidade esperança para colocarem seus esforços em direção à 
conquista do sucesso e, com descrições precisas da vida na cidade, a prosa se torna lumi-
nosa. A história antecede a crise das hipotecas de setembro de 2008 e da eleição de Barack 
Obama a para presidência dos Estados Unidos.

A emigração de Jende e de sua esposa Neni não é motivada por guerras, fome ou po-
breza extrema, mas pela escassez de oportunidades financeira, educacional e profissional 
de sua cidade nativa, Limbe. Neni está como aluna da Borough of Manhattan Community 
College (BMCC), estando em situação legal, com intenção de conseguir entrar para a facul-
dade de farmácia, enquanto seu marido Jende, que pediu asilo, dirige um táxi. 

Na paisagem racial americana Jende vislumbra, com a possível vitória de Barack 
Obama nas eleições presidenciais, um sonho americano no qual a igualdade de raças fosse 
possível e viável. Porém, antes desse desejo, a maior crise financeira dos Estados Unidos 
implode e causa imensos danos colaterais ao seu redor, lançando os Jonga e os Edwards 
em um patamar de insegurança e desconforto. 

Jende vê sua vida desmoronar diante das barreiras instransponíveis de sua legaliza-
ção. Com a América em crise, não consegue trabalho e se encontra no dilema de voltar ao 
seu país de origem, o que fica decidido depois de uma agressão incontestável à sua esposa, 
Neni, e do nascimento de sua filha. 

Em contrapartida, Clark empenha-se em um novo recomeço, depois do falecimento 
de sua esposa Cindy e, após a quebra do banco, é absorvido de imediato por outro banco. 
Evidencia-se, então, que o famigerado Sonho Americano não é para qualquer um. Os Jonga 
decidem voltar para sua terra de origem, invocando um sentimento positivo no retorno, 
com novos sonhos e a esperança de terem uma vida feliz.

2. O sonho americano, tema inevitável



Há uma percepção globalizada de que o famigerado Sonho Americano é uma pro-
dução de marketing do Tio Sam, o governo dos Estados Unidos. Entretanto, o sonho de 
ser livre, bem-sucedido e colher os frutos do próprio trabalho nasceu ainda na Europa, 
quando os chamados peregrinos, parte do povo do atual Reino Unido, decidiram buscar 
novas terras para ter liberdade religiosa, de expressão e de trabalho. Então, o espírito 
de meritocracia, prosperidade e liberdade jaz na cultura estadunidense muito antes dela 
própria existir. 

A modernidade e, mais freneticamente, a pós-modernidade, dão asas, ou melhor, gi-
gabytes de velocidade à propagação da fantasia do Sonho Americano, o qual atrai irracio-
nalmente pessoas do mundo todo. Então, são milhões de imigrantes querendo a qualquer 
preço encontrar o pote de ouro ao final deste arco-íris.

Predominantemente, a literatura de autoria estrangeira imigrante, e até estaduni-
dense, explora esta temática com força extrema. Inúmeras narrativas acabam inevitavel-
mente no Sonho Americano, a noção de que um futuro afortunado se encontra disponível 
a todo aquele que se esforçar e trabalhar duro, não importando seu passado ou lugar de 
onde se vem. Inegavelmente, aos olhos do mundo menos privilegiado, tal sonho realiza-se 
diariamente e eternamente, tendo em vista o desempenho econômico dos Estados Unidos 
que é, ainda hoje, provavelmente, o mais poderoso país do mundo (LUCAS, 2017).

Lamentavelmente, apesar de tal diversidade e liberdade estarem nas fundações étni-
cas do próprio país, elas são de difícil acesso para alguns que não conseguem alcançar um 
estilo de vida, que dado como garantido a uma parte da população, na realidade, nunca 
existiu. A verdadeira maneira americana de viver, no fundo, não poderá ser nada se não 
aquilo que os diferentes grupos de imigrantes, vindos de todo o lado do mundo, formaram 
à volta da ideia de sonho americano. Independentemente da região em que habitam nos 
Estados Unidos, do Alasca a Nova Iorque, o que todos têm em comum é a crença, uma certa 
certeza mística e mítica no valor do próprio trabalho. 

3. O gênero literário como fronteira

Segundo Cosson (2017), supostamente o movimento de globalização induz à descen-
tralização do modelo de vida sociopolítico e econômico, como até então era conhecido, 
e expande as fronteiras culturais e, dentro destas, as literárias. Ocorre, inevitavelmente 
uma desterritorialização e homogeneização em relação a vários aspectos literários. Tal 
transformação não é compatível com a segmentação inerente à noção de gênero, como até 
então entendida. 

Nesse sentido, Bakhtin (2016) postula um descentramento dos gêneros, os quais 
transcendem o universo literário e passam a atender a historicidade e a diversidade dos 
textos em suas diversas interações. O conceito de gênero, para este autor, define uma ta-
refa prática e essencial àqueles que querem compreender os mecanismos de produção e 
recepção de textos.

Agora, as idiossincrasias e as características comuns aos textos dão lugar à verifica-
ção de como eles fluem dentre as nações, os meios de comunicação e as classes sociais. 



Em vez de confinadas a um gênero específico, e a uma disciplina em particular, as obras 
literárias são, doravante, vistas e analisadas a partir do olhar dos Estudos Culturais e da 
Literatura Comparada que hoje alcançam o além-mar e contemplam possibilidades de gê-
neros múltiplos, mais pulverizados, fundindo as fronteiras. Vive-se, hoje, um rearranjo do 
pensamento social.

Bakhtin (2016) compartilha também o pensamento que os gêneros são entidades 
transformadoras que definem as condições da possibilidade da expressão cultural (MI-
CHAEL; SCHAFFAUER, 2002). A crítica pós-moderna tem como objeto de análise a passa-
gem dos gêneros, a chamada “medialidade do gênero” e a “genericidade do meio”. Além 
disso, estudar o gênero envolve um exercício que vai muito além de nomear classes de 
textos em busca de uma identidade. Mais que isso, trata-se de aceitar o desafio de ras-
trear as rotas infinitas e o movimento incessante da cultura. É preciso considerar não 
apenas a mistura de gêneros, mas a fronteira dos gêneros, que embora muito observada, 
quase sempre não é reconhecida como um processo legítimo. A mistura dos gêneros apre-
sentava um problema porque era vista como um processo inevitável, porém indevido, de 
contaminação, quando em uma época de maior rigor e rigidez no conceito de gênero, na 
literatura, bem como em outros discursos: a comédia trágica, as memórias, a biografia, a 
crônica, a narrativa de viagem, diário íntimo, a narrativa etnográfica e inúmeros outros gê-
neros representam regiões fronteiriças da literatura com as ciências sociais, o jornalismo, 
a história, e outras disciplinas. 

Tendo em vista tamanho hibridismo de gêneros, percebe-se hoje um olhar mais res-
peitoso e democrático em relação aos gêneros que transitam entre as fronteiras e que 
ignoram limites culturais e, por vezes, confrontam e colocam em xeque saberes instituí-
dos, cujos estudiosos, outrora, buscavam demarcar os espaços de pertencimento como 
exclusivos (COSSON, 2017).

Aos moldes da análise literária convencional, quando se encontravam gêneros múlti-
plos em um texto, a tendência mais comum era literalizar um texto em particular e apagar 
ou colocar em segundo plano o que não podia ser tratado esteticamente dentro do gênero 
supostamente preponderante. Uma outra abordagem de análise considerava a assimila-
ção a um gênero literário já reconhecido, transformando, assim, estes outros gêneros em 
subgêneros ou anexos. 

Consequentemente, o romance passou a levar nomes duplos e ambíguos, romance-
-reportagem, novela testimonial (para conceituar mistura de literatura com jornalismo), 
ou romance-alguma-coisa. Entretanto, quando o suposto gênero infectante não podia ser 
suprimido, assimilado ou subposicionado, a solução dos literatos era colocá-lo em posi-
ção periférica à literatura clássica, como menos importante, mais banal e de mais fácil 
realização. 

Faz-se necessário observar, entretanto, que Todorov (1980) defende que não se trata 
de desaparecimento, aglutinação ou junção de gêneros, mas simplesmente uma evolução 
natural, pela qual os gêneros do passado são sempre substituídos pelos atuais. Este autor 
sugere que, assim como as outras áreas do conhecimento humano, a literatura também 
se movimenta. Em “Aqui estão os sonhadores”, o gênero literário romance funde-se com 



características de documentário, matéria jornalística, testemunho de vida e até guia de 
viagem, pois a narrativa retrata uma experiência exaustivamente vivida por milhões de 
imigrantes. 

A passagem abaixo é praticamente um clichê, e exemplifica um possível diálogo tra-
vado por famílias imigradas para os Estados Unidos:

— Talvez algum dia, Inshallah, uma lei de imigração como aquela pela qual Kennedy e McCain 
estavam lutando passe no Congresso e o governo dê documentos para todo mundo. Então 
sua wahala terá terminado. 
— Mas sr. Bubakar, depois de essa coisa não passar, eu perco toda a esperança. — Não, não per-
ca toda a esperança. Talvez algum dia, Obama, Hillary, se algum deles ganhar para presidente, 
deem documentos a todos. Quem sabe?
Hillary gosta de imigrantes. E Obama, ele deve conhecer algum pessoal queniano sem docu-
mentos que gostaria de ajudar. 
— Mas uma coisa dessas pode mesmo acontecer algum dia? 
— Ah, sim. Já aconteceu antes, uma vez, acho que em 1983. E com certeza pode acontecer de 
novo [...] Mas, Inshallah, um dia você vai se tornar cidadão, e quando isso acontecer, ninguém 
poderá jamais mexer com você. Você e a sua família poderão finalmente relaxar. Finalmente 
você poderá dormir bem, e começará a realmente desfrutar da sua vida neste país. Isso vai ser 
bom, hein, meu irmão?” (MBUE, 2016, Kindle 1113-1114).

4. Língua e hibridismo

De acordo com Houaiss (2009), hibridismo define-se como “língua ou palavra resul-
tante da mistura dos vocabulários de duas ou mais línguas e/ou da interpenetração de 
sintaxes provenientes de línguas distintas”. Entretanto, considerando uma definição mais 
abrangente desse conceito, pode-se dizer que ele transcende os processos de derivação e 
composição, e gera uma construção nova que contempla, pelo menos, duas culturas em 
seus mais amplos universos, sem, intencionalmente, valorizar mais uma em detrimento 
da outra. Assim, as culturas hegemônicas tendem a considerar o hibridismo uma prática 
evolutiva desrespeitosa e anárquica. 

Os hibridismos são, para os gramáticos tradicionais, uma prática condenável pelo 
fato de que não obedecem a uniformidade da origem dos elementos que formam o com-
posto. Entretanto, os usuários da língua/expressão híbrida já consideram os elementos 
do composto, sua propriedade cultural, visto que eles já se encontram incorporados em 
seu léxico. 

O hibridismo, entendido enquanto um elemento que caracteriza as fronteiras da li-
teratura, transcende a origem e a formação de palavras, alcançando conflitos culturais, 
sociais e políticos. Assim, tal fenômeno expressa as tentativas e investimentos literários 
de culturas distintas. Nesse sentido, Moreiras (2001) postula que há uma opinião comum 
dentre os estudiosos das culturas com relação ao fato de que as reificações de etnia, em 
todas as suas nuanças, não são positivas do ponto de vista político, principalmente porque 



elas parecem pressupor uma inversão, em vez de uma negação, de posicionamentos hege-
mônicos contra os quais lutam. 

Consequentemente, a reação invoca o hibridismo como um conceito contrário com 
força suficiente para evitar ou combater os perigos da reificação hegemônica bem como 
da contra hegemônica, gerando assim os fundamentos para uma política de identidade 
que contempla a liberdade e assegura a equalização cultural do dominado. Apesar disso, a 
influência política do hibridismo segue detida pela cultura dominante. 

Para Canclini (2003), hibridismo também transcende questões morfológicas, filoló-
gicas e linguísticas, pois trata-se de processos socioculturais nos quais os mecanismos 
ou práticas discretas, que aconteciam de maneira isolada, combinam-se para gerar novos 
mecanismos, novas práticas, novos objetos e até um novo olhar, um novo proceder. O autor 
também ensina que tais misturas existem há muito tempo e proliferaram com intensidade 
e velocidade acentuadas durante o século XX e questiona ser ou não possível unificar em 
uma única região territorial experiências tão heterogêneas. Tendo em vista a singularida-
de do homem, uma resposta sensata seria não, pois é justamente a mistura em curso, e 
não o resultado dela que colore a convivência humana contemporânea no planeta terra. 

O hibridismo caracteriza-se principalmente por mesclas não planejadas, resultantes 
das situações imprevistas e inevitáveis de processos migratórios, turísticos, ou de inter-
câmbios culturais, econômicos e midiáticos. Entretanto, a genialidade humana consegue 
utilizar o hibridismo de forma criativa individual e coletiva, não apenas no campo das 
artes, mas também na vida cotidiana e no desenvolvimento tecnológico. 

Canclini (2003) diz que tais processos ininterruptos e diversificados de hibridismo 
contribuem para a relativização do conceito de identidade, incitando a disciplina Estudos 
Culturais a dedicar um espaço específico para investigar identidades. Para este autor, o 
hibridismo não pode ser entendido como pertencente a uma área específica do conhe-
cimento humano, ao contrário, ele deve admitir uma rede de conceitos que considere a 
contradição, a ambiguidade, a semelhança, a diferença, a miscigenação, o sincretismo, a 
transculturalização, dentre outros fenômenos que caracterizam o permanente estado de 
mudança do homem pós-moderno. 

Então, quando se aborda o hibridismo como um elemento das fronteiras da litera-
tura, facilita imaginá-lo como um recurso para explicar em quais ocasiões as misturas 
podem ser produtivas e quando os conflitos continuam devido ao que permanece incom-
patível ou inconciliável na convivência comum, globalizada. Logo, quando o hibridismo é 
percebido como um processo ao qual se pode aderir ou abandonar, do qual se pode ser ex-
cluído ou aceito, ou ao qual se pode ser subordinado, torna-se possível compreender com 
mais clareza como os sujeitos se comportam em relação ao que as relações interculturais 
lhes permitem harmonizar ou confrontar.

Assim, torna-se interessante analisar os processos de hibridismo em relação à desi-
gualdade entre as culturas, considerando as possibilidades de apropriar-se de várias, ou 
de algumas culturas, nas mesmas classes sociais e em grupos diferentes, preservando-se 
o reconhecimento das assimetrias de poder e de prestígio. Ademais, o hibridismo, por 
ser um ponto de intersecção, funciona como espaço comum que possibilita um olhar não 



preconceituoso à multiculturalidade, e uma reflexão sobre as questões geradoras de se-
gregação e estigmatização cultural. Assim, operacionalmente, o hibridismo constitui-se 
em um conjunto de práticas (políticas) que pode servir para trabalhar as diferenças de 
maneira democrática e solidária para que o homem atual possa construir uma história 
sem guerras entre as culturas. 

A obra de Imbolo Mbue, aqui discutida, apresenta inúmeras ocorrências de vocá-
bulos e expressões, tanto em francês quanto em bakweri (língua nativa da República de 
Camarões). Vale observar que o hibridismo não ocorre como uma mistura de duas ou mais 
línguas em um mesmo vocábulo ou expressão. Contudo, entende-se o texto do livro, como 
um todo, bem como seu contexto cultural, como um trabalho híbrido, mesclando três lín-
guas e, pelo menos, três culturas. 

Seguem as passagens abaixo, como exemplo de tais ocorrências:

Na língua nativa Bakweri:
Deram-lhe o nome de Amatimba Munyenge, na esperança de que fosse sua filha morta que 
tivesse voltado para trazer-lhes felicidade: Amatimba significava “ela voltou” e Munyenge sig-
nificava “felicidade”, ambas as palavras no seu bakweri nativo. Eles a chamariam de Timba, 
para facilitar. (MBUE, 2016, Kindle 3297-3299)
Quando saiu do chuveiro, a única coisa em que conseguia pensar ao vestir sua kaba de dormir 
era sua cama, mas ainda não haveria sono para ela. (MBUE, 2016, Kindle 795-796)
Talvez pudesse lhe dar dinheiro para contratar um advogado melhor. Mas Winston dissera que 
era melhor ficar com Bubakar. Bubakar pode ser um mbutuku inútil, dissera Winston, mas era 
o arquiteto do caso, e saberia melhor como lidar com a situação perante o juiz. Winston tinha 
certeza de que o juiz não mandaria deportar Jende — os juízes de imigração de Nova York 
eram conhecidos por sua leniência, ele descobrira. (MBUE, 2016, Kindle 1066-1069)

Na língua do colonizador e oficial da República dos Camarões, Francês:
— Mas não é só a morte do meu pai. É tudo que aconteceu desde que perdi meu emprego. 
A minha situação do papier. Isto de trabalho, trabalho, trabalho o tempo todo. (MBUE, 2016, 
Kindle 4532-4533)
Deixa eu falar uma coisa. Quando você tá no Estados Unidos vingt-quatre ans, e ainda é pobre, 
larga de contar. Você nem fala mais nada. Não. Você pega vergonha de tudo de falar, tô dizen-
do. (MBUE, 2016, Kindle 181-183)

5. Fronteiras territoriais, étnicas e sociais

Mignolo (2003) diz que é óbvio relacionar civilização com globalização e sistema 
mundial colonial/moderno. Ironicamente, este autor chama a globalização de “mundia-
lização”. Entretanto, é importante observar que o fenômeno da globalização representa, 
sim, um marco histórico de mudança nos processos civilizatórios, porém não invalida tais 
processos como eles ocorriam antes da globalização. Provavelmente, a instituição da es-
crita, como meio de comunicação, bem como a invenção da eletricidade, como tecnologia 



para transmissão da informação, causou impacto civilizatório tão chocante quanto a glo-
balização. A questão é que a última inovação sempre parece ser a mais avassaladora. 

Além disso, embora o conceito de globalização tenha sido dicionarizado há poucas 
décadas, pois, tal ideia passou a circular no final dos anos 80, o fenômeno, em si, teve iní-
cio a partir das atividades mercantilistas dentre os países. Então, a noção de fronteira, de 
território e de etnocentria sofre mudança toda vez que o homem avança geograficamen-
te, culturalmente, “miscigenadamente” e economicamente. Nesse sentido, aproveitando 
a brecha irônica de Mignolo, hoje seria mais preciso dizer que a civilização se submete à 
“cosmolização”. Afinal, já não basta ao homem conquistar outras terras e outros povos, ele 
quer estender seus domínios a outros planetas, outras galáxias e outras criaturas.

Apesar de cruzar distâncias colossais e de toda a expansão de fronteiras que o ho-
mem galgou, a suposta nova ordem não é ocidental e nem oriental, porém a organização 
e as normas disciplinares e os sistemas regularizadores continuam dentro do parâme-
tro do conhecimento ocidental (MIGNOLO, 2003). Essa dinâmica hegemônica relega os 
estrangeiros a posições subalternas nos mais variados âmbitos: econômico, social, edu-
cacional, cultural e político. Assim, inevitavelmente os imigrantes agrupam-se com seus 
iguais, criando comunidades étnicas, em uma tentativa de proteção e de união, bastante 
semelhante ao modelo primitivo de convivência.

Embora as fronteiras geográficas permaneçam, elas não representam mais muros 
aos movimentos sociais, ao direito das línguas, à emergência de novas correntes de pen-
samentos entre as disciplinas e entre as artes.

Mignolo (2003) defende que o remapeamento do novo modelo de existir implica em 
admitir a crise dos “estudos de área” e aceitar que se trata das velhas fronteiras, entre na-
ções e civilizações, ruindo e abrindo espaços para um pensamento liminar que contempla 
a união, a multiplicidade e a flexibilidade em termos de conceitos, de modo de vida, de 
cultura, de produção artística e literária. 

O que se entende, atualmente, como pureza, genuinidade, exclusividade e radicalida-
de não cabe mais como conteúdo de saber para abordar questões sociológicas, políticas, 
econômicas, artísticas e literárias. Agora, a guia mestre deve ser a sensibilidade e a per-
cepção de que as fronteiras são flexíveis, e por vezes, invisíveis. Sobretudo, a ideia de in-
terdependência, coexistência e pluralidade, juntamente com fluidez e velocidade resume 
a abordagem dos Estudos Culturais em relação as etnias, sociedades e culturas.

Assim, fronteiras étnicas, sociais, econômicas, linguísticas, literárias, dentre outras, 
podem ser definidas como um espaço de conflito, onde é permitido, e desejável, confron-
tar, comparar, criticar, analisar e avaliar elementos estéticos, habilidades, produções artís-
ticas, estilos de vida e culturas diferentes. As fronteiras são a linha cinza entre o branco e 
o preto, lugar de considerações mais democráticas, de maior tolerância e de aceitação do 
diferente. Seria uma região transitória sempre povoada, pois quando os elementos que 
estavam ali se mudam para os seus lugares definitivos, este é o caso de novos nomes, 
novos conceitos e novos estilos, agora conservados, outros elementos entram em conflito. 
Um exemplo concreto disso, é o caso de novos imigrantes em uma cultura hegemônica, 
os quais, apesar de estarem, fisicamente, dentro de um território estrangeiro, carregam 



estampados em seu sotaque, vestimentas, cor da pele e dos olhos, os limites territoriais de 
onde vieram. Após anos de tentativas de legalização de sua permanência, tais indivíduos 
saem da zona de perigo deportação, deixam a fronteira da ilegalidade, ao receberem seu 
Green Card. Nesse momento, milhares de outros estão atravessando o mar.

Hissa (2006) ensina que a consciência dessa situação de integração e de complexida-
de induz a comportamentos menos dogmáticos, menos ingênuos e menos simplificadores. 
Este autor diz que a abordagem a tal questão necessita ser criativa e tolerante à diversida-
de do mundo e das limitações da experiência humana. 

A passagem abaixo exemplifica a experiência empírica de imigrantes camaroneses 
vivendo na fronteira da ilegalidade nos Estados Unidos:

“O terror que tinha apertado seu peito quando Clark Edwards mencionou a palavra ‘documen-
tos’ foi aos poucos soltando as garras. Fechou os olhos e deu graças ao Ser misericordioso, 
grato por uma meia verdade ser suficiente. O que teria dito se o sr. Edwards tivesse feito mais 
perguntas? Como teria explicado que sua autorização de trabalho e sua carteira de motorista 
eram válidas somente enquanto seu pedido de asilo estivesse pendente ou fosse aprovado, e 
que se seu pedido fosse negado, todos os documentos se tornariam inválidos e não haveria 
nenhum green card? Como poderia ter explicado seu pedido de asilo? Teria havido algum 
jeito de convencer o sr. Edwards de que era um homem honesto, um homem muito honesto, 
de fato, mas que agora estava contando mil histórias para a Imigração só para poder se tornar 
algum dia um cidadão americano e viver para sempre naquela grande nação? (MBUE, 2016, 
Kindle 140)

Considerações finais

As fronteiras se movem na velocidade permitida pelos meios de comunicação. A par-
tir deste pressuposto, há duas questões que valem reflexão. Primeira, as fronteiras sempre 
existiram e sempre existirão. Contudo, apresentam-se de maneira diferente em cada mo-
mento pré-histórico e histórico. Antes da escrita, as fronteiras eram bastante rígidas, pra-
ticamente intransponíveis. Então, a escrita veio para libertar o conhecimento confinado 
dentro do indivíduo, pois por ela ele podia expressar o que sentia de maneira registrada. 

Na Grécia Antiga, as fronteiras eram forçadas pela dialética dos frequentadores da 
ágora. Depois, na Era Medieval, antes da imprensa, as fronteiras se movimentavam a partir 
das interações sociais no mercado de peixes. Mais tarde, Gutemberg chegou para acelerar 
a mobilidade das fronteiras e, então, culminando com a revolução industrial, as invenções 
modernas de Thomas Edson, Alan Turing e Charles Chaplin possibilitaram avanços sem 
precedentes nas comunicações e na transmissão de conhecimentos. Na pós-modernidade, 
a revolução midiática ocorreu por meio da internet e da genialidade de Bill Gates, Steve 
Jobs e, contemporaneamente, de Mark Zuckerberg. 

A segunda questão a ser levantada é se tamanha flexibilidade das fronteiras, como 
elas se apresentam hoje, pode interferir negativamente na qualidade das obras literárias e 
artísticas de um modo geral, já que quando cada obra ficava estanque em seu âmbito pré-



-definido, genuíno, específico, puro, clássico, devida e criteriosamente conceituado, era 
preciso um esforço gigantesco de estudo, treinamento, prática, conhecimento e trabalho 
para que um autor, ator ou artista conseguisse reconhecimento. Hoje, quando a região 
fronteiriça entre os vários modelos e modos de trabalho são tolerantemente avaliados, 
existe uma horde de supostos escritores, poetas, cantores e autores cujos trabalhos são 
consumidos pelos usuários das tecnologias midiáticas contemporâneas, sem alusões a 
questões estéticas. Para abordar este dilema, faz-se necessário estabelecer um critério 
para avaliação da qualidade. O julgamento de uma obra autoral somente pode ser feito a 
partir de critérios pré-determinados. Logo, quando se entende como qualidade o atendi-
mento de quesitos determinados por uma dada escola literária, um estilo musical ou um 
gênero específico, a produção final é facilmente avaliada como excelente, boa ou ruim. 
Tal parâmetro contribui para a imobilidade e rigidez das fronteiras, todavia confere mais 
conforto e facilidade aos críticos. 

Por outro lado, a avaliação tolerante, aquela que considera as idiossincrasias e busca 
interpretar a intenção e o efeito de uma obra apresenta enorme dificuldade aos críticos, 
pois exige conhecimentos que transcendem o universo técnico da crítica. Portanto, no to-
cante à qualidade de produção literária, com fronteiras cada vez mais frágeis, fluídicas e 
líquidas (BAUMAN, 2001), torna-se impertinente, senão desnecessário, julgar qualquer 
obra de maneira definitiva. 
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Todo julgamento de valor repousa num atestado de exclusão. 
— Antoine Compagnon

Dos filósofos gregos clássicos à produção contemporânea de intelectuais como Antonio 
Candido, a relação entre arte e realidade ou, mais especificamente, entre literatura e 

contexto social tem sido tema de importantes discussões que envolvem, por exemplo, o 
valor e a autonomia das obras, o lugar social ocupado pelos artistas e, mais recentemente, 
a representação da diversidade humana no campo literário. Nesse sentido, o conceito de 
mimesis, trabalhado mais profundamente por Aristóteles na Poética e que apontava para 
a imitação da realidade como principal valor das obras, figurou dominantemente até o 
século XVIII, acrescido, ao longo do tempo, de um aspecto moral que transformava a per-
sonagem de ficção não só em um reflexo do ser humano mas em um modelo a ser imitado. 

Com a preponderância alcançada pelo romance moderno no século XIX e as contri-
buições do formalismo russo e do Círculo de Bakhtin no início do XX, novas perspectivas 
foram validadas, ainda que opostas – tendo em vista que os formalistas advogavam por 
uma concepção de obra como sistema singular e autônomo, onde as personagens seriam 
seres de linguagem sem relação especular com a pessoa humana, e os integrantes do cír-
culo bakhtiniano apontavam para a relação inescapável entre o conhecimento teórico e o 
ato-histórico da realização da criação como única possibilidade de compreensão completa 
da obra de arte. 

Na contemporaneidade, porém, apesar das possibilidades de resposta, o que mudou 
foi a pergunta: “O que se coloca hoje não é mais simplesmente o fato de que a literatura 
fornece determinadas representações da realidade, mas sim que essas representações 
não são representativas do conjunto das perspectivas sociais” (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 
16). A partir dessa visão – que podemos condensar em três aspectos: a) a literatura não é 
um espelho da realidade; b) a literatura não é alheia à realidade; c) a realidade é diversa 
e complexa –, a professora e pesquisadora Regina Dalcastagnè desenvolveu uma impor-
tante pesquisa acerca da representação dessas perspectivas sociais em obras literárias 
brasileiras publicadas entre 1990 e 2004. Dalcastagnè esclarece que sua 



[...] pesquisa não comunga de nenhuma noção ingênua da mimese literária – que a literatura 
deve servir como “espelho da realidade”, deve ser o retrato fiel do mundo circundante ou algo 
semelhante. O problema que se aponta não é o de uma imitação imperfeita do mundo, mas a 
invisibilização de grupos sociais inteiros e o silenciamento de inúmeras perspectivas sociais. 
A literatura é um artefato humano e, como todos os outros, participa de jogos de força dentro 
da sociedade (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 21-22). 

No total, a pesquisa investigou 258 romances publicados por 165 autores diferentes 
e observou características tanto de autores como de personagens, com conclusões rele-
vantes para todo o campo literário. Para este trabalho, porém, selecionamos apenas al-
guns aspectos apontados por Dalcastagnè, principalmente no que diz respeito às questões 
de gênero e raça: no período observado, o quadro da produção literária brasileira era for-
mado por uma esmagadora maioria de autores brancos (93,9%), assim como 56,6% das 
obras não apresentavam personagens não-brancas importantes (2005, p. 44), ou, como 
concluiu a pesquisadora, “se negros e pobres [aparecem] pouco como personagens, como 
produtores literários eles são quase inexistentes” (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 15). O gênero 
masculino correspondeu a quase três quartos dos autores publicados, mas apenas 2,4% 
destes se identificaram como não-brancos. No que diz respeito às personagens, o cená-
rio se manteve: “[...] novamente, parece se confirmar a existência de um padrão implícito 
(homem, branco, heterossexual, brasileiro)” (DALCASTAGNÈ, 2005, p. 48), principalmente 
quando observados os lugares de destaque da narrativa:

Os negros são 7,9% das personagens, mas apenas 5,8% dos protagonistas e 2,7% dos narrado-
res; embora em proporção menos drástica, uma redução similar ocorre no caso dos mestiços. 
Assim, os brancos não apenas compõem a ampla maioria das personagens identificadas no 
corpus; eles quase monopolizam as posições de maior visibilidade e de voz própria (DALCAS-
TAGNÈ, 2005, p. 46).

Quanto ao gênero, apenas 37,8% das personagens foram identificadas como sen-
do do sexo feminino e em apenas 1,6% do total de obras analisadas não havia nenhuma 
personagem importante do sexo masculino, embora as mulheres em posições relevantes 
estejam ausentes em 15,9% das obras do estudo: “as personagens femininas tendem a 
ocupar menos tanto a posição de protagonistas quanto de narradoras” (DALCASTAGNÈ, 
2005, p. 36).

A justaposição de nossas considerações iniciais sobre a relação entre literatura e 
contexto social e as informações da pesquisa de Regina Dalcastagnè apontam para uma 
estrutura que perpassa todas as instâncias da realidade brasileira e, nesse sentido, alcan-
ça em menor ou maior grau nossa produção cultural e artística: o colonialismo e a escra-
vidão que marcam a formação do país. 

Essas heranças, oriundas dos processos de colonização que, embora distintos, se fa-
zem presentes em grande parte dos países ao sul da Europa, incluindo a Ásia Meridional, 



marcam também o campo científico, numa dimensão teórica do colonialismo que atinge 
as ciências humanas: 

[...] as humanidades e as ciências sociais modernas criaram um imaginário sobre o mundo 
social do “subalterno” (o oriental, o negro, o índio, o camponês) que não somente serviu para 
legitimar o poder imperial no nível econômico e político, mas também contribuiu para criar 
os paradigmas epistemológicos dessas ciências e gerar as identidades (pessoais e coletivas) 
dos colonizadores e colonizados (CASTRO-GÓMES, 2005, p. 20 apud BALLESTRIN, 2013, p. 93). 

E é justamente dos países colonizados da Ásia que surge o movimento pós-colonial, 
de maneira mais ordenada com a formação do Grupo Sul-Asiático de Estudos Subalternos 
na década de 1970, embora o início dessa corrente de pensamento se estabeleça já com a 
publicação de obras nas três décadas anteriores: Retrato do Colonizado precedido de retra-
to do colonizador (1947), de Albert Memmi; Discurso sobre o colonialismo (1950), de Aimé 
Césaire e Os condenados da terra (1961), de Franz Fanon. A proposta geral era analisar de 
maneira crítica a historiografia dos países asiáticos colonizados, construída em grande 
parte pelos europeus ocidentais que, convenientemente, se baseavam em interesses bas-
tante específicos, ignorando visões e vozes importantes para uma compreensão menos 
parcial dos acontecimentos. Daí a origem do nome do grupo que se propôs a olhar para a 
narrativa ignorada até então – a dos subalternos1.

Em 1985, a indiana Gayatri Spivak publica Pode o subalterno falar?, obra que se tor-
naria uma das mais conhecidas dos Estudos subalternos e que, dentre muitas contribui-
ções, questiona o papel do intelectual e expõe uma incoerência epistêmica, uma vez que o 
discurso do intelectual está imbricado no discurso hegemônico e, portanto, não escapa à 
reprodução e manutenção das estruturas de poder. 

Com a expansão dos Estudos subalternos para além das fronteiras sul-asiáticas, ou-
tras iniciativas surgem, como o Grupo de Estudos Subalternos Latino-americano, no início 
da década de 1990, e, posteriormente, o Grupo Modernidade/Colonialidade, no final da 
mesma década. 

Na literatura, a perspectiva pós-colonial abrange “a produção literária dos povos co-
lonizados pelas potências europeias entre o século XV e XX” (BONNICI, 1998, p. 9). Nesse 
sentido, o desenvolvimento da literatura pós-colonial está atrelado ao reconhecimento da 
não imparcialidade dos textos elaborados por diferentes representantes do império – que, 
até então, eram considerados apenas objetivos e descritivos –, e também por nativos dos 
países colonizados que pertenciam às classes abastadas e, por isso, estudavam nas metró-
poles e também acabavam influenciados pelo discurso imperial, apesar de suas origens. 
Há, ainda, os textos que se distanciam, mesmo que minimamente, do padrão literário im-
posto pela metrópole até aqueles que rompem completamente com a lógica literária do 

1 Durante a década de 1980, os Estudos Subalternos se expandiram devido a atuação de intelectuais asiáticos residen-
tes em outros países, principalmente Estados Unidos e Inglaterra, que levaram a discussão para a área dos estudos 
culturais e da crítica literária de suas universidades – daí o nome mais conhecido dessa corrente ser o termo em inglês, 
subaltern studies.



colonizador. O professor e pesquisador Thomas Bonnici chama atenção também para a 
questão do cânone literário. Segundo ele,

Durante o período de dominação europeia, quando mais de três quartos do mundo estavam 
submetidos a uma complexa rede ideológica de alteridade e inferioridade, os encontros co-
loniais deram um golpe duro à cultura indígena, considerada sem valor ou de extremo mau 
gosto diante da suposta superioridade da cultura germânica ou greco-romana. Portanto, o 
desenvolvimento de literaturas dos povos colonizados deu-se como uma imitação servil a 
padrões europeus, atrelada a uma teoria literária unívoca, essencialista e universalista [...] A 
língua europeia, estudada em seu padrão culto, não admitia concorrências e, portanto, rejeita-
va as distorções não-canônicas oriundas da periferia e da margem (1998, p. 8-11). 

As raízes do colonialismo são profundas. Nesse sentido, é possível, na sociedade bra-
sileira atual, reconhecer muitas semelhanças com a era colonial: “a literatura na colônia 
estava sob o controle direto da classe dominante, que emitia parecer sobre a forma lite-
rária e controlava a publicação e distribuição do texto” (BONNICI, 1998, p. 15). O próprio 
perfil do escritor brasileiro, conforme os dados da pesquisa de Regina Dalcastagnè, pode-
ria ser exemplificado pela figura do colonizador: em sua maioria, os escritores brasilei-
ros são homens, brancos, de meia-idade, com ensino superior, moradores do eixo Rio-São 
Paulo, que possuem mais de uma obra publicada, ou seja, a imagem perfeita do privilégio 
que continua sendo oposta à do subalterno. 

A literatura pós-colonial, porém, alcançou mudanças significativas. Segundo Bonnici, 
os avanços vieram por meio de duas estratégias: escolher uma posição nacionalista que 
coloca a própria literatura no “centro” – em oposição à periferia –, e problematizar o le-
gado do eurocentrismo. Como exemplos de resultado dessas estratégias, Thomas Bonnici 
cita os processos de reinterpretação e reescrita de textos canônicos da literatura europeia 
e também de tradução de obras clássicas. 

A pesquisa de Sonia Roncador sobre a empregada doméstica literária mostra justa-
mente esses processos – tanto a opressão e exclusão que abalizam a profissão e, conse-
quentemente, sua representação, quanto os avanços conquistados no âmbito do real e da 
literatura. Em A doméstica imaginária (2008), Roncador define quatro períodos entre a 
abolição da escravatura e o fim do século XX nos quais reconhece diferentes característi-
cas de representação dessa “categoria social e profissional” (RONCADOR, 2008, p. 8). São 
eles: Belle Époque, Período modernista, Fases de Clarice Lispector e Literatura de teste-
munho. Antes disso, porém, a pesquisadora ressalta a importância da obra The Servant’s 
Hand: English Fiction from below (1989), do autor estadunidense Bruce Robbins, que ob-
servou a figura do empregado doméstico no romance inglês e encontrou na função retóri-
ca o elemento compartilhado por essa categoria de personagem. A função retórica, oposta 
à realista, transforma a personagem doméstica em “um convite a se trabalhar a questão 
da representação social, bem como os usos políticos dessa representação” (RONCADOR, 
2008, p. 7). Nesse sentido, Roncador constata também que não há, no Brasil, um estudo 
equivalente: 



[...] pela composição genérica, étnica e social de sua categoria – majoritariamente composta 
por mulheres de baixa renda, negras e mestiças (COSTA, 2007, p. 2), a doméstica foi discursi-
vamente apropriada como signo de alteridade por excelência, servindo como contraponto às 
senhoras aristocrata e burguesa nos discursos hegemônicos de contestação das transgres-
sões sociais e raciais e de formação das identidades nacional, racial e de gênero (RONCADOR, 
2008, p. 8). 

Sua pesquisa busca, de certa forma, preencher esse vazio epistemológico, por meio 
da recuperação de “um espectro variado e complexo das inclusões literárias dessa catego-
ria” (RONCADOR, 2008, p. 8). 

Assim, o primeiro período identificado por Roncador compreende o fim do regime 
escravocrata e o estabelecimento da Belle Époque – de 1889 até o estopim da Primeira 
Guerra Mundial, em 1914. Nessa fase, que corresponde ao fim do Romantismo na litera-
tura, a pesquisadora identifica as primeiras aparições da empregada doméstica na ficção 
brasileira, na figura da mucama – “termo genérico dado a escrava doméstica” (ALENCAS-
TRO, 1997 apud RONCADOR, 2008, p. 8). Essa identificação evidencia as relações da pro-
fissão com a escravidão, uma vez que o empregado doméstico surge como a opção possí-
vel em um país “livre”. 

Por meio da análise da obra da escritora carioca Julia Lopes de Almeida, Roncador 
constata que a empregada doméstica é apresentada, nesse período, como signo de con-
taminação, ou seja, portadora de doenças contagiosas e de vícios morais que ameaçam 
a família burguesa. Esse discurso médico-higienista, presente nos manuais domésticos, 
folhetins e narrativas literárias de conduta de Julia Lopes de Almeida e outros autores da 
época, além de dar continuidade às políticas eugenistas da escravidão, ainda fundamenta 
o projeto modernizador que objetivava impor à dona de casa “uma rotina de trabalho 
hiper-racionalizada, no controle higiênico do ambiente físico da casa, na ênfase à missão 
maternal educadora, ou civilizadora” (RONCADOR, 2008, p. 10), engendrando o ideal bur-
guês da “mulher do lar”:

[...] tal projeto consistia em cultivar, por meio do texto literário, novos hábitos e valores em 
uma sociedade até então marcada pelo arcaísmo da monarquia e a brutalidade da escravi-
dão, pelo paternalismo nas relações sociais, pela debilidade de certas instituições modernas 
(escolas, hospitais), pela “promiscuidade” das relações inter-raciais, por doenças epidêmicas 
(RONCADOR, 2008, p. 20). 

A construção desse ideal de mulher doméstica era sustentada pela demonização da 
empregada, mas ambos discursos foram interrompidos pelo contexto da Guerra (1914-
1918). A partir de 1920, Roncador identifica, então, o segundo período, com uma nova 
representação dessa personagem. O pensamento eugenista dá lugar a um discurso so-
cioantropológico que recupera, da literatura oitocentista pré-abolicionista, os “mitos pa-
triarcais da fiel mãe-preta e da cordial e sedutora mulata (normalmente uma doméstica)” 
(RONCADOR, 2008, p. 11), que haviam desaparecido das produções culturais pós-aboli-



ção. Nessa segunda fase, Roncador se volta para as memórias de infância de José Lins do 
Rego e de Carlos Drummond de Andrade, colocando-os em diálogo com o pensamento de 
Gilberto Freyre, e identifica um gesto modernista de valorização das culturas afro-brasi-
leiras ao mesmo tempo em que constata que eles “não superam os estereótipos negativos 
associados às mulheres negras e mulatas, ou seja, sua tendência “natural” ao servilismo 
(mãe-preta) e à sexualidade (mucama mulata)” (RONCADOR, 2008, p. 12). Há também, 
nesses textos memoriais, um retorno da figura da ama-de-leite, que havia sido “banida” do 
espaço burguês na Belle Époque. Porém, 

a evocação das amas, das jovens mucamas, dos moleques no memorialismo em prosa ou verso 
não passa de uma falsa promessa, gesto meramente aparente de aproximação ao universo 
das domésticas [...] que permanece excluída do discurso literário das primeiras décadas do 
século XX (RONCADOR, 2008, p. 79). 

O terceiro período identificado por Roncador é centrado na escritora Clarice Lispec-
tor e dividido em duas fases: na primeira, que diz respeito às colunas de páginas femi-
ninas escritas por Lispector majoritariamente durante a década de 1950 (1952; 1959-
1961), Roncador identifica uma representação da empregada bastante estereotipada, e os 
conflitos da relação patrão-empregada são justificados pelos “defeitos” dessas mulheres: 
“doméstica dispendiosa, ineficiente, preguiçosa, perigosa, vulgar e fisicamente degradada 
pelo serviço braçal” (RONCADOR, 2008, p. 139). Na segunda fase, Roncador analisa as crô-
nicas semanais escritas por Lispector para o Jornal do Brasil (1967-1973) e observa uma 
transformação na representação da doméstica: os estereótipos negativos são abandona-
dos e os conflitos da relação patrão-empregado são colocados na conta da condição servil 
da profissão, porém, ao mesmo tempo, a escritora brasileira também “fixa suas domésti-
cas em uma nova taxionomia de personalidades e manias”, ou seja, sem nunca “alterar a 
condição de humilhação delas” (RONCADOR, 2008, p. 14). 

Por fim, Sonia Roncador identifica ainda um quarto período, a partir de 1980, quan-
do a empregada doméstica assume uma voz própria com a literatura de testemunho, sem 
os discursos intermediários que, até ali, haviam se “auto instituído seus porta-vozes exclu-
sivos (manuais domésticos, discurso jurídico, relatos criminais e psiquiátricos, a impren-
sa feminina, assim como parte da ficção literária)” (RONCADOR, 2008, p. 15). No entanto, 
por se referirem a um gênero não-ficcional, as reflexões de Roncador sobre a produção 
desse período não serão consideradas neste trabalho. 

De modo geral, o panorama apresentado por Sonia Roncador em A doméstica ima-
ginária explicita duas perspectivas essenciais para a análise das narrativas contemporâ-
neas: as heranças coloniais-escravocratas inescapáveis ao emprego doméstico e a trans-
formação dos discursos representacionais que apontam, embora não obrigatória ou ex-
clusivamente, para mudanças significativas no lugar ocupado pela profissão na sociedade 
brasileira. A PEC das Domésticas, nome pelo qual ficou conhecida a proposta nº 66/2012, 
aprovada em 2 de abril de 2013 como Emenda Constitucional nº 72, que estabeleceu a 
igualdade de direitos trabalhistas para as empregadas domésticas que, até então, não 



eram contempladas, é um exemplo disso. Se considerarmos, ainda, as políticas públicas 
de diminuição da desigualdade implantadas nas últimas décadas, como os programas de 
bolsa de estudo para o ensino superior destinados a estudantes de baixa renda e cotistas 
(afrodescendentes, indígenas e pessoas com deficiência), é possível verificar mais do que 
uma mudança: um rompimento do ciclo familiar de trabalho doméstico. 

Com a conquista de direitos e as possibilidades de formação profissional superior, 
as filhas das empregadas domésticas deixaram de herdar a profissão de suas mães. Os 
romances Com armas sonolentas (2018), de Carola Saavedra, e Estela sem Deus (2018), 
de Jeferson Tenório, ao retratarem personagens com essas características – filhas de em-
pregadas domésticas – mostram algumas possibilidades de como a literatura tem lido e 
lidado com essa nova realidade. 

A narrativa de Saavedra relata a trajetória de algumas gerações de mulheres de uma 
mesma família, com ênfase em três personagens: a Avó2, de origem indígena, que morre 
no início da história e depois retorna como uma espécie de entidade-guia; Anna, uma atriz 
que é bisneta dessa Avó e fruto de um estupro sofrido pela mãe, empregada doméstica, 
cometido pelo filho dos patrões da casa onde trabalha e reside; e Maike, a filha que Anna 
abandona ainda bebê na Alemanha e que, sem saber de sua origem verdadeira, viaja para 
o Brasil para estudar a língua portuguesa. 

Com armas sonolentas traz a subalternidade como pano de fundo de toda obra, além 
de aspectos insólitos e uma estrutura não-linear. Se compreendermos o subalterno como 
aquele pertencente “às camadas mais baixas da sociedade constituídas pelos modos espe-
cíficos de exclusão dos mercados, da representação política e legal, e da possibilidade de 
se tornarem membros plenos no estrato social dominante” (SPIVAK, 2000 apud ALMEIDA, 
2018, p. 13-14) então podemos considerar que há na obra, como marca de subalternida-
de, o contexto de pobreza vivido especialmente pelas três primeiras gerações, que é o que 
obriga a avó de Anna a enviar a filha sozinha para o Rio de Janeiro com apenas 14 anos de 
idade para trabalhar na casa de uma desconhecida; há a ausência total da figura paterna; 
o silêncio acerca da trajetória da Avó, de origem indígena; o trabalho doméstico que a mãe 
de Anna herda de sua mãe e a violência atrelada a esse trabalho exercido sem descanso e 
sem remuneração; há os estupros; o apagamento das subjetividades e das emoções, como 
na situação em que a (futura) mãe de Anna é impossibilitada de sofrer o luto pela morte 
da Avó, dentre muitos outros exemplos. Especificamente, nos interessa analisar aqui as 
relações entre as mães empregadas domésticas e suas filhas.

No decorrer do romance, Saavedra expõe fragmentos que denotam uma relação bas-
tante conflituosa entre a mãe e a avó de Anna. O contexto social precário, os cinco filhos, 
o trabalho de faxineira, a mãe idosa que exige atenção são alguns dos componentes que 
caracterizam a história dessa personagem e que constroem um ambiente no qual o afeto 
parece não ter espaço. A mãe de Anna relata brevemente que a relação que tinha com a 

2 A personagem (da) Avó não recebe nome no decorrer da narrativa, é sempre retratada como Avó, com a inicial mai-
úscula. Vale ressaltar, porém, que ela é a avó da mãe de Anna, ou seja, bisavó de Anna e tataravó de Maike. Tanto a filha 
quanto a neta dessa Avó, as três primeiras gerações retratadas na obra, não são nomeadas e são justamente essas per-
sonagens sem nome que atuam no emprego doméstico – embora isso não fique claro no caso da Avó, especificamente. 



própria mãe era marcada por cobranças, surras e gritos. Apesar disso, a personagem deixa 
claro que preferiria continuar vivendo com a família em vez de ir para o Rio de Janeiro 
sozinha ainda na adolescência, mesmo que houvesse uma (falsa) promessa de melhoria 
das condições de vida: 

Mas ela continuou chorando, não queria um quarto só́ para ela, queria continuar onde estava, 
com a mãe, [...] mesmo que de vez em quando a mãe batesse nela com um cabo de vassou-
ra, e mesmo que ela tivesse que cuidar dos irmãos, que batiam nela [...], e mesmo que nem 
sempre a comida desse para todo mundo e ela, a avó e a mãe tivessem que pular a janta [...] 
(SAAVEDRA, 2018, p. 132). 

A menina nunca mais tem contato com a família depois de ir para o Rio de Janeiro – a 
não ser com o espectro da Avó que retorna após a morte. Essa experiência de solidão e 
abandono talvez seja a explicação para que ela crie uma intensa relação de apego com a 
filha Anna. No entanto, apesar do amor e carinho abundantes que oferece à filha, a rela-
ção das duas também é diretamente afetada pelo contexto subalterno. A mãe de Anna é 
coagida a aceitar as condições impostas pelos patrões quando estes descobrem que a gra-
videz é consequência de um estupro cometido pelo filho deles. Fazem a menina prometer 
jamais revelar a identidade do pai, enviam o filho (estuprador) para estudar nos Estados 
Unidos e se propõem a arcar com as despesas da criança. Assim, ainda que seja filha da 
empregada, Anna cresce partilhando o universo simbólico, material e cultural dos patrões 
que são, na verdade, seus avós – embora ela não saiba disso. A mãe vai perdendo cada 
vez mais espaço na vida da filha que, na infância e na adolescência, fica encantada pelas 
possibilidades que dona Clotilde e seu Alfredo proporcionam a ela. Esse distanciamento 
fica evidente no aniversário de 14 anos de Anna, quando ela implora que a mãe não com-
pareça à comemoração: 

[...] eu não quero ser sua filha, eu tenho vergonha de você, do seu rosto que é só́ osso, dos 
seus cabelos grudados na cabeça, dos dentes que faltam na sua boca, das suas unhas todas 
roídas, você parece uma velha, uma mendiga, e eu não quero ser sua filha, não quero ser filha 
da empregada (SAAVEDRA, 2018, p. 158). 

No entanto, com o passar do tempo e o amadurecimento de Anna, as complexas rela-
ções de poder por trás da dinâmica patrão-empregado que circundam a relação dela com 
a mãe tornam-se mais nítidas. Já mais velha, ao relembrar a época que vivia com a mãe na 
casa dos patrões/avós, a personagem demonstra sentir rancor em relação a própria mãe 
por razões opostas às da infância: 

Quando eu saí da casa de dona Clotilde, eu sentia muita raiva dela, velha hipócrita, mas sentia 
mais raiva ainda da minha mãe, daquele jeito calmo e frágil da minha mãe, aquele jeito de 
quem aguenta as maiores humilhações ali, quieta, com aquele ar de cão escorraçado espe-
rando que talvez numa próxima oportunidade, um osso, um resto de arroz, um pedaço de lixo 
qualquer. Eu não queria ser filha de um cão escorraçado (SAAVEDRA, 2018, p. 171). 



A personagem parece desejar, então, o contrário do que pediu no aniversário de 14 
anos; demonstra um ressentimento oriundo da postura passiva da mãe em relação ao 
domínio que os patrões/avós exerceram sobre a vida dela: 

Pensou na própria mãe, depois de tanto anos, sentiu vontade de tê-la por perto, só́ por um 
instante, a mãe por perto, dormindo com ela no quarto escuro e abafado da infância, a mãe 
que nunca a protegera de dona Clotilde, aquele constante abandono, aquela resignação, é 
preciso aceitar, minha filha, ela tem condições, pode te oferecer uma vida melhor, a mãe que 
ela tentava esquecer, quando tivesse dinheiro, a tiraria de lá, [...] chamou pela mãe, quase 
inaudível, mesmo que a mãe fosse apenas uma pessoa que a tinha parido e que ela chamava 
de mãe (SAAVEDRA, 2018, p. 54).

Em Estela sem Deus, a relação entre mãe e filha também é atravessada pelo contexto 
da subalternidade. A história é narrada em primeira pessoa pela própria Estela, uma ado-
lescente negra, filha de uma empregada doméstica cuja saúde debilitada pelas condições 
de trabalho a obriga a enviar os filhos – Estela e seu irmão mais novo, Augusto – para 
morarem com a madrinha no Rio de Janeiro. Assim como a mãe de Anna em Com armas 
sonolentas, Estela conhece pouco do que é a infância, pois cuida do irmão e ajuda a mãe 
nas faxinas. As duas tem uma relação amigável, mas sem intimidade ou demonstrações de 
carinho; Estela chega a mencionar a ausência desses gestos quando diz para a mãe que 
deseja ser filósofa: “minha mãe me olhou com afeto e, embora eu desejasse, não chegamos 
a nos abraçar” (TENÓRIO, 2018, p. 63).

O impacto da subalternidade no âmbito das relações familiares fica evidente quando 
Estela menstrua pela primeira vez e, apesar das dúvidas e medos, escolhe não contar para 
a mãe, pois no mesmo dia a família tinha recebido uma ordem de despejo: 

Imaginei que era minha menstruação. Pela primeira vez vi meu sangue sair daquele jeito. Tive 
medo e pensei em chamar minha mãe. Mas decidi me acalmar; não era o momento de preo-
cupá-la. [...] Não sei se coloquei o absorvente de forma correta porque ninguém me mostrou 
como aquilo funcionava (TENÓRIO, 2018, p. 26-27). 

Mesmo depois de ficar sabendo do que aconteceu com a filha e de ensinar a ela o que 
julga importante, a mãe de Estela não consegue preencher as lacunas do afeto:

Minha mãe não perguntou se eu estava com cólicas; parecia apenas preocupada com meu 
asseio. [...] Minha mãe também não me disse palavras de conforto. Não me explicou sobre 
como lidar com a morte todos os meses. Não me disse como teria de me acostumar com meu 
sangue e com a ideia de que agora eu ganhara do mundo a obrigação de um dia gerar um 
filho (TENÓRIO, 2018, p. 28). 

Esses exemplos mostram que o cotidiano marcado pela falta de tudo, incluindo a fal-
ta de atuação do poder público, se estende aos relacionamentos da esfera privada. Como 



vimos, nas duas narrativas, as relações mãe-filha não conseguem se desenvolver com pro-
ximidade, intimidade e afetuosidade. O trabalho de empregada doméstica das mães e tudo 
que está a ele atrelado transforma o lugar do afeto – que é invadido pela pobreza, pela 
violência, pela culpa, pela fome, pela urgência de temas implacáveis como a sobrevivência. 
Tanto a avó de Anna, no romance de Saavedra, quanto a mãe de Estela, na obra de Tenório, 
enviam seus filhos para longe, em tentativas desesperadas de mantê-los vivos – tamanha 
precariedade da situação. Nesse sentido, a subalternidade, isto é, o campo da estrutura 
socioeconômica, conjugada às opressões de gênero e raça, ultrapassa a esfera pública e 
inunda o ambiente íntimo e familiar. A saudade e o sentimento de abandono que a mãe de 
Anna experiencia em relação à própria mãe fazem com que ela tenha dificuldades de se 
impor na sua relação com Anna – que, por isso, acaba também se sentindo abandonada. 
Em Estela sem Deus, é possível identificar culpa e tristeza em algumas reflexões da prota-
gonista sobre a relação mãe-filha, uma vez que ela entende que muitos dos problemas da 
mãe são causados pela existência dos filhos – o que também a faz desejar não ter filhos:

A sensação de ter uma criança dentro de mim foi se tornando assustadora e violenta [...]. En-
tão, na frente do espelho, soquei minha barriga. [...] Bati-me porque eu não queria passar por 
tudo que minha mãe passou. Eu não queria ser como ela. Eu não queria aquilo de continuar a 
vida mesmo tendo lágrimas nos olhos. Eu não queria ter as mãos esbranquiçadas de feridas. 
Eu não queria (TENÓRIO, 2018, p. 188-189). 

Ao dar protagonismo e voz a essas personagens, filhas de empregadas domésticas, e 
apresentar narrativas onde elas aparecem desenvolvidas em suas subjetividades, repre-
sentadas com suas complexidades internas e sensíveis, tanto Saavedra como Tenório tra-
çam o caminho inverso percorrido pela subalternidade ao invadir os lugares de afeto na 
esfera privada: abrem espaço na esfera pública para que a ausência desses afetos seja re-
conhecida e, em consequência, são reconhecidos também os mecanismos por trás dessas 
ausências. A literatura, quando fala do subalterno, ou quando nela fala o subalterno, move 
as engrenagens de representação e reconhecimento e permite que uma nova história seja 
contada – nova não porque é rara ou recente, mas porque foi durante séculos silenciada. 
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Introdução 

O presente trabalho tem por objetivo analisar as várias formas de amar do conto “Bár-
bara”, obra do escritor brasileiro Murilo Rubião, e tendo como eixo condutor de aná-

lise a personagem principal homônima e ainda analisar as formas de amar na pós-mo-
dernidade e como os relacionamentos tornam-se voláteis na tentativa de acompanhar as 
rápidas alterações sociais que ocorrem atualmente. 

O presente trabalho fará uma explicação teórico-conceitual introdutória, necessária 
à explicação posterior, baseando-se nas teorias de Antonio Candido (2014), Alfredo Bosi 
(1996), Bauman (2004), Beth Brait (2017), Linda Hutcheon (1991) e Tzvetan Todorov 
(1981) visto que o conto também tem um viés fantástico. 

Com isso, esse trabalho tem por objetivo contribuir assim para a comunidade acadê-
mica brasileira por meio dos assuntos abordados na pesquisa e destacar a importância da 
literatura contemporânea bem como do autor para os estudos. A literatura contemporâ-
nea é pouco estudada nas escolas, nas Universidades e pouco falada em eventos de Letras; 
nem por isso ela deixa de ser importante, pelo contrário, por meio dela passamos a enten-
der problemas atuais de nossa sociedade bem como estudá-los de modo que possamos 
melhorar como pessoa e sociedade.

O interesse nessa pesquisa surgiu da necessidade de aumentar a fortuna crítica so-
bre estudos de autores contemporâneos brasileiros e de temas que retratam a sociedade 
pós-moderna e as relações entre seus indivíduos, buscando traçar um panorama geral que 
permita melhor compreensão a temas importantes na literatura, como o amor.

O trabalho se dividirá da seguinte maneira: um tópico que sintetize o conto de Mu-
rilo Rubião para melhor compreensão, seguindo de uma análise da personagem Bárbara. 
Após isso, procederemos a uma análise entre as relações afetivas na pós-modernidade e 
concluiremos o trabalho com considerações finais sobre a análise do conto e sua conexão 
com os estudos da contemporaneidade.



Resumo do conto 

O conto “Bárbara”, de Murilo Rubião, retrata um marido que, no anseio de satisfazer 
os desejos extravagantes de sua mulher, enfrenta o mundo e suas próprias vontades para 
vê-la feliz, por mais impossíveis que fossem. Bárbara é uma mulher que nunca se satisfaz, 
seu comportamento é refletido em seu peso. A cada pedido, Bárbara engordava propor-
cionalmente a ele e, por mais absurdo que fosse, o marido o realizava: isso ia desde uma 
garrafa com água do mar até um barco trazido para sua casa. 

O conto acaba com o marido farto de tantas solicitações; mas cede para realizar mais 
um: buscar uma pequena estrela no espaço para a insaciável Bárbara. 

Sobre o elemento fantástico, podemos dizer que os pedidos da personagem são ex-
travagantes, excêntricos e o absurdo é ela engordar na mesma proporção do pedido, o que 
nos permitiria dizer que entra no mundo do maravilhoso, pois há uma lógica (dentro do 
conto) e é necessário admitirmos novas leis naturais para isso, como afirma Todorov: 

Ao finalizar a história, o leitor, se o personagem não o tiver feito, toma entretanto uma de-
cisão: opta por uma ou outra solução, saindo assim do fantástico. Se decidir que as leis da 
realidade ficam intactas e permitem explicar os fenômenos descritos, dizemos que a obra 
pertence a outro gênero: o estranho. Se, pelo contrário, decide que é necessário admitir novas 
leis da natureza mediante as quais o fenômeno pode ser explicado, entramos no gênero do 
maravilhoso. (TODOROV, 1981, p. 39)

A excêntrica personagem Bárbara

Faremos agora uma análise centrada na personagem Bárbara. Podemos classificá-la 
como uma personagem anáfora devido à importância e dimensão que assume no conto e 
segundo aponta Beth Brait no livro A personagem (2017): “Personagens “anáforas”: são 
aquelas que só podem ser apreendidas completamente na rede de relações formada pelo 
tecido da obra. As grandes personagens, aquelas bem construídas, que marcam o leitor 
para sempre” (BRAIT, 2017, p.55).

Bárbara é, sem dúvida, uma personagem fundamental do conto e que certamente fica 
na memória do leitor pelo seu jeito de ser e suas extravagâncias. Há, ainda, outras duas 
classificações possíveis para ela, vejamos: 

“condutor da ação: personagem que dá o primeiro impulso à ação; é o que represen-
ta a força temática: pode nascer de um desejo, de uma necessidade ou de uma carência.” 
(BRAIT, 2017, p. 68, grifo do autor) e “objeto desejado: força de atração, fim visado, objeto 
de carência; elemento que representa o valor a ser atingido.” (BRAIT, 2017, p. 69, grifo do 
autor) E, realmente, tudo gira em torno de Bárbara (ela é o ponto de partida – o marido faz 
tudo aquilo que ela pede - e também o objeto desejado, o fim):

Vi Bárbara, uma noite, olhando fixamente o céu. Quando descobri que dirigia os olhos para a 
lua, larguei o garoto no chão e subi depressa até o lugar em que ela se encontrava. Procurei, 



com os melhores argumentos, desviar-lhe a atenção. Em seguida, percebendo a inutilidade 
das minhas palavras, tentei puxá-la pelos braços. Também não adiantou. O seu corpo era pe-
sado demais para que eu conseguisse arrastá-lo. 
Desorientado, sem saber como proceder, encostei-me à amurada. Não lhe vira antes tão grave 
o rosto, tão fixo o olhar. Aquele seria o derradeiro pedido. Esperei que o fizesse. Ninguém mais 
a conteria. (RUBIÃO, 2010, p.22)

Vale uma breve análise acerca do narrador-personagem que morre por ela, vive para 
ela e a ama incondicionalmente:

A condução da narrativa por um narrador em primeira pessoa implica, necessariamente, a sua 
condição de personagem envolvida com os “acontecimentos” que estão sendo narrados. Por 
esse processo, os recursos selecionados pelo escritor para descrever, definir, construir os seres 
fictícios que dão a impressão de vida chegam diretamente ao leitor através de uma persona-
gem. (BRAIT, 2017, p. 83)

A narração em primeira pessoa dá verossimilhança à história, cria uma proximidade 
maior com a relação leitor – personagem bem como observamos “personagens densas, 
complexas e próximas dos abismos insondáveis do ser humano.” (BRAIT, 2017, p. 83). E 
sobre a complexidade e os abismos, podemos ainda acrescentar que Bárbara é um ser an-
sioso (come demais), egoísta (porque só pensa nela e nas vontades que quer que o marido 
satisfaça, sem nem se preocupar com o bem-estar dele ou mesmo com a lógica das coisas 
além de ser totalmente indiferente ao filho) e não se contenta com nada por muito tempo, 
ou seja, enjoa fácil e logo procura outra coisa para se distrair. Segue um trecho do conto: 

Por mais absurdo que pareça, encontrava-me sempre disposto a lhe satisfazer os caprichos. 
Em troca de tão constante dedicação, dela recebi frouxa ternura e pedidos que se renovavam 
continuamente. Não os retive todos na memória, preocupado em acompanhar o crescimento 
do seu corpo, se avolumando à medida que se ampliava sua ambição. Se ao menos ela des-
viasse para mim parte do carinho dispensado às coisas que eu lhe dava, ou não engordasse 
tanto, pouco me teriam importado os sacrifícios que fiz para lhe contentar a mórbida mania. 
(RUBIÃO, 2010, p. 19)

Esse homem é capaz de tudo pela mulher, até mesmo abandonar o filho, o qual já 
tinha sido rejeitado pela mãe. Bárbara é incapaz de amar alguém, ou se ama, não o de-
monstra e ainda sente prazer em ver a dor do outro.

O poder dela sobre o marido é tanto que ele não tem um nome (algo que o anula 
de certa forma como personagem): “Às vezes relutava em aquiescer às suas exigências, 
vendo-a engordar incessantemente. Entretanto, não durava muito a minha indecisão. Ven-
cia-me a insistência do seu olhar, que transformava os mais insignificantes pedidos numa 
ordem formal.” (RUBIÃO, 2010, p. 19). Esse marido encaixar-se-ia na categoria de perso-
nagem decorativa: “Elas contribuem para a caracterização de um dos núcleos de persona-



gens” (BRAIT, 2017, p. 67-68) e também na categoria de personagens “embrayeurs”: “são 
as que funcionam como elemento de conexão e que só ganham sentido na relação com os 
outros elementos da narrativa, do discurso, pois não remetem a nenhum signo exterior.” 
(BRAIT, 2017, p. 55).

Murilo Rubião escreve esse conto com tamanha maestria que “é possível detectar 
numa narrativa as formas encontradas pelo escritor para moldar, para caracterizar as per-
sonagens, sejam elas encaradas como pura construção linguístico-literária, espelho do ser 
humano ou as duas coisas ao mesmo tempo.” (BRAIT, 2017, p. 73). Bárbara e o marido 
seriam um espelho do ser humano ou apenas uma construção linguístico-literária? Como 
já dissemos anteriormente, a relação da protagonista com o marido é de poder e isso po-
deria representar as relações humanas atuais, incorporando-nos de certa forma: “São as 
personagens (e o mundo fictício da cena) que ‘absorveram’ as palavras do texto e passam 
a constituí-las.” (CANDIDO, 2014, p. 29).

As relações amorosas e a pós-modernidade 

A pós-modernidade é marcada por uma série de alterações que tornam o século XXI 
uma época de impactos tecnológicos e reconfigurações sociais. Com o surgimento da in-
ternet, as relações entre os indivíduos tomaram novos ares, a praticidade de se conectar 
propiciou uma série de benefícios. Agora um indivíduo pode entrar em um relacionamen-
to, mesmo estando a quilômetros de distância, ou até fazer uma festa de aniversário com 
vários amigos utilizando webcams, cada um em sua casa.

Ao passo que a praticidade fornecida pela internet propicia aos seus usuários uma 
facilidade de se conectar com o mundo, também acarreta uma precariedade de contato so-
cial, dando espaço para um sentimento individualista que acompanha os passos largos da 
cyber geração. Bauman (2004), em O mal estar da pós-modernidade, acentua que uma das 
marcas desta época é o individualismo e que “(...) ‘ser’ significa um novo começo perma-
nente” (BAUMAN, 2004, p. 20). Esta guerra de rompimento com o tradicional é vista como 
individual, e o sujeito busca compreender-se melhor sozinho, perdendo então o senso de 
comunidade.

Esse reflexo individualista aparece na configuração social, que agora busca entrar 
nos eixos de um ritmo acelerado que precisa acompanhar os acontecimentos da atualida-
de. Jean-François Lyotard em seu livro A condição Pós-Moderna (1990) disserta que a velo-
cidade em que tudo acontece é movida por um anseio de competir com o tradicionalismo 
de como a sociedade caminha, propiciando um sentimento de “ansiedade” que, segundo 
Bauman (2013), aparece na pós-modernidade como resposta a um anseio de acompanhar 
as rápidas tendências e transformações, destacando que nada é duradouro e tudo recebe 
uma espécie de “rótulo de validade” que torna o “para sempre” algo ultrapassado.

Dessa maneira, como as relações amorosas se ajustam em uma sociedade indivi-
dualista que é marcada pela pressa e pela falta de contato social? A cultura pós-moderna 
busca elementos que amenizam a falta de sentimentalismo e apontam para o consumo 
exorbitante como escapatória para tornar o “amar” algo mais prático e comprável. O amor 



ganha significado importante para grandes marcas e empresas que exploram os consumi-
dores e enfatizam a importância do consumo como ato de amar. 

A publicidade entra como aliada na tentativa de “romantizar” o consumo fazendo 
com que o “presentear” se torne elemento importante para manter um relacionamento. 
Bauman (2001) declara que a sociedade atual rotula seus membros como produtores/tra-
balhadores, colocando todos dentro de um ciclo que trabalha em torno de uma sociedade 
capitalista. “A vida organizada em torno do consumo, por outro lado, deve se bastar sem 
normas: ela é orientada pela sedução, por desejos sempre crescentes e quereres voláteis 
[...]” ( BAUMAN, 2001, p. 90). A publicidade surge como aliada deste movimento que tor-
nam o “amar” e o “consumo” dependentes um do outro. 

Tais fatores são destacados em “Bárbara”. Murilo Rubião descreve um homem que 
luta para manter seu relacionamento com sua amada, Bárbara, que apenas se sente satis-
feita quando recebe presentes. O amante, no anseio de manter a chama do amor acesa, faz 
coisas impossíveis para agradá-la.

O individualismo pós-moderno se destaca logo nas primeiras linhas do conto. Rubião 
escreve: “Bárbara gostava somente de pedir (...) Por mais absurdo que pareça, encontra-
va-me sempre disposto a lhe satisfazer os caprichos.” (RUBIÃO, 2010, p. 27). Bárbara gos-
tava de pedir, mas não tinha a mesma disposição para fazer, para demonstrar, diferente de 
seu amado que buscava fazer tudo o que lhe era solicitado. Bárbara demonstrava ser pou-
co afetiva, não demonstrar amor ou carinho, exceto às vezes que ganhava uma surpresa. 

Seu amado, triste de viver em um relacionamento baseado em agradar e não receber 
nada em troca, se demonstrava constantemente triste “Se ao menos ela desviasse para 
mim parte do carinho dispensado às coisas que eu lhe dava (...)” (RUBIÃO, 2010, p. 26). E 
que a relação sem intimidade e sem amor distanciava o relacionamento enquanto cônjuge 
fazendo com que parecessem simples companheiros. 

Outro aspecto que marca o individualismo de Bárbara são os poucos diálogos que ela 
troca com o marido. Em um momento do conto, ao solicitar uma árvore de baobá e receber 
apenas um galho, Bárbara profere ofensas a ele, demonstrando a insatisfação em não re-
ceber a árvore por completo, como havia pedido. Esse é o único trecho em que ela possui 
falas; depois disso, o conto segue apenas com a narração do marido.

O relacionamento pós-modernista, consumista e individualista, retrata uma socie-
dade que, segundo Bauman: “se sente abandonada e para compensar tal sentimento, re-
correm aos seus próprios recursos, competindo entre si para se destacar, para tentar im-
pressionar” (BAUMAN, 2009, p.21). Contudo, no conto, Bárbara não tenta demonstrar “em 
troca de tão constante dedicação, dela recebi frouxa ternura e pedidos que se renovam 
continuamente.” (RUBIÃO, 2010, p. 27)

Bárbara, com suas incontáveis e extravagantes solicitações, não conseguia entender 
o esforço de seu marido para fazê-la feliz, enquanto este já estava farto de um relaciona-
mento sem afetividade: 

Muito tarde verifiquei a inutilidade dos meus esforços para modificar o comportamento de 
Bárbara. Jamais compreenderia o meu amor e engordaria sempre. Deixei que agisse como 



bem entendesse e aguardei resignadamente novos pedidos. Seriam os últimos. Já gastara uma 
fortuna com as suas excentricidades. (RUBIÃO, 2010, p. 30)

O conto, contudo, termina com o marido exausto de tanto servir sua amada, mas, 
mesmo assim, aceita continuar a servi-la sem hesitar: “Mas, ao cabo de alguns minutos, 
respirei aliviado. Não pediu a lua, porém uma minúscula estrela, quase invisível a seu lado. 
Fui buscá-la.” (RUBIÃO, 2010, p. 32). Por mais que sofresse, para ele, continuava sendo 
amor. Mesmo que lhe causasse dor, o amor baseado na solidão e na falta de carinho con-
tinuava sendo o que ele tinha. Isso reflete as relações pós-modernistas. Murilo Rubião 
utiliza do fantástico para escrever um conto que satiriza a romantização do capitalismo e 
as novas formas de amar. 

Bauman (2004) retrata que por mais frágil que sejam as relações atuais, baseadas 
no consumismo exacerbado, elas continuam sendo necessidade nas vidas de um indiví-
duo; pois mesmo estando mais rápidas e menos intensas, continuam sendo importantes. 
O “amor líquido” referido pelo autor se caracteriza como as relações se tornam voláteis e 
menos complexas atualmente. Com isso, compreende-se que, mesmo com tantas instabi-
lidades e fragilidades, o amor continua sendo de alto interesse e motiva seus indivíduos 
a tentar fazer com que seja eterno, mesmo com as dificuldades. Rubião mostra uma per-
sonagem desgastada em seu relacionamento, mas que mesmo assim luta para mantê-lo. 

Conclusões finais

O conto encaixa-se na teoria do fantástico devido à sua excentricidade: a personagem 
Bárbara engorda na proporção de seus desejos. Também podemos dizer que todas as suas 
vontades são feitas pelo marido, o qual se anula como pessoa e chega a amá-la incondicio-
nalmente, fazendo, assim, com que reflitamos acerca das duas personagens (em especial 
acerca de Bárbara) e pensemos nas relações humanas bem como no amor nos tempos 
atuais. 

É importante lembrar que o amor no conto é a base de tudo e leva o marido a fazer 
loucuras por sua esposa que finge não haver ninguém mais importante no mundo que não 
seja ela. O relacionamento de Bárbara e seu marido reflete a sociedade contemporânea, 
que na pressa e na superficialidade, rompem o tradicionalismo e reconstroem um novo 
formato de amar, baseado no consumismo que tenta sanar a inanidade de afeto e carinho. 
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1. INTRODUÇÃO

O escritor japonês Yasunari Kawabata (1899-1972) nasceu na cidade de Osaka, locali-
zada na província de mesmo nome. Algo que chama a atenção sobre sua vida pessoal 

foi a infância traumática, uma vez que o pai faleceu quando ele tinha apenas um ano de 
idade. No ano seguinte, sua mãe também morreu, por consequência ele ficou sob os cui-
dados da avó, mas aos 7 anos, também a perdeu. Kawabata ainda tinha uma irmã e o avô, 
mas não demorou muito, eles também faleceram. Esses episódios foram marcantes em 
sua vida e repercutiram em diversas obras ao longo de sua carreira literária. 

Em 1968, o escritor foi condecorado com o prêmio Nobel da Literatura, um dos pou-
cos japoneses a receberem esse reconhecimento, outros dois que também alcançaram foi 
Kenzaburo Oe (1935-) em 1994 e Kazuo Ishiguro (1954-) em 2017. Alguns dos livros de 
Kawabata que foram traduzidos diretamente do japonês para o português são: A gangue 
escarlate de Asakusa (2013), O país das neves (1957; 2004), Mil tsurus (2017), A casa das 
belas adormecidas (2012), Contos da palma da mão (2008), Kyoto (2006), A dançarina de 
Izu (2008), O som da montanha (2009) e O mestre de go (2011). A maior parte deles foram 
publicados pela Editora Estação Liberdade, e em sua maioria traduzidos pela especialista 
no escritor, a professora Meiko Shimon. 

Durante a vida, o autor também participou de elaborações de roteiros para filmes e 
televisão, trabalhou por um tempo como jornalista, além de ter atuado como professor de 
literatura (BEZERRA, 2018). Foi no segundo período de sua carreira literária (1934-1945) 
que Kawabata escreveu O País das Neves (Yukiguni). O autor já tinha reduzido bastante as 
suas publicações, mesmo assim, esse romance é considerado por muitos estudiosos como 
a sua obra prima. O País das Neves foi lançado pela primeira vez em 1937, mas o escritor 
continuou fazendo alterações até a sua conclusão em 1948. 



Nas palavras de Ederbal Bezerra (2018) sobre esse livro: “A sensibilidade lírica culti-
vada pela leitura dos clássicos japoneses, o seu amor por viagens e pela natureza, mescla-
dos com a esmerada técnica expressiva do neo-sensorialismo, resultaram numa riqueza 
narrativa de rara beleza” (BEZERRA, 2018, p. 16). Kawabata era um autor que gostava 
de retratar tanto questões clássicas quanto as modernas, trazendo comparações, contra-
dições e similitudes entre elas. Foi um escritor que inovou em sua literatura, propondo 
novas formas de se expressar.

No que se refere aos personagens e o enredo do romance, a história acompanha o 
Shimamura, um intelectual que reside em Tóquio e viaja para as montanhas. Lá, ele fica em 
uma hospedaria de águas termais. Há de certo modo, um triângulo amoroso entre: Shima-
mura, Komako, uma gueixa, e Yoko, uma jovem que vive no mesmo local. Vale ressaltar que 
o protagonismo é voltado para a gueixa Komako, a personagem mais descrita e analisada. 
Komako também será o nosso foco neste estudo, pois o propósito é entendermos como 
ela foi representada no romance de Kawabata. Até o momento da publicação deste traba-
lho, ainda não tínhamos encontrado nenhuma outra pesquisa que tivesse como objeto de 
estudo essa obra. 

2. A GUEIXA E A ESTÉTICA TRADICIONAL JAPONESA

Conceitos como wabi-sabi, mono no aware e ma1 são representativos da estética ja-
ponesa. Para a professora Michiko Okano (2018), é muito difícil traduzir elementos como 
wabi-sabi, yūgen, yojō, Ma e várias outras que se relacionam com a arte japonesa. Em uma 
das possíveis definições, Haga (1995) apud Okano (2018) afirma que: “Wabi é transfor-
mar a insuficiência material e descobrir nela o mundo da liberdade espiritual não vincula-
do a coisas materiais” (HAGA, 1995 apud Okano, 2018, p. 180). Entretanto, essa é apenas 
uma das definições possíveis para o conceito estético de wabi. 

Essa dificuldade em se traduzir os termos estéticos também acontece com os japo-
neses, pois são ideais antigos e que passaram por muitas modificações no decorrer da 
história. Outros princípios que norteiam a arte nipônica e podem ser encontrados em 
inúmeras manifestações artísticas são: fukinsei (assimetria), kanso (simplicidade), kokô 
(minimalismo), shizen (naturalidade), yugen (beleza não óbvia, sútil), datsuzoku (livre da 
convenção mundana) e seijaku (tranquilidade). Alguns desses princípios podem ser vistos 
na construção das gueixas, especialmente em seu modo de falar, andar e se arrumar.

O prefixo “guei” está relacionado à arte, e o conceito de gueixa foi desenvolvido para 
descrever “aquelas que vivem da arte”. No Japão, as gueixas foram as primeiras figuras 
femininas que ganharam destaque tanto no país quanto fora. O universo dessas mulheres 
é envolto por sonhos, luxo, exclusividade e ideal de mulher, uma vez que, para se tornar 
uma gueixa, deve ser bela, esforçada, atenciosa e inteligente. As gueixas eram um grupo 
de poucas mulheres com independência financeira, possuíam a liberdade que as esposas 
não tinham (PERUFO & CAVALLI, 2010).

1 Termos em japonês que remetem aos conceitos da estética tradicional japonesa. Optamos por deixar todos em japo-
nês, visto que não há uma tradução exata dessas palavras para a Língua Portuguesa. 



Apesar do imaginário de luxo e beleza, para que realmente seja considerada uma 
gueixa, deve se dedicar por anos na prática de danças, canto e instrumentos musicais. Até 
a Segunda Guerra Mundial, era comum que famílias pobres vendessem suas filhas entre 
13 a 15 anos às casas de gueixa, com o intuito de diminuir os gastos com alimentação. 
Para que fossem aceitas pela casa de gueixa, deveriam ser bonitas, inteligentes e saudá-
veis, caso contrário, eram enviadas para os prostíbulos. Conforme Perufo e Cavalli (2010) 
sobre essa profissão no Japão: 

A profissão misteriosa, que surgiu no século XVIII, provoca curiosidade por ser uma cultura 
bastante restrita em seu país de origem. Todo o regulamento é mantido para que somente 
quem saiba como tratar uma gueixa e respeite suas condutas, tenha acesso ao seu universo. 
Porém, esse é um dos motivos pelos quais muitas leituras ocidentais confundem a profissão 
de gueixas, associando-a a prostituição de luxo, fruto de toda a restrição cultural que envolve 
a profissão. Essa percepção errônea, que mistura a figura das gueixas com a das prostitutas, 
se espalhou com mais força no Ocidente, depois da ocupação norte-americana do Japão, após 
a Segunda Guerra Mundial. Naquela época de miséria, muitas mulheres se autodenominavam 
gueixas ao vestir um quimono e vender seus corpos pelos dólares vindos do outro lado do 
Pacífico. É esse trecho da história do Japão, e os anos que os precederam, que são mostrados 
em Memórias de uma gueixa (PERUFO & CAVALLI, 2010, p. 325).

No filme Memórias de uma gueixa, podemos entender como “nasce” uma gueixa atra-
vés da protagonista Chiyo. Seus pais a vendem quando criança, juntamente com sua irmã 
para um okiya (casa de gueixas), apenas Chiyo consegue ficar nessa casa, a irmã dela vai 
para outro lugar, semelhante a um prostibulo. Nessa trajetória, a menina de aproxima-
damente 11 anos acaba sendo uma “escrava” de outra gueixa, até finalmente ter acesso à 
escola de gueixas. 

Com um tempo, ela se torna uma maiko2 e ganha o nome Sayuri, em seguida é reco-
nhecida como uma gueixa. Após a Segunda Guerra Mundial, as gueixas sofreram e acaba-
ram desempregadas. Quando os norte-americanos chegam no Japão, muitas mulheres que 
não eram gueixas se auto declaravam como tal, e vendiam seus corpos como se fosse algo 
comum para uma gueixa. 

No entanto, essa não era uma atitude típica de uma gueixa, já que poucos homens 
tinham a oportunidade de passar uma noite de prazer sexual com alguma delas. Uma pos-
sibilidade de isso acontecer seria quando um homem assinasse um contrato com o oki-
ya que ela fazia parte, além de sustentá-la com uma vida confortável, tornando-se, desta 
forma, o seu danna (BRUNO, 2018). Outra maneira de ter relação sexual com uma gueixa 
seria quando ela estivesse apaixonada e por vontade própria decidisse. O sexo não estava 
estreitamente relacionado com as gueixas, pois quem as procurava tinha o objetivo de se 
entreter com uma mulher inteligente, educada, elegante e conhecedora de várias artes. 
Conforme Dalby (1983) apud Bruno (2018):

2 Aprendiz de gueixa, considerada uma “irmã mais nova” de uma gueixa. Ela passa a ser apresentada nas festas como 
uma Maiko e recebe um novo nome.



Gueixas incorporam precisamente os aspectos de feminilidade que não estão presentes no 
papel de esposas. Enquanto a esposa é modesta, a gueixa é “risqué” (sugestiva numa conota-
ção sensual). A esposa é socialmente reticente; a gueixa é espirituosa e falante. Se falta na 
esposa um apelo romântico e sensual, a gueixa, quer durma com um homem ou não, tem uma 
postura quase sexual e pode ser considerada um objeto de fantasia. A esposa é devota à sua 
casa e à sua família. A gueixa não possui tais amarras (...). Uma visita a uma casa de gueixas 
é mais cara do que a visita a uma prostituta, mas o pagamento efetuado por um homem pelo 
privilégio de uma noite dessas não inclui o direito de tê-la como parceira sexual. O que ob-
tém é o prazer de ser entretido por moças lindamente vestidas e de meticulosos ademanes, 
minuciosamente treinadas para o seu desempenho (DALBY, 1983 apud BRUNO, 2018, p. 35).

No Japão, em um contexto machista e patriarcal, viviam as gueixas. Provavelmente 
devido a sua postura encantadora, extrovertida e ousada, acabavam suportando olhares 
de uma sociedade conservadora. Na contemporaneidade, podemos compreender como 
o papel da gueixa era ao mesmo tempo tradicional e moderno, uma vez que ela se vestia, 
dançava, cantava e tocava conforme as tradições japonesas. Mas, além disso, eram mulhe-
res livres e independentes financeiramente, que poderiam fazer escolhas jamais aceitas 
para uma esposa convencional. 

Até o momento em que se tornavam gueixas passavam por um longo e árduo cami-
nho. Na maioria das vezes trabalhavam como domésticas em seus okiyas, sendo tratadas 
somente como meras empregadas e não como membras de uma família. Morar em um 
okiya não garantia necessariamente que a menina se tornaria uma gueixa no futuro, pois 
apenas as que tivessem talento e fossem educadas poderiam ser escolhidas e entrariam 
para a escola de gueixa (BRUNO, 2018). 

As meninas que conseguiam entrar nessas escolas ainda percorriam um rígido tra-
jeto, porque para se tornar uma gueixa era necessário muita disciplina, dedicação e per-
sistência. Quando eram reconhecidas como gueixas, poderiam ganhar o próprio dinheiro 
e finalmente acertar as dívidas que tinham com a sua casa e com a “mãe” que a acolheu 
quando era pequena. Após vários percalços, ela poderia ter influência e destaque, sendo 
reconhecida por sua beleza, habilidade e encanto. 

Este tópico buscou explorar de modo mais detalhado como viviam as gueixas, rele-
vando o percurso que seguiam e também as dificuldades que enfrentavam. Essas artistas 
possuem uma ligação profunda com a arte tradicional japonesa, que pode ser vista na sua 
vestimenta típica – kimono – e até nas suas habilidades, sempre referentes às artes nipô-
nicas. No próximo ponto, refletiremos sobre o significado e papel da gueixa retratado no 
romance O País das Neves, do escritor Yasunari Kawabata. 

3. A REPRESENTAÇÃO ARTÍSTICA DA GUEIXA NO ROMANCE O PAÍS DAS 
NEVES, DE YASUNARI KAWABATA 

De acordo com Shimon (2000) apud Bezerra (2018), nos últimos livros publicados 
de Kawabata (um deles é o romance estudado) ele buscou demonstrar a angústia e a frus-



tração do homem moderno. Na literatura japonesa clássica, antes do século VIII, era pos-
sível viver em harmonia com a natureza e as características próprias do ser humano. Na 
modernidade, o homem encontra diversos empecilhos e desafios para se sentir grato e 
feliz, o valor da natureza acabou se desgastando e outros problemas surgiram, mas nem 
todos as pessoas são capazes de superá-los.

Um dos primeiros episódios do livro narra sobre a aparência da gueixa Komako em 
um reencontro com Shimamura, um homem conhecedor das artes que vive em Tóquio. 
Shimamura vai até o interior e hospeda-se em um hotel de termas, quando os dois se en-
contram ele reage da seguinte maneira:

Sobressaltou-se ao perceber o quimono comprido – tornara-se então uma gueixa? Ela não 
veio ao seu encontro, nem sequer cumprimentou. E Shimamura sentiu, apesar da distância, 
que ela o esperava séria e pensativa. Caminhou rapidamente na sua direção. Frente a frente, 
nada se disseram. Ela começou a sorrir através da maquilagem branca e pesada de gueixa. 
Mas o sorriso derreteu-se em lágrimas e os dois se encaminharam em silêncio para o quarto 
dele (KAWABATA, 1957, p. 10-11). 

Nesse acontecimento, percebemos que o foco é a Komako. Shimamura se surpreende 
quando a encontra, se questionando se ela já era uma gueixa, pressupõe-se que da última 
vez que se encontraram ela ainda poderia ser uma maiko ou apenas uma jovem que vivia 
em um okiya. Ao mencionar: “Ela não veio ao seu encontro, nem sequer cumprimentou”, 
percebemos o ar de desdém que torna Komako muito mais misteriosa e com uma beleza 
não óbvia, sútil (yugen). 

O trecho: “Ela começou a sorrir através da maquilagem branca e pesada de gueixa” 
retrata o modo típico como essas artistas se maquiavam. Essa maneira lembra as másca-
ras de teatro nô3, pela brancura, expressividade dos olhos, das sobrancelhas pretas e da 
boca vermelha. Além dessa característica em comum, a forma de expressar a arte também 
se assemelha, pois as gueixas usavam o palco para se apresentarem: dançando, cantando 
ou tocando algum instrumento. Em outra ocasião, temos Shimamura revelando alguns 
aspectos da história de vida e analisando a aparência de Komako:

Apesar de não usar características saias compridas, algo no seu modo de vestir sugeria a 
gueixa. Vestia um quimono simples de verão, sem forro, correto, mas o obi4 parecia mais 
caro do que o quimono pediria, e isto o entristeceu levemente (...). Nascera ali no país das 
neves, mas tornara-se gueixa contratada em Tóquio. Um dia, encontrara um protetor disposto 
a pagar seu resgate e a torná-la independente como professora de dança, mas infelizmente 
um ano e meio depois o homem tinha morrido (...). Disse ter dezenove anos. Não mentia, e 
Shimamura que calculava vinte e um a vinte e dois, percebendo que demonstrava mais idade 

3 Forma clássica de teatro japonês, existe desde o século XIV. Um drama lírico, o nô combina canto, pantomima (mími-
ca), música e poesia.
4 Faixa com que prende o quimono. O obi feminino é largo e rígido. Enquanto o de homem é estreito e em geral mais 
macio (KAWABATA, 1957, p. 13).



do que tinha, sentiu-se finalmente à vontade, como se deve estar com uma gueixa. Quando a 
conversa chegou ao Kabuki, descobriu que ela entendia mais do assunto do que ele próprio, 
demonstrando-se conhecedora de atores e estilos. Falava rápido, quase excitada como se há 
muito desejasse encontrar alguém com quem conversar, e aos poucos começou a demonstrar 
uma facilidade e um abandono que revelavam nela, apesar de tudo, a mulher voltada para o 
prazer. Parecia ter experiência de homens. Mas Shimamura continuava assim mesmo a consi-
derá-la uma diletante, companheira ideal após os sete dias solitários passados na montanha. 
O sentimento que sentia pela mulher era, portanto, e sobretudo, amizade, extensão de sua 
ligação fraterna com as montanhas (KAWABATA, 1957, p. 13-15). 

Shimamura reflete sozinho como Komako parece uma gueixa, mesmo não usando 
trajes típicos, como uma saia comprida. Ele lembra a história dessa garota antes e após se 
tornar gueixa, podemos perceber que Komako havia encontrado um danna, disposto a pa-
gar suas dívidas e deixá-la livre para ser uma professora de dança, algo que era seu sonho. 
Mas para a infelicidade dela, não demorou muito e o homem faleceu. 

Apesar da gueixa aparentar ter mais idade, somava apenas 19 anos, Shimamura con-
clui que era algo positivo demonstrar ter mais idade do que realmente tinha, “sentiu-se 
finalmente à vontade, como se deve estar com uma gueixa”. A razão de se sentir à vontade 
quando se encontra com uma gueixa está ligado a “função” que essa artista tem, pois, um 
tempo com as gueixas eram como um momento de entretenimento, de prazer, diversão e 
tranquilidade (seijaku). É importante que o homem se entregue em uma ocasião dessas, 
somente assim poderá desfrutar de tantos benefícios que uma gueixa pode oferecer.

Entre os assuntos das conversas, de repente o tema era Kabuki5, “descobriu que ela 
entendia mais do assunto do que ele próprio”. Isso demonstra o amplo e diversificado co-
nhecimento das gueixas, mulheres capazes de conversar sobre inúmeros assuntos. Após 
Shimamura passar sete dias nas montanhas, admite que estar com Komako após esses 
dias de solidão era algo extraordinário, como se tivesse reencontrado uma amiga querida 
que já não via há muito tempo. Em um diálogo entre Komako e Shimamura sobre a função 
da gueixa, percebemos que muitas vezes não é sexual:

— É verdade – virou-se para encará-lo e sentou-se no peitoril da janela. – Ninguém pode obri-
gar uma gueixa a fazer o que não quer. Depende dela. É o único serviço do qual o hotel não se 
encarrega. Se quiser, você vai ter que criar coragem e procurar sozinho (...).
— Pode chamar quantas gueixas quiser.
— Mas não é exatamente o que estou te pedindo? Eu nunca vim aqui, não sei quais são as 
gueixas melhores.
— Que quer dizer com melhores?
— Jovens. Com as jovens é mais fácil acertar. Que não fale demais, limpa, não muito esperta. 
Quando quiser conversar com alguém prefiro mandar te chamar (KAWABATA, 1957, p. 15). 

5 Forma de teatro japonês, conhecida pela estilização do drama e pela elaborada maquiagem. O significado individual 
de cada ideograma é canto, dança e habilidade, kabuki é muitas vezes traduzida como “a arte de cantar e dançar”. É 
uma das quatro formas tradicionais de teatro japonês, as outras são: nô, kyogen e teatro de fantoches bunraku.



Nessa passagem, notamos a “voz” de Komako, nas análises anteriores, tivemos ape-
nas a visão e as opiniões de Shimamura sobre a gueixa. Quando ele pede uma gueixa à 
Komako, há interesse na relação sexual, então em seguida ela responde: “Ninguém pode 
obrigar uma gueixa a fazer o que não quer. Depende dela. É o único serviço do qual o ho-
tel não se encarrega. Se quiser, você vai ter que criar coragem e procurar sozinho”. Isso 
demonstra que a função da gueixa não é especificamente sexual, mas que depende de sua 
vontade.

No mesmo diálogo, Shimamura explica que não conhecia nenhuma gueixa e não sa-
beria qual é a melhor. Komako questiona o que ele entende como melhor, e essa é a res-
posta: “Jovens. Com as jovens é mais fácil acertar. Que não fale demais, limpa, não muito 
esperta”. Essas descrições soam um pouco machistas e preconceituosas, além disso, não 
são características comuns de uma gueixa, pois elas estudam anos para saberem falar ade-
quadamente e só conseguem tornar-se uma gueixa por serem espertas e inteligentes. Tal-
vez, ele tenha se referido a uma prostituta, que deveria se portar conforme a vontade do 
cliente, muito diferente de uma gueixa. Sobre a estação termal, Komako explica:

— Você confundiu esta estação termal com um lugar ordinário qualquer. Pensei que bastasse 
olhar ao redor para perceber a diferença – a voz readquiriu o tom grave, como se estivesse 
profundamente ofendida, e com a mesma ênfase anterior, repetiu que ali não havia mulheres 
do tipo que ele queria. Como Shimamura insistisse, irritou-se, e furiosa, afastou-se dele alguns 
passos. Cabia à gueixa decidir se queria passar a noite com ele ou não, disse ela. Se ficava sem 
permissão da sua casa a responsabilidade era só sua. Mas, permitindo, a casa assumia toda a 
responsabilidade. Era essa a diferença. – Toda a responsabilidade?

— No caso de um filho ou de uma doença qualquer (KAWABATA, 1957, p. 21).

Após as falas ofensivas de Shimamura, Komako fala com intensidade, revelando que 
ele não deveria confundir a estação termal de gueixas com um prostíbulo qualquer. Koma-
ko também explica que ali não tinha mulheres do perfil que Shimamura pedia, ela nova-
mente diz que as gueixas têm a liberdade de escolherem se querem passar a noite com um 
homem ou não. Algo semelhante também foi retratado no filme Memórias de uma Gueixa, 
pois os norte-americanos que foram para o Japão na época da Segunda Guerra Mundial 
também tinham a impressão de que gueixas eram meramente prostitutas. No entanto, Ko-
mako reforça que o okiya não se responsabilizava pelas consequências negativas dos atos 
da gueixa, como por exemplo uma gravidez ou uma doença. Assim, quando uma gueixa se 
entregava por amor, ela deveria assumir todas as responsabilidades, inclusive a de que o 
parceiro poderia não ter a mesma consciência e compromisso que ela. Em relação a um 
hábito da Komako, ela conta que:

— Pouco antes de ir para Tóquio como gueixa. Não tinha dinheiro e comprei um caderninho 
por dois ou três sem, onde comecei a escrever em colunas. Usava seguramente um lápis de 



ponta muito fina, pois as linhas eram perfeitas e os caracteres precisos. Enchi o caderninho 
de alto a baixo. Depois, quando tive bastante dinheiro para comprar um verdadeiro diário, 
não foi mais a mesma coisa. Desperdiçava as páginas. O mesmo aconteceu com a caligrafia. 
Antigamente, antes de ousar escrever no papel bom treinava na margem do jornal, enquanto 
que agora escrevo diretamente sem nem pensar (KAWABATA, 1957, p. 33-34). 

Esse costume de Komako de escrever diários nos faz lembrar do diário literário japo-
nês, eles surgiram a partir do final do século X no Japão (NAGAE, 2007). Dois que merecem 
destaque são: O Diário de Tosa (935), escrito pelo poeta da corte Kino Tsurayuki e o Diário 
de Izumi Shikibu (1007), da dama de corte Izumi Shikibu. Nesse momento em particular 
havia um protagonismo das mulheres que escreviam os diários. Em seguida, Komako cita 
que praticava a caligrafia ou caminho da escrita (shôdo), uma arte tradicional reconhecida 
no Japão. As duas práticas da gueixa demonstram sua erudição, dedicação em tudo o que 
faz e apreço pela arte.

Além disso, essa passagem também retrata a transformação de vida financeira da Ko-
mako. Percebemos que antes ela não tinha muito dinheiro, então escrevia em um cader-
ninho simples e praticava a caligrafia nas margens de um jornal. Enquanto agora ela pode 
comprar um bom caderno, tanto para escrever seu diário quanto para praticar a escrita. 
Dessa maneira, ela mesma vê sua mudança, mesmo com um bom caderno ela não se es-
forçava tanto como fazia antes, pois já havia conquistado seu espaço e lugar na sociedade.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

O presente artigo teve a intenção de avançar minimamente nos estudos sobre a obra 
O País das Neves (1948), de Yasunari Kawabata. Tendo em vista que ainda há poucas pes-
quisas sobre o escritor e sua obra, e no momento ainda não encontramos nenhum traba-
lho que se detenha especificamente a este romance. Dessa maneira, nos focamos na repre-
sentação artística da gueixa, sendo mais uma das obras de Kawabata que trazem reflexões 
sobre a tradição e a modernidade. 

No primeiro tópico, buscamos apresentar o conceito de gueixa e seu contexto his-
tórico, relacionando com a arte tradicional japonesa, já que muitos conceitos da estéti-
ca nipônica são encontrados na constituição dessas artistas. Na modernidade, há muitos 
mitos e preconceitos ligados a profissão, por isso, nos esforçamos para minimizar esses 
estereótipos tão presentes no ocidente. 

No segundo ponto, fizemos uma análise literária do papel da gueixa na obra O País 
das Neves. Notamos como a gueixa Komako é descrita e analisada com ricos detalhes, os 
diálogos são esclarecedores e ajudam na desconstrução de muitos imaginários negativos 
sobre as gueixas. Vale mencionar que há duas traduções de O País das Neves para o por-
tuguês, a primeira foi feita em 1957, pela escritora Marina Colasanti, a outra edição é de 
2004, traduzida pela professora Neide Hissae Nagae. 

Neste trabalho, usamos apenas a primeira edição traduzida, na contra capa há uma 
curiosidade: Kawabata revelou que a personagem Komako foi inspirada em uma gueixa 



que ele conheceu quando era rapaz, chamada Kiku Kotaka. Quando ela soube que o prê-
mio Nobel de 1968 foi atribuído a Kawabata, a senhora Kotaka diz: “Agora, nossas conver-
sas e seu trabalho se tornarão conhecidos no mundo inteiro”. Outra questão que chama 
a atenção é que o escritor levou 14 anos para escrever o romance, começou em 1934 e 
concluiu apenas em 1947, sendo O País das Neves uma de suas últimas obras. 
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O olhar e o mito: 
a (re)criação de lisboa em A cidade de Ulisses, 

de Teolinda Gersão
Orivaldo Rocha da Silva

Doutorado, Universidade Presbiteriana Mackenzie 

Identificar a especificidade do olhar dispensado ao espaço urbano de Lisboa, em combi-
nação a aspectos associados ao mito, presentes no romance A Cidade de Ulisses (2011) 

da escritora portuguesa contemporânea Teolinda Gersão, é o objetivo central desse traba-
lho que, é válido esclarecer, trata-se de um recorte da Tese de Doutorado defendida e apro-
vada, com distinção e louvor, em agosto 2020, na Universidade Presbiteriana Mackenzie. 

O ponto de partida é a constatação básica da existência de categorias diferentes de 
olhares no que tange à produção literária portuguesa compreendida em período delimi-
tado por obras concebidas nos séculos XX e XXI e que tiveram por foco temático a capital 
lisboeta. 

Como corpus privilegiado, elegeu-se o romance de 2011 de Gersão. Examina-se tam-
bém a construção estética que se evidencia por dois outros olhares a ter Lisboa como foco: 
o de Fernando Pessoa no Livro do Desassossego (1982) e o de José Saramago em História 
do cerco de Lisboa (1989). 

Três diferentes olhares, a partir de três diferentes perspectivas: Pessoa e o olhar con-
templativo (a perspectiva do alto); Saramago e o olhar desdobrado (a perspectiva do pa-
ralelo); Gersão e o olhar de origem (a perspectiva do mito). 

Mais do que apresentar uma dentre tantas e inúmeras leituras possíveis dedicadas a 
um espaço urbano plural e aberto, buscou-se identificar também de que forma o olhar e o 
mito seriam justamente os responsáveis pelo trabalho de (re)criação da cidade de Lisboa. 

Em nossa visão, o olhar potente, o olhar que (re)cria é o olhar do artista, para o qual 
voltamos nossa atenção e buscamos desvelá-lo a partir de uma análise interpretativa-con-
ceitual, elegendo como corpus específico o romance A Cidade de Ulisses, de Teolinda Ger-
são. Para chegar ao olhar que (re)cria, recorremos inicialmente à análise das obras citadas 
de Fernando Pessoa e José Saramago, que antes de Teolinda Gersão também se dedicaram 
a lançar seus olhares ao espaço urbano de Lisboa. 

Buscando trilhar a cronologia de publicação das obras, dediquemo-nos, a princípio, 
a algumas considerações acerca de uma tentativa de delimitação do campo da sensibilida-
de de Fernando Pessoa, de seu semi-heterônimo Bernardo Soares, e do heterônimo mais 
célebre que este, Álvaro de Campos, tomando por base o que nos revela Richard Zenith, 



crítico literário e organizador de uma das edições do Livro do Desassossego, justamente a 
edição utilizada neste trabalho. 

Nos termos de Zenith, na introdução da obra em tela, a identificação das criaturas de 
Pessoa e dele próprio confunde-se com o espaço de Lisboa, a ponto de o autor considerar 
que seriam os quatro (Pessoa, Soares, Campos e a cidade de Lisboa), de certa forma, sinô-
nimos. Mediados, assim, pelo mesmo espaço urbano, o poeta e suas criaturas se mostram 
imbricados e podem até ocupar e frequentar os mesmos lugares. Importa destacar, so-
bretudo, a constatação de que a cidade de Lisboa foi a responsável por definir ou encher 
de vida e significados a sensibilidade do poeta, numa leitura interpretativa da expressão 
“muito colorida” (ZENITH, 1999, p. 15), utilizada pelo crítico na introdução em análise. 

Quase que a confirmar essa grande identificação do escriba com a cidade de Lisboa, 
de modo que uma relação de sinonímia possa ser vislumbrada, observamos que o olhar 
dispensado por Pessoa à cidade de Lisboa, por meio da óptica de Bernardo Soares, é um 
olhar contemplativo, e apresenta-se já ilustrado no fragmento 3 do Livro do Desassossego.

Como ato contemplativo, que parece ser a marca do olhar dispensado por Soares às 
ruas de Lisboa, importa dizer que à contemplação em si deve ser acrescida a sensação de 
tristeza que dos olhos do autor parece brotar e tingir as ruas que se mostram após termi-
nar a da Alfândega, tristeza que adquire relevância e singularidade a partir do momento 
em que o ajudante de guarda-livros experimenta a sensação de conforto graças à sua in-
serção num todo carregado de solidão. É possível avaliar, nesse ponto, que há uma simbio-
se entre o sujeito-escritor e o espaço das ruas de Lisboa, uma vez que Soares explicita uma 
“sensação de vida parecida com a dessas ruas” (PESSOA, 1999, p. 47).

Outro ponto que nos parece relevante destacar é o da associação do sentimento de 
tristeza do ajudante de guarda-livros a uma sensação de não pertencimento, de não ade-
quação ao seu tempo. Ao enunciar, confessar, relatar que “vivo uma era anterior àquela 
em que vivo” (PESSOA, 1999, p. 47), o narrador serve-se da proximidade e do prazer de 
ter como contemporâneo seu – ao menos no que diz respeito ao espírito e à motivação – 
o também português e poeta Cesário Verde, autor ao qual Fernando Pessoa dispensava 
grande estima e admiração. Não é fortuito, então, que o poeta de Num bairro moderno seja 
citado por Bernardo Soares em seus fragmentos.

Distanciado do caráter contemplativo de Pessoa/Soares, o olhar de José Sarama-
go, por meio da trajetória da personagem Raimundo Silva em História do cerco de Lisboa 
(1989), deve ser objeto de considerações de outra ordem.

No universo ficcional saramaguiano, a obra costuma ser identificada como um ro-
mance que problematiza as relações entre literatura e história, tomando por base um fato 
incrustado na crônica histórica do país, qual seja, a tomada de Lisboa aos mouros no ano 
de 1147, tendo como trama paralela uma história de amor ocorrida no século 20 na capi-
tal lisboeta. 

Nota-se que no romance de Saramago, Lisboa ocupará um espaço que em muito a 
afasta de mero horizonte no qual as personagens desempenham toda sorte de atuações, 
muito pelo contrário. Nos termos de Isaura de Oliveira (Lisboa segundo Saramago: a His-
tória, os mitos e a ficção, 1999) a humanização do espaço urbano levada a cabo pelo efeito 



de personalização transforma Lisboa em uma cidade que respira, alimenta-se, move-se, o 
que lhe empresta um estatuto de protagonismo cujo mediador são os fluxos e refluxos da 
História. Dessa forma, o espaço urbano lisboeta terá com Saramago, ilustrado pelas refle-
xões de um narrador que ilumina e segue de perto os passos do revisor Raimundo Silva, 
um tratamento revelador da existência de camadas superpostas de uma mesma cidade. 
Tal superposição permite que um tempo pretérito possa ser re-atualizado e se manifeste 
no presente como se jamais houvesse deixado de existir.

Nesse caso, é como se a Lisboa medieval apenas estivesse adormecida e se colocasse 
novamente em pé e alerta a cada nova intervenção provocada pelas reflexões do revisor 
do romance, tudo mediado pela História que é parte integrante de uma cidade cujas pai-
sagens urbanas se perdem e se misturam nas dobras do tempo e do mito para novamente 
se recomporem mais adiante. Acresça-se, ainda, que o revisor Raimundo Silva desenvolve 
uma tarefa que vai muito além das reflexões provocadas pelo texto histórico que se põe 
a emendar no romance, constituindo-se em verdadeiro artífice da reescrita da História, 
quando inclui um não em lugar da obra no qual ele não era esperado. Das intervenções do 
revisor, portanto, as camadas superpostas da cidade descolam-se e deslocam-se, adqui-
rindo individualidade, para mais adiante retornarem ao estado normal de repouso. 

Ao problematizar a habilidade de o revisor desdobrar-se ou assumir a forma de ou-
tros – pessoanamente, heteronomizar-se – o narrador saramaguiano atribui a Raimundo 
Silva a capacidade adicional de não apenas emendar textos de terceiros, mas também a de 
participar da organização de “polifônicos edifícios verbais” (SARAMAGO, 2011, p. 18) o 
que, metaforicamente, pode ser entendido como ser capaz de construir novas realidades 
por meio da palavra. 

Aludimos, anteriormente, à sensação que se tem de a Lisboa medieval estar apenas 
adormecida e de ressurgir por força da intervenção do trabalho reflexivo do revisor. Pois 
bem, uma das cenas da parte inicial do romance parece ilustrar exemplarmente esse mo-
vimento, descolando e deslocando as camadas superpostas da mesma cidade, gerando um 
efeito de aproximação entre a Lisboa medieval e a Lisboa do século 20. Trata-se da narra-
ção do gesto do revisor Raimundo Silva, na Lisboa contemporânea, de proceder à abertura 
de uma janela, repetindo o mesmo gesto de um almuadem na Lisboa medieval, destacan-
do-se, no entanto, a diferença das molduras encontradas que fortemente contrastam entre 
si, pois o revisor recebe em cheio no rosto um cerrado nevoeiro, enquanto o grito cego do 
almuadem tem a recebê-lo uma manhã cheia de luz e carregada de tons rubros. 

Importa considerar também o efeito da permanência dos acontecimentos na paisa-
gem urbana, de atos ocorridos há séculos e que retornam na cidade moderna, como se as 
camadas superpostas de uma Lisboa medieval estivessem constantemente a se deslocar e 
a tomar lugar em meio aos ruídos da cidade contemporânea. Ali, presentes, em coexistên-
cia e simultâneas, sincrônicas, as duas épocas: paralelas.

No que se refere a diferentes olhares lançados a Lisboa, tratemos agora da aprecia-
ção de aspectos que julgamos pertinentes e estão presentes na obra de 2011 de Teolinda 
Gersão, A Cidade de Ulisses, corpus privilegiado de análise desse trabalho. Na trama, a au-
tora portuguesa recorre ao olhar da personagem Paulo Vaz, artista plástico. E será muito 



cedo, na ordem da narrativa, que o artista se verá instado a interpretar o espaço urbano 
lisboeta, por meio da tarefa de produzir uma exposição que tivesse por motivo justamente 
a cidade de Lisboa. 

De modo semelhante ao que se passa no romance de José Saramago, em A Cidade de 
Ulisses há também a presença de uma história de amor como pano de fundo para a dis-
cussão de aspectos que envolvem, dentre outros, o mito que cerca a fundação da cidade 
de Lisboa. Este terceiro olhar sobre a cidade, empreendido agora pela ótica da escritora 
portuguesa contemporânea Teolinda Gersão, se constrói e se amplia apoiado livremente 
na multiplicidade de imagens e impressões que desde sempre foram dispensadas à cidade 
portuguesa. Não é de outra forma, então, que a própria Teolinda, na Nota inicial de seu 
romance, faça questão de deixar registrada a sua gratidão aos olhares que antes do dela 
flagraram o espaço urbano em análise. Até por conta dessa nota, julgamos pertinente que 
o olhar terceiro, o de Teolinda, seja precedido, como é nosso intento nesse trabalho, ainda 
que de modo tangencial, conforme já alertamos anteriormente, por outros olhares que 
se ocuparam do mesmo espaço. Dessa forma, justificamos, uma vez mais, a inclusão do 
olhar contemplativo que se desvela no Livro do Desassossego e no olhar desdobrado que se 
observa na História do cerco de Lisboa. 

Delimitado por três grandes capítulos, no romance de 2011 de Teolinda observamos 
que entre o primeiro e o terceiro segmentos do capítulo I temos Em Volta de Lisboa, seg-
mento que trará longas considerações da personagem Paulo Vaz acerca das muitas ver-
sões existentes sobre a Odisseia, de Homero: “tal como há uma ‘vulgata’ bíblica há também 
uma ‘vulgata’ homérica, e, num caso e noutro, uma série de histórias fora das ‘vulgatas’ 
circularam em torno das personagens” (GERSÃO, 2011, p. 34). 

Parece viável destacar que o artista plástico atribui singularidade à cidade de Lisboa 
por conta da lenda que envolve suas origens associadas diretamente a Ulisses. Em última 
instância, o herói de Homero é uma figura que frequenta desde sempre o universo do 
mito, da ficção e das histórias contadas. Na formulação de Teolinda, então, valendo-se da 
personagem Paulo Vaz, Lisboa teria o estatuto de cidade contaminada pela literatura. E é 
justamente esse o aspecto que particulariza o olhar da autora dirigido ao espaço urbano 
lisboeta. Com isso, é possível avaliar que subsistem nas origens, na essência da cidade 
em tela e a constituem enquanto espaço privilegiado, os polos antagônicos do mito e da 
realidade. 

A Nota Inicial do romance, que pode ser considerada um paratexto, esclarece desde 
logo que ele dialoga com as artes plásticas, justificando-se assim a autora pelo seu próprio 
interesse pela área e por contatos mantidos por anos com amigos artistas plásticos. Teo-
linda explicita a espécie de livre releitura aplicada a obras e exposições que aparecem nas 
páginas do romance, chegando a identificar claramente em que ponto da trama isso se dá.

Toda a ancestralidade de Lisboa é reconhecida pela autora por meio das inúmeras 
investigações, estudos e registros que tiveram a cidade como foco: um espaço múltiplo, de 
infinitas leituras.



Na diegese de A Cidade de Ulisses, a autora propõe a sua visão de Lisboa, permeada, 
no caso, com aspectos associados ao mito, trazendo ainda à tona a questão do diálogo 
entre as artes, que ocupa posição de destaque no trabalho de recriação da capital lisboeta. 

A obra é uma história de amor ou dos amores vividos por Paulo Vaz, artista plástico, 
envolvendo as figuras de Cecília Branco e Sara, é uma narrativa em primeira pessoa que 
resulta em uma espécie de acerto de contas ou desabafo dele em relação, sobretudo, a 
Cecília, também artista.

Na maior parte do tempo o que se tem é um longo e tocante diálogo entre Paulo Vaz 
e Cecília Branco, entremeado por passagens da infância dos artistas e por fatos que se 
deram em Portugal desde tempos imemoriais e que culminam por trazer de volta o mito 
que envolve a fundação de Lisboa.

Discorrer sobre Lisboa significa também discorrer sobre o seu mito de origem e já 
pelo próprio título do romance, igualmente significa considerar que estamos enredados 
e forçados a buscar pelas muitas aproximações possíveis entre o herói de Homero e as 
origens da cidade. 

A voz narrativa, ainda que se empenhe em um trabalho de recolha das lembranças 
de uma história de amor vivida naquele espaço urbano, não se afasta também da tarefa de 
buscar pelas marcas da presença de Ulisses na capital lisboeta. 

E o artista logo se mostra convencido de que ter Lisboa por objeto, seja em uma dis-
cussão acerca de sua origem, seja em uma exposição que se dispusesse a lançar à cidade 
um olhar interpretativo, era um empreendimento complexo, uma cilada: Lisboa era uma 
cidade inesgotável.

Com a história de sua fundação mergulhada nas sombras da dúvida, encoberta pela 
onipresença do mito de Ulisses e de suas narrativas carregadas de aventuras, Lisboa, fun-
dada por uma personagem literária, revela-se, afinal, com aura de cidade fabulosa.

No século XIX, o mito tinha o seu sentido aproximado à acepção usual de invenção, 
ficção, fábula. No século XX, o mito passa a ser aceito tal qual era compreendido pelas 
sociedades arcaicas, designando, ao contrário, uma história verdadeira, preciosa por seu 
caráter sagrado, exemplar e significativo. 

A problemática central a envolver o mito, portanto, é a que entende sua mobilidade 
de sentidos e procura explicá-lo ora como elemento associado à verdade, ora associado à 
ilusão.

Pela voz narrativa da obra, Lisboa não se afastava da figura do herói de Homero, e as 
marcas do baralhamento, das incertezas a respeito de sua presença/ausência conferem ao 
tecido diegético de A Cidade de Ulisses um efeito pendular, de hesitação entre os polos da 
verdade e da ilusão. 

O artista-narrador de Teolinda, no trabalho paciente de recolha dos pedaços de lem-
branças, na tentativa de reviver seus dias com Cecília descobre, então, que é a Ulisses que 
sempre voltam, sempre em volta de Ulisses, sempre em volta de Lisboa. 

Do ver ao olhar: a fórmula expressa por “Lisboa era um lugar para ver o que lá estava 
e o que não estava” (GERSÃO, 2011, p. 56) parece ilustrar à perfeição a passagem que se 
vislumbra do ver até o olhar, do olhar com olhos de enxergar.



O aspecto labiríntico da Lisboa vista do alto a conviver com o da visão alargada de 
sua topografia reclama de quem a busca e se entrega ao ato de nela aplicar o olhar com 
olhos que enxergam um trabalho adicional de recomposição, de (re)criação de um espaço 
que se mostra fragmentado. 

Imagens de fragmentação e sua consequente remontagem de elementos para com-
por figuras inteiras são recorrentes na trama: Lisboa como espaço urbano com mais de 
trinta séculos remete à imagem de cidade que guarda consigo os vestígios de tantas, er-
guidas umas sobre as outras. 

Ainda, o caráter fragmentário de Lisboa estará associado ao cotejo dos pedaços avul-
sos da cidade que, reunidos, dariam conta de uma estrutura inteira, de modo similar aos 
azulejos que, quando reunidos, gerariam uma estrutura decorativa em totalidade.

Além dos azulejos, as rendas e os tapetes: o ato da tessitura, da criação de algo a par-
tir da junção de fios. O artista-narrador de Teolinda recorda que Cecília Branco apreciava 
a ideia de se poder dispor de Lisboa como cidade feita de pedaços.

Por fim, A Cidade de Ulisses – a exposição: o olhar artístico a focar Lisboa, a tarefa de 
reconstruir os pedaços espalhados de uma cidade para se obter uma figura a mais com-
pleta possível. 

O conceito de arte implícito na visão do par amoroso de A Cidade de Ulisses pode ser 
definido como fortemente associado ao campo da potência, ao da atividade (não ao da 
passividade). Ou, nos termos precisos do artista-narrador de Teolinda: “criar era, natural-
mente, um exercício de poder” (GERSÃO, 2011, p. 22).

Do olhar contemplativo, passando pelo olhar desdobrado e chegando ao olhar que 
(re)cria, fecha-se o percurso que se propôs a reconfigurar em totalidade o corpo fragmen-
tado de um espaço urbano. 

O olhar do artista, o olhar potente do artista era, de alguma forma, o único olhar que 
teria o poder de criar ou de recriar os objetos (em sentido ampliado), por força e por obra 
da arte: uma casa, uma montanha, as estrelas. Ou uma cidade inteira.
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O lado escuro do país das maravilhas: 
o horror em Alice no país dos pesadelos

Pedro Panhoca da Silva
Doutorado, Universidade Presbiteriana Mackenzie

INTRODUÇÃO

O livro-jogo é um gênero híbrido textual que conheceu seu auge nos anos 1980 e 1990, 
passou por um período de decadência e retornou aos poucos com novas propostas. 

Não se sabe ao certo sua origem: alguns estudos atestam que tenham começado na dé-
cada de 1930 quando a ênfase narrativa era o destaque desses livros (SILVA, 2019, p. 49; 
NOVAES, 2020, p. 30), outros dão como a origem na literatura canônica com os contos Um 
exame da obra de Herbert Quain (1941) e O jardim das veredas que se bifurcam (1941), 
ambos de Jorge Luís Borges (KATZ, 2012, p. 78; LISBOA, 2018, p. 94). O primeiro texto 
considerado um livro-jogo é The Warlock of Firetop Mountain (1982), coescrito por Steve 
Jackson e Ian Livingstone, que inaugurou a série pioneira desse tipo: a Fighting Fantasy 
(1982-1995). Após sua publicação, muitos outros foram produzidos pelos criadores des-
se gênero híbrido e outros autores que aproveitaram essa nova cultura que estava sendo 
criada, quase sempre se inspirando nas obras de Jackson e Livingstone.

Livro que, como seu próprio gênero traz, é “parte livro, parte jogo”, o livro-jogo tem 
como características a narrativa não sequencial que exige participação ativa do leitor so-
bre como a história vai se desenvolver. Ela se desenvolve até um momento em que se rami-
fica, oferecendo opções sobre como continuar essa leitura lúdica. Por meio de perguntas 
feitas pelo próprio narrador a leitor-jogador, este faz as escolhas e vai direto à página 
ou número de referência de acordo com a escolha feita. Por vezes, poderá retornar para 
repensar suas escolhas, e, como na vida real, por meio de toda escolha o atuante conhece 
uma consequência. Aliado a esse mecanismo de leitura interativa que transforma a leitura 
sequencial em uma leitura sem coerência, há a presença da aleatoriedade – escolhas feitas 
através de um rolar de dados, elemento mais comum empregado nesse híbrido textual – e 
de um sistema de regras de Role-playing Game, tipo de jogo conhecido popularmente por 
sua sigla RPG (SCHICK, 1991; GREEN, 2014).

Segundo Caillois, 



[...] jogo é essencialmente uma ocupação separada, cuidadosamente isolada do resto da exis-
tência, e realizada, em geral dentro de limites precisos de tempo e de lugar. Há um espaço 
próprio para o jogo. Conforme os casos, o tabuleiro, o estádio, a pista, a liça, o ringue, o palco, 
a arena, etc. Nada do que é exterior à fronteira ideal entra em linha de conta. Sair do recinto 
por erro, por acidente ou por necessidade, atirar a bola para fora do campo, ora desqualifica 
ora implica uma penalização (1990, p. 26).

O ambiente dessa leitura lúdica é o próprio livro. Por esses motivos, o livro-jogo se 
distingue de outras narrativas lúdicas que precisam de manuais de regras avulsos, sendo 
autossuficientes em si e, por isso, mais práticos e dinâmicos que os demais RPGs.

O boom das ficções interativas e dos livros-jogos aconteceu nas décadas finais do sé-
culo passado, e era quase impossível um jovem leitor não ter tido uma coleção particular 
deles, alugado em bibliotecas públicas e escolares ou ter ouvido falar deles por meio do 
ciclo de amizades (PRIME..., 2017).

Com a popularização da internet, a sofisticação dos consoles de videogames e o su-
cesso da série Harry Potter – que resultou numa lucrativa franquia –, o livro-jogo conhe-
ceu sua decadência (SILVA, 2019, p. 293). Graças à nostalgia dos jogos do fim do século 
XX, o livro-jogo conseguiu retornar, agora voltado a um público mais restrito do que o 
anterior. Isso pode dar certas “vantagens” a uma nova leva de produções interativas, que 
podem experimentar novos formatos e temáticas, diferentes do que normalmente eram 
abordados anteriormente.

Com isso, os livros-jogos podem, aos poucos, tirar o rótulo da aventura de fanta-
sia e tentar oferecer a seus potenciais leitores-jogadores gêneros literários pouco de-
senvolvidos no século passado, como a ficção científica e o horror, bem como outros 
experimentalismos.

O presente trabalho busca analisar o livro-jogo Alice no país dos pesadelos (2019), 
de autoria de Jonathan Green, que pode inaugurar uma fase de adaptações literárias para 
livros-jogos no Brasil (PANHOCA, 2020). O aspecto do horror será a característica nele 
analisado, já que há pouca produção de livros-jogos que bebem desse gênero literário, 
além de essa adaptação interessar aos estudos literários por ser derivada de clássicos do 
autor canônico que foi Lewis Carroll.

CONVOCANDO A LITERATURA PARA JOGAR: JONATHAN GREEN E A SÉRIE 
ACE GAMEBOOKS

Jonathan Green, assim como outros jovens leitores-jogadores que presenciaram e 
cresceram junto à ascensão do livro-jogo da Inglaterra para o mundo, sonhava em um dia 
criar seus próprios livros-jogos. Conseguiu, assim, ser um dos colaboradores da fase final 
da Fighting Fantasy, passando depois a publicar seus próprios textos via financiamento 
coletivo (GREEN, 2017). Hoje já totaliza mais de 60 títulos publicados entre romances 
e livros-jogos, e por isso pode ser considerado um dos maiores escritores desse gênero 
lúdico na atualidade (SVALDI, 2019).



Título que inaugurou a ACE Gamebooks, série de livros-jogos baseadas em textos li-
terários, Alice´s Nightmare in Wonderland (2015) é uma adaptação de três obras de Lewis 
Carroll para o formato do livro-jogo. São elas: Alice´s Adventures in Wonderland (1865), 
Alice Through the Looking Glass and What She Found There (1871) e The Hunting of the 
Snark (1876). Após essa adaptação ter agradado o gosto do público leitor-jogador, Green 
foi cobrado para criar uma continuação de seu livro-jogo literário. Como não via a possi-
bilidade de fazer isso, decidiu adaptar outros textos clássicos da literatura. Essa atitude 
aliada à sua vontade de recriar histórias renomadas originaram a série ACE Gamebooks 
(GREEN, 2017). Tanto Alice´s Nightmare in Wonderland como outros títulos da série po-
dem ser conhecidos na tabela abaixo:

Tabela 1: Os livros-jogos literários de ACE Gamebooks

TEXTO ORIGINAL DATA DE 
PUBLICAÇÃO DO 
TEXTO ORIGINAL

ADAPTAÇÃO EM  
LIVRO-JOGO

DATA DE 
PUBLICAÇÃO DA 

ADAPTAÇÃO
Alice´s 

Adventures in 
Wonderland

1865 Alice´s Nightmare in 
Wonderland

2015

Alice Through 
the Looking Glass 

and What She 
Found There

1871

The Hunting of 
the Snark

1876

O Mágico de Oz 1900 The Wicked of Wizard 
of Oz

2017

Peter Pan 1904 Neverland – Here Be 
Monsters!

2019

Beowulf ca.1000 Beowulf Beastslayer 2019
A Visit from St. 

Nicholas
1823 ‘TWAS - The Krampus 

Night Before Christmas
2019

Drácula 1897 Dracula – the Curse of the 
Vampire

No prelo

Fonte: criação de nossa autoria.

Green acredita que suas criações interativas sejam voltadas para o público “jovem 
adulto”, e usa a saga O Senhor dos Anéis (1954-55) como exemplo. Segundo Green, essa 
trilogia de romances de J. R. R. Tolkien pode ser apreciada tanto por adultos como por 
jovens, vantagem essa que pode ser utilizada em seus livros-jogos adaptados da literatura 
canônica (GREEN, 2018). Isso significa reinventar essas obras de modo a não serem ape-
nas direcionadas a adultos, nem somente a jovens. Certos cuidados como abolir conteúdo 
sexual e palavras de baixo calão devem ser praticados, assim como investir suspense e 
perigo, algo que prende a atenção dos dois públicos.



A despreocupação quanto à rivalidade entre alta cultura e baixa cultura se mostrou 
uma estratégia eficaz na construção dos livros-jogos da ACE. Green não demonstra preo-
cupação na fidelidade adaptativa para criar seus livros interativos, e parece aceitar cor-
rer o risco de desagradar leitores “fiéis” às obras originais em troca de ganhar público 
leitor-jogador que vê na adaptação uma forma criativa de se chegar aos textos originais. 
Tomando como exemplo Romeu e Julieta (1597), Hutcheon afirma que fãs assíduos ten-
dem a só aceitar adaptações consideradas “elevadas”, como o caso de adaptar o romance 
shakespeariano para a ópera ou o balé, mas que sua adaptação para filme, por exemplo, 
passa a ser mal vista (2013, p. 23). Desse modo, Green afastaria os admiradores da “alta 
cultura” e manteria como público leitor-jogador aqueles que realmente se interessam pela 
obra original e aceitam uma ousada releitura lúdica da mesma.

UMA ALICE QUE DÁ MEDO: O HORROR EM ALICE NO PAÍS DOS PESADELOS

Antes da inaugurar a série ACE Gamebooks com Alice´s Adventures in Wonderland, 
Green havia experimentado uma adaptação da magnus opus de Lewis Carroll Alice´s Ad-
ventures in Wonderland para o gênero conto. Dessa forma, publicou White Rabbit no livro 
The Ulysses Quicksilver Short Story Collection (2011), da coleção Pax Britannia. Não total-
mente satisfeito com o resultado, Green acreditou ser possível explorá-lo mais profunda-
mente em um formato o qual já conhecia bem: o do livro-jogo (GREEN, 2018). Assim, criou 
o livro-jogo que inaugura a série ACE Gamebooks.

O título de estreia da série ACE gamebooks foi resultado de uma mistura de horror e 
steampunk – subgênero da ficção científica às vezes chamado de retrofuturismo, que con-
siste em combinar elementos históricos normalmente tiradas da Era Vitoriana com tecno-
logia anacrônica proveniente da maquinaria industrial a vapor do século XIX – implantado 
no universo conhecido pelos leitores de Alice e suas aventuras no país das maravilhas. Ele 
foi desenvolvido com base na experiência que Green adquiriu com seus livros-jogos publi-
cados ao longo de sua carreira de escritor:

Tabela 2: Publicações de Jonathan Green acumuladas até Alice´s Nightmare in Wonderland1

SÉRIE TÍTULO DATA DE PUBLICAÇÃO

Fighting Fantasy 
(Puffin Books)

Spellbreaker 1994

Knights of Doom

Curse of the Mummy 1995

Sonic the Hedgehog 
Adventure Gamebooks

Theme Park Panic (coautoria com 
Marc Gascoine)

1995

Stormin´ Sonic (coautoria com Marc 
Gascoine)

1996

1 Não foram contabilizadas nesta tabela as reedições de livros-jogos aproveitados de uma série para outra. Apenas as 
primeiras edições das obras de Green foram supracitadas.



Fighting Fantasy 
(Wizard Books Series 

1)

Bloodbones 2006

Howl of the Werewolf 2007

Fighting Fantasy 
(Wizard Books Series 

2)

Stormslayer 2009

Night of the Necromancer 2010

Star Wars – The 
Clone Wars: Decide 

Your Destiny (edição 
britânica)

Crisis on Coruscant [2010?]

Gamebook Adventures Temple of the God Spider 2011

Warhammer: Path to 
Victory

Shadows Over Sylvania 2013

Gamebook 
Adventures: Legacy of 

Dorn

Herald of Oblivion Outubro de 2015

Fonte: criação de nossa autoria.

O livro-jogo Alice´s Nightmare in Wonderland ganhou traduções para o alemão 
(2018), tcheco (2019), português (2019), francês (2020) e italiano (2020). Seu título em 
português é Alice no país dos pesadelos. Nele, Green transformou o universo carrolliano 
num cenário decadente, e o leitor-jogador decide como Alice deve atuar no seu retorno ao 
País das Maravilhas quase dois anos depois de sua primeira visita (GREEN, 2019). Como o 
próprio nome alude, o lugar onde vivem o coelho, o dodo, o chapeleiro, o gato de Cheshire 
e muitas outras figuras peculiares criadas por Lewis Carroll passou a ser uma terra de 
pesadelos no lugar das maravilhas (GREEN, 2017) graças ao governo opressor da Rainha 
de Copas. A opção de Green pelo uso da distopia também foi boa escolha, já que obras 
distópica têm crescido no gosto do público geral (IZEL; AQUINO, 2019).

Quando ao recurso do horror, segundo Cesarotto, “as histórias de arrepiar consti-
tuem uma parcela importante do imaginário coletivo. Transmitidas oralmente ou impres-
sas, são a prova da fruição mútua entre narradores e público, por séculos a fio” (2008, p. 
10). Combinadas à distopia que Green criou nas 520 referências – nome dado às cenas que 
se ramificam durante a narrativa – de seu livro-jogo, essa fórmula pode comprovar sua 
boa recepção além de, possivelmente, ter inspirado outros títulos da série ACE Gamebooks.

O recurso do horror está presente mais claramente na capa da edição original do que 
na brasileira:



Figuras 1 e 2: artes de capa das edições britânica (Kev Crossley)  
e brasileira (Eudetenis), respectivamente. 

Fontes: capas dos livros-jogos Alice’s Nightmare in Wonderland e  
Alice no País dos Pesadelos, respectivamente. Reproduzidos sob permissão dos autores.

Enquanto a arte de capa brasileira valoriza a imagem da protagonista em primeiro 
plano com um colorido Jabberwocky – figura mais risível do que assustadora – de fundo, 
a edição original britânica retrata a cena do encontro de Alice com o Gato de Cheshire. O 
gato possui aparência macabra, como se estivesse pronto para atacar Alice quando ela 
vacilasse. O desejo de cometer alguma atrocidade é reforçado pela saliva que escorre de 
seu sorriso medonho, muito diferente do que conhecemos de outras adaptações, como 
sua versão em desenho animado da Disney, por exemplo.

O próprio sistema de regras utiliza do horror em si. Além dos atributos “combate” 
e “energia”, recorrente em diversos sistemas de regras de livros-jogos variados, há em 
Alice no país dos pesadelos o atributo “insanidade”. Ele é o indicador o qual avisa ao leitor-
-jogador que “quanto mais fundo adentrar no pesadelo que afeta o País das Maravilhas, 
mais sua sanidade estará em risco. Você deverá se esforçar para impedir Alice de perder a 
cabeça durante a aventura” (GREEN, 2019). A protagonista controlada pelo leitor-jogador 
começa sua aventura com o valor de insanidade igual a 0. À medida que se depara com 
situações insanas e macabras, poderá somar pontos a esse atributo, o que significa que 
está perdendo sua saúde mental para o pesadelo que assola o local. Esse teste funciona 
da seguinte forma: “[...] se for um teste de Insanidade, você rola dois dados [...], se o resul-



tado for maior ou igual à sua Insanidade, você passou no teste; se for menor, você falhou” 
(GREEN, 2019). Um exemplo pode ser conhecido logo no início da leitura lúdica dessa 
obra. Se o leitor-jogador seguir a sequência Prólogo>1>20>642, esta é a sequência narra-
tiva que Alice conhecerá: depois de ser acordada num dia quente à beira do rio por um ser 
híbrido parte coelho, parte autômato, ou melhor, a versão steampunk de um coelho, Alice 
escuta que está atrasada e esse animal mecânico lhe explica sua missão (durante o pró-
logo intitulado “Entrando na toca do coelho”), Alice tenta processar todas as informações 
transmitidas pelo coelho-autômato sem sucesso (referência 1), decide segui-lo mesmo as-
sim (referência 20), mas opta por não entrar em sua toca por não ser cabível a uma garota 
como ela, indo, assim para a referência 64:

64
Com um braço na frente do rosto para proteger seus olhos da força do vento, você marcha 
determinada contra a tempestade crescente enquanto folhas e galhos voam em sua direção. 
Um galho com espinhos a atinge, deixando um machucado profundo no antebraço exposto, 
fazendo-a ofegar de dor e surpresa (perca 1 ponto de Energia).
O rugir dos trovões ecoa, mais perto e mais alto... Mas não são trovões e sim o som de uma 
gargalhada. Olhando para o céu tempestuoso, você vê um rosto horrível se formando nas nu-
vens. É uma mulher feia, com um grande nariz pontudo e uma papada trêmula, usando uma 
coroa. Os olhos de nuvens negras estão fixos em você (aumente 1 ponto de Insanidade).
O vento fica cada vez mais forte. O Coelho branco desapareceu numa toca na beira do campo. 
Não há outro abrigo à vista.
Se quiser se abrigar na toca de coelho, vá para 96. Se preferir se manter firme frente à tempes-
tade crescente, vá para 106 (GREEN, 2019, Paginação irregular, grifos do autor).

Percebe-se que essa escolha traz consequências ruins para a protagonista do livro-jo-
go. Ao mesmo tempo que é ferida pelo galho voador, também se apavora com o rosto das 
nuvens. Logo, se Alice nesse momento da aventura possui os valores 20 para Energia e 0 
para Insanidade, passará a ter 19 e 1 para ambos, respectivamente. Um rolamento de dois 
dados requerendo teste de Insanidade para uma Alice com valores de Insanidade varian-
do entre 0, 1 e 2 é certeza de sucesso e consequência positiva, já que o menor valor obtido 
é um duplo 1, resultando em valor total 2. Ou seja, o menor valor total de um rolamento 
de dados, que é igual a dois, é igual ou maior do que esses três valores de Insanidade que 
Alice tem. Porém, ao longo da narrativa pode ser que Alice tenha acumulado, por exemplo, 
5 pontos de Insanidade, o que significa que há 3 chances em 12 de Alice falhar no teste e 
conhecer consequências negativas se obtiver qualquer valor menos do que 5. Essa proba-
bilidade é mantida também se o leitor-jogador optar pelo uso do baralho convencional de 
52 cartas, já que o rolamento de dois dados é substituído pela escolha aleatória de uma 
carta do monte. Logo, o menor valor obtido será 2 – equivalente ao duplo um no rolamen-
to dos dados –, pois o ás vale o resultado de 12 – equivalente ao duplo seis no rolamento 

2 Foi usado o símbolo “>” para indicar para qual caminho foi traçado pelo leitor-jogador. Nesse caso, isso significa que 
ele partiu do prólogo da narrativa à 1ª referência, depois à 20ª referência, e, por fim, à 64ª referência.



dos dados – e as figuras do valete (J), dama (Q) e rei (R), valendo 11 cada – equivalente a 
seis mais cinco no rolamento dos dados.

O horror não fica somente nas imagens e no sistema de regras desse livro-jogo. Se as 
decisões do leitor-jogador fizeram-no seguir o caminho de cascalho e ele decidir seguir a 
sequência das referências 2>483>166>177>235, Alice encontra a residência do Coelho 
Branco (referência 2), entra na casa sem bater (referência 483), encontra-se no vestíbulo 
azulejado e escolhe abrir a porta à sua frente (referência 166), entra no quarto bem arru-
mado e bebe a garrafa cujo rótulo está escrita a frase “Me Beba” (referência 177), cresce em 
proporções colossais e espera os efeitos da bebida mágica passarem e se depara com uma 
cena que mistura suspense seguido de horror com alta dose de violência (referência 235):

235
Parece que, se você esperar um pouco, os efeitos do que come ou bebe desaparecem, então é o 
que resolve fazer. De repente, você sente alguém tentando abrir a porta por onde não entrou, 
mas, como abre por dentro, e seu cotovelo está pressionado fortemente contra ela, a tentativa 
se mostra infrutífera. — O que está havendo aí? – diz uma voz atrás da porta.
Você está para responder quando ouve um grito agudo e o som de vidros quebrando, seguido 
por um som de confusão. Seu coração acelera e você grita: — O que está havendo? Quem está 
aí? – Há mais gritos e então um silêncio sinistro paira pela casa, absoluto a não ser pelas 
batidas do pulso no seu ouvido.
É só então que você percebe que começou a diminuir e logo está em seu tamanho nor-
mal. Com o coração ainda acelerado, você tenta abrir a porta que estava bloqueada pelo seu 
cotovelo.
Ela dá em uma confortável sala de estudos. Ou deve ter sido confortável antes do massacre. 
Sangue cobre as paredes e pinga do teto. Caídos no chão, com as vísceras espalhadas em um 
outrora caro tapete persa, estão os corpos do Rato, vestido como um caixa de banco, e de um 
Lagarto, vestindo roupas de jardinagem.
Caído em uma cadeira atrás da escrivaninha coberta de couro, está o corpo do Coelho Branco, 
enchimento e engrenagens saindo de rasgos na pele. A cabeça sobre a escrivaninha, olhos de 
vidro piscando mecanicamente. A inquietante calma é perturbada apenas pelos toques de um 
relógio de pêndulo e o estalar das pálpebras do Coelho. Tais visões não são para uma garoti-
nha de onze anos (aumente a Insanidade em 1).
— Quem faria algo assim? – você ofega, sua voz pouco mais que um sussurro. A pergunta é 
respondida quando, com o estalar de mogno e carvalho, o relógio de pêndulo se transforma 
diante dos seus olhos, se desdobrando até parecer um dos homens tique-taque que você en-
controu no salão das portas. O relógio possui dois apêndices que lembram braços. De um de-
les, o pesado pêndulo balança, parecendo uma maça; enquanto o outro termina em ponteiros 
que abrem e fecham como uma tesoura. Tanto o pêndulo quanto os ponteiros estão molhados 
com o sangue dos animais mortos.
Você mal tem tempo para absorver tudo isso, quanto menos para pensar em uma escapatória. 
Assim, terá que utilizar a habilidade A Pena É Mais Poderosa para se salvar, se for possível (vá 



para 247) ou se preparar para se defender (vá para 171) (GREEN, 2019, Paginação irregular, 
grifos do autor).

Em uma única cena alternam-se traços do fantástico, com o encolhimento de Alice, 
do suspense, com a tentativa de invasão no ambiente seguida de barulhos e gritos, do hu-
mor, causado pelo uso do adjetivo “confortável”, do horror, com a sala de estudos banhada 
a sangue e vísceras das vítimas do massacre, e do steampunk, com a presença do relógio 
pêndulo assassino que se materializa para enfrentar Alice num combate iminente.

Por vezes, cenas de horror são acompanhadas por ilustrações de páginas inteiras. Se 
o leitor-jogador decide enfrentar o autômato que supostamente matou o Coelho, o Lagar-
to e o Rato, a descrição das regras dessa luta é descrita na própria referência 171, localiza-
da na página da direita do livro-jogo aberto, com a ilustração a seu lado esquerdo:

171
Enquanto o relógio pêndulo sobe sobre a escrivaninha para alcançá-la, você se prepara para 
lutar (o relógio pêndulo tem a iniciativa).
RELÓGIO PÊNDULO Combate 8 Energia 9
Se o relógio pêndulo a atingir, role um dado (ou pegue uma carta). Se o número rolado for 
ímpar (ou a carta for vermelha), o velho homem tique-taque corta-a com os dedos de tesoura 
de ponteiros, causando 2 pontos de dano. Contudo, se o número rolado for par (ou a carta for 
preta), o monstro mecânico a acerta com o pêndulo, causando 3 pontos de dano. Se sobrevi-
ver à batalha épica contra o relógio pêndulo, vá para 152 (GREEN, 2019, Paginação irregular, 
grifos do autor).



Figura 3: Ilustração que representa a iminente luta da citação anterior. 
Fonte: GREEN, Jonathan. Alice no país dos pesadelos. Trad. Vinícius Mendes. Porto Alegre: Jambô, 2019. Referência 

171. Reproduzido sob permissão do autor.

Segundo Lovecraft, um bom autor de fantasia de horror consegue criar um texto inte-
ressante a seu público quando não tem como intenção principal enquadrar sua ideia nesse 
gênero, mas atingir seus leitores pelo nível emocional (2008, p. 17). Percebe-se, com os 
exemplos textuais e visuais acima, que Green consegue oferecer a leitores-jogadores algo 
mais do que um enredo artificialmente baseado no horror, mas um atrativo texto lúdico de 
fantasia com traços de horror, num equilíbrio com a fantasia e a preservação parcial das 
obras originais que dialogam com seu livro-jogo. Narrativas desse tipo por vezes podem 
ser atrativas ao público jovem (CECCANTINI; SILVA, 2017, p. 311), e em formato de livro-
-jogo pode reforçar o interesse atingindo também o público gamer e RPGista. 

ACORDANDO DO PESADELO: CONSIDERAÇÕES FINAIS

O diálogo estabelecido por Green entre seu livro-jogo e as obras de Lewis Carroll 
utilizadas para construí-lo é evidente, e é isso que torna esse livro-jogo intertextual tão 
diferente do que geralmente é oferecido nesse restrito mercado. Segundo Samoyault:

Em vez de obedecer a um sistema codificado muito estrito, a intertextualidade busca mais, 
hoje, mostrar fenômenos de rede, de correspondência, de conexão, e fazer dele um dos prin-
cipais mecanismos da comunicação literária. A noção continua sendo instável, na medida 
em que as teorias não lutam mais pela predominância, mas se tornou precisa na medida em 



que seu sentido se restringiu e que seu uso crítico precedeu seu uso exclusivamente teórico 
(SAMOYAULT, 2008, p. 42).

Por mais que se possa pensar que narrativas de horror podem causar repulsa nos 
leitores, quando usadas com a dosagem adequada podem causar-lhe o efeito contrário. 
Isso porque 

No começo era o medo, noite antes da luz. Desde sempre e para sempre, a mais antiga das 
emoções, da humanidade e dos seus integrantes, assimila a ontogênese à filogênese. O medo 
tem suas raízes na infância, seja da espécie ou de cada um, originariamente desamparados. 
Como do desconhecido, por definição, não se tem nenhum saber nem defesa possível, a an-
gústia ocuparia o centro da subjetividade. Esta é a chave do pensamento de HPL [abreviação 
de Howard Phillips Lovecraft], explicitada para fundamentar a ficção fantástica de horror 
como forma literária (CESAROTTO, 2008, p. 11, comentários nossos).

Usando H.P. Lovecraft como exemplo, autor cujos textos têm crescido no gosto po-
pular dos leitores do presente século (MIRANDA, 2020), pode-se perceber que o leitor do 
gênero de horror experiencia uma sensação dual de medo e atração pelo que lhe causa 
paúra. Alice no país das maravilhas é uma obra rara de livro-jogo de horror que pode tirar 
seu leitor-jogador da zona de conforto.

Decidindo como Alice deve agir no retorno ao país das maravilhas às avessas, cabe 
ao leitor-jogador devolver os tempos de glória a esse lugar, e por mais que conheça das 
obras originais, sua leitura lúdica lhe proporcionará o desconhecido, como se a conhecida 
narrativa de Carroll fosse algo novo. 

O livro de estreia da série ACE Gamebooks de Green trata-se de um importante li-
vro-jogo de horror da curta história desse gênero textual interativo, pois assim como as 
grandes obras do horror “esse tipo de literatura do medo não deve ser confundido com 
um outro superficialmente parecido, mas muito diferente no âmbito psicológico: a litera-
tura do simples medo físico e do horrível vulgar” (LOVECRAFT, 2008, p. 16). Green não 
transformou simplesmente três textos de Carroll em uma versão de horror de livro-jogo, 
mas conseguiu adicionar elementos do steampunk e da fantasia, agradando, dessa forma, 
versátil o público do “jovem adulto”.

Além de inspirar outras adaptações literárias para o formato de livro-jogo, há a chan-
ce da literatura brasileira tomar Alice no país dos pesadelos como base para criar mais do 
que antologias de contos e poemas de horror, mas adaptações literárias nas mais variadas 
formas. Talvez, assim, se possa direcionar leitores de adaptações para conhecerem suas 
obras originais. Análises e estudos comparativos dificilmente se esgotarão, e novas desco-
bertas poderão ser extraídas desse processo adaptativo.
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Introdução

Epígrafes podem não ser novidade para leitores de textos acadêmicos e literários. Já 
um gênero muito próximo a ele, o texto de sabor, não é tão conhecido, mas tem estado 

presente em jogos de Role-playing Game (RPG) e card games. Assim como a epígrafe, são 
elementos secundários para o jogo em si, mas encantam jogadores mais atentos e auxi-
liam na interpretação e imersão lúdica.

É sabido que a imersão é elemento importante para jogos do estilo RPG, pois facilita 
a concentração, a compreensão, a diversão e o envolvimento por eles proporcionados. A 
interatividade é um recurso que faz os jogos serem atrativos e diferenciá-los de jogos de 
pura sorte ou acaso. Jogos de cartas colecionáveis – conhecidos como card games –, por 
exemplo, podem variar em sua complexidade, e quanto mais ricos e diversificados, mais 
agradam o público consumidor que procura jogos desafiadores. Coincidência ou não, o 
texto de sabor, por exemplo, está presente em alguns dos mais populares card games.

O presente trabalho visa analisar um texto de sabor específico presente no card game 
Magic: the Gathering (1993) chamado de “texto do mundo real” – tradução livre para real-
-world literature (ROSEWATER, 2002) –, por meio de uma análise de caso. Este card game 
foi escolhido por seu pioneirismo, já que

Após o sucesso comercial de Magic: The Gathering são lançados anualmente dezenas de jogos. 
Este, assim como outros card games, surgiu de uma ideia de facilitar os já consagrados RPGs 
e torná-lo mais dinâmico, simples e fácil de ser transportado. Como foi o pioneiro dos CCGs 
(sigla comumente utilizada para Collectible Card Games), carrega a fama de ser o CCG “clássico” 
e o mais jogado dentre todos os outros (SILVA, 2016, p. 61, grifos do autor)



Com isso, procura-se demonstrar a relação intertextual da escolha do trecho selecio-
nado com o texto completo e original, bem como o novo contexto em que tal excerto está 
inserido.

1. Jogo ou coleção? O que são card games

Quando se fala em cartas de baralho, é comum de se pensar no tarô e suas diversas 
versões, assim como o baralho convencional de 52 cartas agrupadas em 4 naipes. Usado 
de forma lúdica ou profissional, apenas a qualidade do material ou o design das cartas po-
derá mudar de um para outro, e colecionar esse tipo de cartas significa colecionar vários 
tipos de baralhos completos. Qualquer um desses dois exemplos, caso se perca uma ou 
mais cartas, poderá inutilizá-lo, pois muitos jogos precisam da quantidade total de cartas 
para funcionarem, às vezes até mais de um baralho completo.

Segundo Cailllois, “numa palavra, o jogo assenta indubitavelmente no prazer de ven-
cer o obstáculo, mas um obstáculo arbitrário, quase fictício, feito à medida do jogador e 
por ele aceite. A realidade não tem estas atenções” (1990, p. 18), e por isso os card games 
muito se parecem com os jogos de baralho tradicional: ao mesmo tempo que são deleite, 
também há um compromisso dos jogadores em buscarem a vitória.

De acordo com Silva, na indústria do entretenimento há uma vantagem logística em 
se optar pelos card games e menos pelos jogos de tabuleiro e RPG:

Diferente dos clássicos jogos de tabuleiro como Jogo da Vida, War, Banco Imobiliá-
rio, entre outros, os card games dificilmente param na primeira edição de seu produto. 
Continuam com expansões, atualizações, mudanças de layout, a fim de criar novas regras, 
cartas e produtos. Tal novidade logo “roubou” muitos fãs do RPG de livros, de tabuleiro ou 
Live-Action, embora muitos continuassem jogando o RPG simultaneamente. Eliminava-se, 
assim, o peso de se transportar volumosos livros e enormes tabuleiros (2016, p. 61, grifos 
do autor).

O que diferencia os card games dos baralhos tradicionais é o fato de não precisarem 
da coleção completa de cartas para serem jogados. Seria impensável para um jogador do 
card game Vampire: the Eternal Struggle, por exemplo, comprar cerca de 4.000 cartas que 
compõem, aproximadamente, toda a coleção desse jogo, para começar a jogá-lo. Mas, se 
um jogador desse card game tiver 72 cartas – 12 para cripta e 60 para biblioteca, como 
manda o limite mínimo para se jogar – encontra-se pronto para a partida. Além disso, as 
cartas desse e de outros card games são colecionáveis, e assim como figurinhas de álbuns 
algumas são mais comuns e outras, mais raras de serem obtidas. Dessa forma, a variedade 
de baralhos para se jogar é incontável e influencia diretamente no sucesso ou no fracasso 
do jogador, assim como sua atuação e estratégia para a vitória.

Segundo Silva, 

Esses Jogos de Cartas surgiram da fusão deste conceito de cartas de colecionar com os jogos 
de estratégia. Cada um possui um conjunto de regras próprias, definindo o objetivo dos joga-
dores, os tipos de cartas existentes a serem usadas, e a forma como elas interferirão no curso 



do jogo. Cada carta representa um elemento do jogo e possui uma caixa de texto explicativa 
sobre seu(s) efeito(s) durante a partida, variando muito de jogo para jogo (2016, p. 60)

Algo em comum entre os card games, também chamados de “jogos de cartas colecio-
náveis”, é o processo de iniciação dos jogadores:

Tudo começa com o Deck básico, uma caixinha que contém um baralho de tamanho suficiente. 
Nenhum Deck é igual ao outro, mas todos eles têm uma quantidade equilibrada de cartas. Já 
se pode jogar assim, mas a coisa só começa a esquentar mesmo com alguns Booster Packs – 
cartas vendidas em pacotes, como figurinhas. O preço dos Booster Packs é mais alto se compa-
rado com o total de cartas no Deck – mas suas cartas são melhores, mais poderosas – e mais 
raras, impossíveis de serem encontradas no Deck básico (LUIGI, 1994, p. 8, grifos do autor).

Pelo fato de serem colecionáveis, pode-se trocá-las com outros jogadores, comprá-
-las e vendê-las avulsas também para se completarem as coleções. Alguns jogadores se 
consideram até mais colecionadores do que jogadores (LUIGI, 1994, p. 8; SILVA, 2016, p. 
68), isso porque a parte visual do jogo, as ilustrações das cartas, são muito desejadas e 
procuradas, sendo um dos maiores atrativos de todos os card games (SILVA, 2016, p. 60).

2. O “pai” dos card games

Criado por Richard Garfield, doutor em matemática combinatória e designer de vá-
rios jogos de cartas e tabuleiros (GARFIELD, 2005), Magic: the Gathering é popularmente 
conhecido por Magic ou por sua sigla, MTG. Criado em 1993, é considerado o primeiro 
card game da História e inspirador dos card games posteriores (HENGES, 2020). Segundo 
Silva,

Neste jogo, cada um dos participantes é um mago, lutando pela supremacia contra outros fei-
ticeiros em um duelo até a morte. Para isso, cada jogador tem um baralho com cartas de terras 
(suas fontes básicas de poder, chamado mana), criaturas (seu exército para o duelo), artefatos 
(objetos mágicos) e uma infinidade de magias diferentes (desde relâmpagos até círculos de 
proteção) (1994, p. 5, grifo do autor).

O Magic: the Gathering normalmente é jogado por duas pessoas, mas há outras mo-
dalidades de jogo que permitem duplas ou trios, por exemplo. Apesar de ser um card game 
pensado para uma modalidade padrão, o jogo amistoso é livre e os jogadores, para se di-
vertirem, podem entre si escolher aderir a todas as regras ou acrescentar ou retirar o que 
bem entenderem. 

O card game Magic: the Gathering tem como estratégia de marketing não revelar to-
das as cartas que compõem o jogo. Periodicamente, lança coleções de cartas, com cada 
uma oferecendo algumas centenas de cartas de baralho. Desse modo, o jogo sempre se 
renova e novas combinações de baralhos são “descobertas” pelos jogadores mais dedica-



dos, além de ser altamente lucrativo para sua empresa comercializadora, a Wizard of the 
Coast (SILVA, 1994, p. 5-6).

A recepção de Magic: the Gathering foi e tem sido muito positiva entre os jogadores, 
tendo em vista seu grande volume de vendas e admiração de seus jogadores por ele (SIL-
VA, 1994, p. 6; SILVA, 2016, p. 68). Isso foi refletido na organização de torneios locais, es-
taduais, nacionais, continentais e mundiais, produção de itens promocionais e exclusivos, 
profissionalização para os que almejam os maiores prêmios, entre outras manifestações 
que explicam a plena expansão desse jogo.

Apesar de todo o sucesso conhecido e acumulado, algo dificilmente pensável ocorreu 
em 2019 com Magic: the Gathering. Ele passou a ser eleito o jogo mais complexo de todos 
os tempos (ANDREI, 2019). Logo, o carro-forte dos card games está longe de ser conside-
rado moda passageira e comprova cada vez mais que é mais fácil inspirar novos jogos do 
que simplesmente cair em desgosto do público. 

3. O gosto do jogo: os textos de sabor 

A estrutura de uma carta pode ser conhecida pela imagem e tabela abaixo:

Figura 1: Os componentes de uma carta de Magic: the Gathering (Aggressive Mammoth) 
Fonte: https://bit.ly/3E0s4LV



Quadro 1: Os componentes da carta acima (Aggressive Mammoth)

COMPONENTE LOCALIZAÇÃO EXEMPLO
NOME Divisória superior 

esquerda
Aggressive Mammoth

CUSTO Divisória superior direita 3 manas incolores (representadas pelo número 
“3” num círculo cinza) + 3 manas verdes 
(representadas por três símbolos de árvores)

TIPO Divisória central recuada à 
esquerda

Creature - Elephant

COLEÇÃO Divisória central recuada 
à direita

Magic Core Set 2020 (representado por uma 
letra “M” seguida do número “20”)

HABILIDADE(S) Texto não-itálico da 
caixa de texto abaixo da 
divisória central, anterior 
ao texto em itálico.

Trample (This creature can deal excesso combat 
damage to the player or planeswalker it´s 
attacking.)1

Other creatures you control have trample.
TEXTO DE SABOR Texto em itálico da 

caixa de texto abaixo da 
divisória central, posterior 
ao texto não- itálico.

“Approach from behind. That way, if it does 
charge, at least you aren´t in front of it.”
– Vivien Reid

NÚMERO NA COLEÇÃO Canto inferior esquerdo 337ª carta da coleção (representada pelo 
controle 337/280)

RARIDADE Divisória central recuada 
à direita; Canto inferior 
esquerdo 

Rara (representada pela coloração dourada do 
símbolo da coleção); representada pela letra “R” 
ao lado do número da carta na coleção (337)

IDIOMA Canto inferior esquerdo Inglês (representado pela abreviação “EN”, de 
English, encontrada abaixo do número 280)

ILUSTRADOR Canto inferior esquerdo Filip Burburan (encontrado ao lado esquerdo do 
idioma da carta)

PODER DE ATAQUE E 
DEFESA (exclusivo para 
cartas do tipo “criatura”)

Canto inferior direito 8 de ataque (encontrado pelo número à esquerda 
da barra) e 8 de defesa (encontrado pelo número 
à direita da barra), representado por 8/8

ANO DE LANÇAMENTO Canto inferior direito 2019 (encontrado abaixo do valor de ataque e 
defesa)

Fonte: criação de nossa autoria.

O exemplo acima traz um texto de sabor ligado diretamente à história de Magic: the 
Gathering, já que Vivien Reid é uma personagem do próprio jogo (KHAW, 2018). Se com-
parado à epígrafe, o texto de sabor possui como diferença não preceder o texto essencial, 
pois se localiza depois dele. No entanto, com a exceção do seu posicionamento físico, epí-
grafe e textos de sabor são muito semelhantes. Segundo Samoyault, 

1 Apesar de essa parte do texto também se encontrar em itálico assim como o texto de sabor, via de regra os textos 
em itálico dentro de parênteses são uma explicação rápida da habilidade que determinada carta executa quando jo-
gada. Normalmente é inserido quando se trata de uma habilidade nova ou não muito conhecida, para não atrapalhar 
a dinâmica do jogo, já que há inúmeros detalhes nesse card game para serem memorizados, o que nem sempre todo 
jogador acaba fazendo.



A epígrafe, destacada do texto que ela antecede e de alguma maneira introduz, é geralmente 
constituída de uma citação, seguida da referência a seu autor e/ou ao texto do qual ela saiu. 
A colagem da frase acima do texto, na abertura, faz ao mesmo tempo aparecer uma separa-
ção (graças ao branco que dissocia o intertexto e o texto) e uma reunião: o texto apropria-se 
das qualidades e do renome de um autor ou de um texto precedentes, que estes últimos lhe 
transmitem por efeito de filiação: o lugar da epígrafe, acima do texto, sugere a figura genea-
lógica. A ligação se faz sempre pelo sentido, mas ela pode ser precisa ou mais difusa (2008, 
p. 64, grifo do autor);

Por sua vez, os primeiros textos de sabor, tradução do termo original flavor text, fo-
ram publicados em cartas dos personagens de G.I. Joe (1982) (FLAVOR..., s/d). Acredita-se, 
porém, que o termo flavor text foi cunhado por Dave Howell, designer de jogos que atuou 
na equipe da Wizard of the Coast nos primeiros anos de Magic: the Gathering (HOWELL, 
s/d). Segundo Grant Rodiek, a popularização dos textos de sabor pode ter ocorrido graças 
ao Magic: the Gathering pelo fato de muitos consumidores de produtos oferecidos pela in-
dústria dos games terem jogado ou ouvido falar no 1° card game do mundo (2013). Ainda 
segundo o autor, 

Um texto de bom sabor pode incentivar o investimento na premissa que você apresentou. 
Não é a única ferramenta à sua disposição, mas é uma ferramenta inteligente e econômica 
que satisfaz seus jogadores principiantes. Melhor ainda, a não ser que seja mal feito, não vai 
prejudicar a experiência2 (RODIEK, 2013).

A Wizard of the Coast possui equipes específicas responsáveis por cada parte de Ma-
gic: the Gathering. Era de se esperar que tivesse uma equipe voltada para a criação e sele-
ção de textos de sabor para as cartas. Em resposta à carta aberta de Will Mistretta, Mark 
Rosewater – designer de cartas e um dos mais influentes funcionários da Wizards of the 
Coast desde 1996 – explica a complexa missão de se distribuir os textos de sabor adequa-
dos a cada carta:

Conduzimos um tipo particular de pesquisa de mercado chamado “estudo do livro de ouro”. 
Um “ estudo do livro de ouro” é apenas uma impressão geral de todas as cartas. Pedimos uma 
amostragem estatística a centenas de jogadores para escolherem suas cartas favoritas e menos 
favoritas em várias categorias (mecânica das cartas, arte, nomes e texto de sabor) de acordo com 
suas memórias. Em seguida, mostramos a eles uma porção aleatória de cartas de uma coleção 
do livro de ouro e fazemos as mesmas perguntas. Pegamos os dados da primeira parte (o que 
chamamos de pesquisa aberta) e combinamos os dados com a segunda parte3 (2002).

2 Do inglês Good flavor text can encourage investiment in the premise you´ve presented. It´s not the only tool at your 
disposal, but it´s a clever and economical one that satisfy your literate players. Even better, unless done poorly, it won´t 
detract from the experience. (tradução nossa).
3 Do inglês [...] we conduct a particular kind of market research called a “godbook study”. A “godbook” is just a printout of 
all the cards. We ask a statistical sampling of hundreds of players to pick their favorite and least favorite cards in several 
categories (card mechanics, art, names, and flavor text) from memory. Then we show them a random portion of a set´s 



Pesquisas de campo como essas conseguiram constatar que, por exemplo, jogadores 
de Magic: the Gathering gostam de, por exemplo, textos de sabor humorísticos, e desgos-
tam de trocadilhos (ROSEWATER, 2002). E quando o assunto chega ao texto de sabor re-
tirado da literatura,

O acordo estipulado anos atrás é que o conjunto básico terá citações literárias e expansões 
específicas não. Isto porque queremos que o Magic tenha seu próprio mundo e sua própria 
voz. A literatura do mundo real tira os jogadores do mundo dos feiticeiros em duelo e, segun-
do alguns, os faz sentir como se estivessem na escola. Queremos que o Magic seja divertido, 
não “entretenimento pedagógico”4 (2002, grifos do autor).

Sabendo que seu público varia do infantil ao adulto, a miscelânea epigráfica parece 
ser a escolha mais sensata para agradar a todos os públicos. Percebe-se, também, a preo-
cupação da empresa em transmitir a ideia de Magic: the Gathering ser um jogo pedagógi-
co, o que desagradaria a parte de seus consumidores que busca nele diversão. Embora o 
jogo possa ter potencial educativo e alguns projetos e pesquisas foram desenvolvidos com 
o uso desse card game, é possível que a Wizard of the Coast tenha receio de presenciar a 
ruína do carro-chefe dos card games mundiais reduzido a instrumento de ensino.

No entanto, o texto de sabor, especialmente o advindo da literatura canônica, pode 
ser um bom exemplo de conhecer o processo de adaptação e intertextualidade. Há, como 
exemplo, a carta Javalis de Durkwood:

Figura 2: Carta de Magic: the Gathering cujo texto de sabor é um excerto retirado da Bíblia Sagrada 
Fonte: https://bit.ly/3yR82Qg

godbook and ask the same questions. We take the data from the first part (what we call an open-ended survey) and com-
bine the data with the second part (tradução nossa).
4 Do inglês The compromisse reacher years ago is that the basic set will have literary quotes and the expert enpansions 
will not. This is because we want Magic to have its own world and its own voice. Real-world literature takes players out 
of the world of dueling wizards and according to some, makes them feel like they´re in school. We want Magic to be fun, 
not “edutainment” (tradução nossa).



Essa carta faz parte de diversas coleções de Magic: the Gathering, tendo sido origi-
nalmente lançado na expansão Legends (1994). Na história do jogo, Durkwood “é uma 
região verdejante no continente dominariano [a história do jogo se passa no multiverso 
de Dominia] de Aerona, entre Llanowar e Benalia. É conhecida por seus javalis, bestas e 
gigantes” (DURKWOOD, s/d, comentário nosso). Os javalis possuem a força de ataque 4 e 
força de defesa também 4, o que a faz uma criatura relativamente forte, podendo, a princí-
pio, destruir criaturas com poder de defesa de valor 4 para baixo.

A partir da análise da narrativa, seguindo a tipologia de Friedman (2002), podemos 
inferir que, ainda que o texto de sabor não tenha influência sobre o jogo, os criadores não 
utilizaram o texto literário sem intencionalidade. Antes, trabalharam como narradores ao 
selecionar o trecho e a versão canônica utilizada. Uma comparação foi feita do texto e, a 
partir do grego, foi sugerida uma tradução do versículo em questão com a finalidade de 
demonstrar o trabalho narrativo.

Quadro 2: As diferentes traduções para o texto de sabor de Durkwood Boars 

Grego Literal Inglês (contida 
na carta lançada 

nesse idioma)

Português (contida 
na carta lançada 

nesse idioma)

Tradução livre

ἐξελθόντα τὰ 
πνεύματα τὰ 
ἀκάθαρτα εἰσῆλθον 
εἰς τοὺς χοίρους, καὶ 
ὥρμησεν ἡ ἀγέλη 
[...] (O NOVO…, 
2007)

Tendo saído os 
espíritos os imundos 
indo em direção aos 
porcos entraram 
neles, em pânico 
correram juntos [...] 
(tradução nossa) 

And the unclean 
spirits went out, 
and entered the 
suíne: and the herd 
ran violently [...]

E saindo os espíritos 
imundos, entraram 
nos porcos; e 
a manada foi 
precipitar-se com 
violência [...]

 Depois de saírem, 
os espíritos 
imundos foram 
em direção 
aos porcos. E, 
em manada, 
correram com 
pânico [...]

Fonte: criação de nossa autoria

Alguns exemplos podem ser conhecidos no gráfico acima. No texto canônico, o per-
sonagem principal, Jesus, expulsa esses espíritos de um homem. Eles, neste contexto, não 
são fonte de poder para combater inimigos, como parece ser a sugestão proposta na carta. 
Na Bíblia, a cena na qual a narrativa está inserida trata de uma possessão, invasão não 
autorizada do corpo. A possessão é pressuposta na carta, mas, no imaginário do jogador, 
soa, ainda que de forma sutil, autorizada. Como parte da magia, o narrador do jogo não 
informa a origem e o motivo da possessão. O jogador-leitor é quem deve completar o sig-
nificado, desfrutar o sabor desse excerto enigmático. Na carta, a tradução da palavra grega 
“ὥρμησεν” (ormesen) por “violentamente” é legítima, mas o sentido que melhor expressa 
é “susto”, algo que impulsiona uma reação forte e involuntária. A opção dos narradores do 
jogo pela versão bíblica que usa a palavra “violentamente” destaca o aspecto do poder do 
personagem, o que cabe muito bem no jogo, mas tem o sentido diferente do que foi des-
crito pelo narrador bíblico.

Na caixa de texto, os Javalis de Durkwood não possuem uma habilidade específica 
e, para não deixar a caixa sem texto, optou-se por preenchê-la com parte do versículo 13 
do capítulo 5 do livro de Marcos: “Jesus o permitiu. Então, saindo os espíritos imundos, 



entraram nos porcos; e a manada, que era cerca de dois mil, precipitou-se despenhadeiro 
abaixo, para dentro do mar, onde se afogaram.” (LIVRO..., 5.13). O contexto em que esse 
versículo se encontra narra a passagem de Jesus Cristo e seus discípulos de um lugar à 
beira-mar à terra dos gerasenos, após superarem uma forte tempestade durante o trajeto. 
Ao desembarcarem em terra firme, eles se encontram com um homem endemoniado, im-
possível de ser preso devido a sua força colossal. Cristo pergunta seu nome e, por meio da 
boca do possuído, um demônio responde que pode ser chamado de legião, pois são muitos 
que estão ali presentes. Cristo exorciza o atormentado e os demônios migram para os cor-
pos de uma manda de porcos, que avançam com fúria em direção ao mar ao encontro da 
morte, parte correspondente ao versículo em questão. 

Uma hipótese que o versículo 13 do capítulo 5 foi escolhido para essa criatura pode 
ser o fato de os javalis serem um coletivo, como sua imagem e nome no plural confirmam. 
Além disso, o javali é um suíno, porém sua selvageria não o permite ser domesticado e 
aglomerado em bando por homens. Mesmo assim, esse texto de sabor mantém parcial-
mente a narração de seu texto original.

Outra hipótese da escolha para esse trecho bíblico é o público-alvo consumidor de 
Magic: the Gathering. A princípio, esse card game foi desenvolvido e comercializado em 
idioma inglês e vendido nos Estados Unidos, portanto direcionado a um público de maio-
ria cristã. As primeiras edições do jogo, chamadas de Alpha (1993), Beta (1993) e Unlimi-
ted (1993) não possuem traduções para outros idiomas. Devido ao seu sucesso de recep-
ção, a partir de sua primeira expansão, Arabian Nights (1993) passou a ser traduzido para 
alemão, italiano e francês. Podendo prever o alcance do jogo no oriente, os textos de sabor 
de Magic: the Gathering também estavam se “orientalizando”. Abaixo estão dois exemplos 
do cânone oriental utilizado em cartas do jogo:

Figuras 3 e 4: cartas de Magic: the Gathering das expansões Arabian Nights e Legends, respectivamente 
Fontes: https://bit.ly/3jVYJKF e https://bit.ly/38SlFUF, respectivamente



Com receio de ser rotulado como um jogo ocidental, a carta Piety traz como texto de 
sabor um excerto do Corão, o livro sagrado dos muçulmanos, enquanto Greed optou por 
utilizar um trecho do Tao-Te Ching, obra atribuída a Lao Tzi e responsável por inspirar o 
taoísmo e o budismo. Isso ao mesmo tempo contribui para a internacionalização do jogo, 
trazendo textos de sabor de diferentes culturas, o que faz de Magic: the Gathering um card 
game de aceitação mundial.

Se os textos de sabor das primeiras edições tinham como foco autores e obras do 
cânone ocidental, a partir de sua expansão da América para a Europa já se pensou na 
“orientalização” de alguns trechos de sabor a fim de atingir maior público-alvo por este 
artifício. Isso não significa obrigatoriamente ter de trocar os textos de sabor ocidentais 
já escolhidos nas primeiras edições. No caso da carta Javalis de Durkwood, seu texto de 
sabor bíblico foi mantido em suas versões posteriores:

Figuras 5 e 6: As versões da carta Durkwood Boards nas edições 4th e 5th, respectivamente 
Fontes: https://bit.ly/3nvv2Cv e https://bit.ly/3BYtyEr, respectivamente.



Figuras 7 e 8: As versões da carta Durkwood Boards nas edições Starter 1999 e Starter 2000, respectivamente 
Fontes: https://bit.ly/3CabvLZ e https://bit.ly/38WelaJ3, respectivamente

No entanto, Rosewater (2002) afirma que não é a intenção do jogo Magic: the Ga-
thering estabelecer intertextualidades com a mais elevada literatura, já que, assim como 
outras características de novas cartas a serem incluídas no jogo em coleções posteriores, 
a escolha do texto de sabor mais adequado para cada carta que o receber é, talvez, a mais 
difícil das tarefas. Ao passo que alguns jogadores cobram textos de sabor retirados “do 
mundo real”, outra leva de card gamers prefere os textos de sabor ligados diretamente à 
ficção própria do jogo, e outros poucos se importam com esse elemento (ROSEWATER, 
2002). Mesmo assim, jogadores de diferentes nacionalidades e gostos literários podem se 
sentir atraídos ou curiosos pelo jogo quando se deparam com algum excerto conhecido na 
seção dedicada a estes pequenos trechos, que podem ser atrativos para quem se importa 
com eles. Segundo Hutcheon, há três modos de engajamento que esses jogadores curiosos 
podem exercer, todos eles imersivos: os modos de contar, mostrar e participar (2013, p. 
47-48). Essa busca pelo texto original, no mínimo, estabelece o 2° e a 3° modo, já que há a 
possibilidade de se atrelar o excerto bíblico à imagem da manada (modo visual) e imergir 
de forma física e cinestésica quando utilizada essa carta em uma ou mais partidas ou sim-
plesmente ou recordada de uma coleção particular (participativo).

Fim de jogo: considerações finais

O texto de sabor é elemento acessório nos jogos em que está presente. No card game 
Magic: the Gathering isso não é exceção. Porém, ele é um recurso intertextual valioso para 

https://gatherer.wizards.com/pages/card/Details.aspx?multiverseid=25493


atiçar a curiosidade de jogadores que buscam algo a mais do que o simples jogar. Com isso, 
ele não é apenas um recurso não-essencial à partida, e pode ser conhecimento diferencial 
entre jogadores que visam conhecer profundamente a mecânica do jogo e dessa intertex-
tualidade interativa.

Possivelmente, nos primórdios de Magic: the Gathering os textos de sabor ligados à 
literatura canônica eram direcionados para jogadores, e possivelmente leitores, ociden-
tais. A partir de suas primeiras expansões novos perfis de consumidores desse card game 
foram idealizadas, assim como algumas cartas do jogo. Consequentemente, alguns textos 
de sabor também foram pensados para serem orientalizados.

Mais do que elemento secundário que não interfere diretamente no jogo em si, ana-
lisar a seleção dos textos de sabor literários pode constituir-se relevante trabalho de in-
tertextualidade e adaptação para os estudos literários que buscam entender como a lite-
ratura é transposta para jogos como Magic: the Gathering, além de auxiliar até mesmo na 
imersão do próprio jogo.
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Itinerários da feminilidade: 
a histeria como expressão do desejo recalcado

Silvio Tony de Oliveira
Mestrado, Universidade Federaal da Paraíba 

Introdução

Mesmo após um período secular de fundação da psicanálise como ciência, seu objeto 
de estudo inicial, sobre o qual se debruçara Sigmund Freud, ainda se mantém como 

um terreno obscuro e enigmático. Isso não por conta da insuficiência de ferramentas teó-
ricas que dispõe a psicanálise, todavia pelo grau de resistência que a sexualidade feminina 
oferece ao seu pesquisador mais engajado. As primeiras postulações teóricas acerca da 
sexualidade feminina, no âmbito psicanalítico, deram-se na segunda metade do século 
XIX, no contexto da Viena vitoriana. Esses primeiros passos teóricos, aos olhos freudianos, 
mantiveram imbricações com um outro fenômeno, tradicionalmente imputado ao femini-
no, conhecido como histeria. 

Os enlaces entre sexualidade e histeria foram mais bem compreendidos sob a ótica 
freudiana. Contudo, ao longo dos séculos, desde as culturas clássicas, as aproximações en-
tre esses dois campos foram notórias, assim como a complexidade do quadro sintomático 
que estrutura ou caracteriza o estado de histeria. Nessa perspectiva, nossa pesquisa tem 
por escopo, através da interface Literatura/Psicanálise, discorrer acerca da sexualidade 
feminina e suas aproximações com a manifestação do fenômeno da neurose histérica, na 
obra Mis Algrave, de Clarice Lispector. Nessa narrativa, vislumbramos uma personagem 
que se mostra indiferente a sua sexualidade, soma 1que no amplo campo psicanalítico, 
denomina-se, por alguns teóricos por exemplo Nasio (1991) e Mayer (1984), como frigi-
dez histérica. Entretanto, a partir do olhar do Outro2, a personagem inicia um processo 
de transbordamento erótico. Para obtenção de nossos objetivos, recorremos a teóricos 
pós-freudianos, como nomes representantes da linha lacaniana. Na próxima seção, discor-
remos acerca da sintomatologia da histeria na época clássica greco-romana. 

1-O animal ávido pela procriação: o corpo como metáfora da sequiosa uterina 

1 Termo do campo psicanalítico utilizado por sinônimo de sintoma. 
2 Termo Lacaniano, de teor complexo, refere-se à cultura, ao inconsciente, e diferencia-se de do “outro” termo desig-
nado ao nosso semelhante. 



Os primeiros registros históricos oficiais, a respeito da histeria, remontam à cultura 
egípcia. Em antigos papiros, são relatados casos de mulheres que sofrem do mal do útero, 
como era conhecido esse pathos. Entretanto, os registros oficiais da histeria ligados à his-
tória da medicina são direcionados a Hipócrates. Vejamos como se constrói o pensamento 
hipocrático a respeito da hystera3:

Essa afecção sobrevém sobretudo às mulheres que não tem relações sexuais e às mulheres 
de uma certa idade, mais do que às jovens; com efeito, sua matriz é mais leve. Eis como isso 
ocorre: a mulher, tendo os vasos mais vazios que de costume e estando mais cansada, a matriz 
ressecada pela fadiga se desloca, visto que ela está vazia e leve; a vacuidade do ventre faz 
com que haja lugar para que ela se desloque. Estando deslocada, ela se joga sobre o fígado, 
adere a ele e se dirige para os hipocôndrios. Com efeito, ela corre e vai para o alto em direção 
ao fluido, visto que ela foi demasiado ressecada pela fadiga. Ora, o fígado está cheio de fluido. 
Quando ela se joga sobre o fígado, ela causa uma sufocação súbita, interceptando a via res-
piratória que está no ventre. Por vezes, ao mesmo tempo em que a matriz começa a se jogar 
sobre o fígado, desce fleuma da cabeça para os hipocôndrios, dado que a mulher está sufoca-
da; e por vezes, com essa descida da fleuma (ou pituíta, humor frio), a matriz deixa o fígado, 
retorna a seu lugar e a sufocação cessa... quando a matriz está no fígado e nos hipocôndrios 
e produz a sufocação, o branco dos olhos revira, a mulher fica fria e mesmo, por vezes, lívida. 
Ela range os dentes, a saliva aflui à boca e ela se assemelha aos epiléticos. Se a matriz fica 
muito tempo fixada no fígado e nos hipocôndrios, a mulher sucumbe asfixiada. (HIPÓCRATES 
Apud TRILLAT, 1991, p. 20)

O útero é concebido com um verdadeiro animal com desejo e necessidade de procria-
ção. É o órgão feminino que deseja “engendrar” fetos, sendo um desejo deste e não da pró-
pria mulher. Logo, observamos, desde os primórdios, as relações existentes entre histeria 
e sexualidade feminina. Outra questão a ser observada é o aspecto múltiplo e comple-
xo de sintomas que podem infligir o corpo e que são ocasionados pelas viagens errantes 
uterinas. Essa complexidade de efeitos leva a uma dificuldade, desde tenra época, de um 
enquadramento, ou melhor, uma maior formalização dos sintomas histéricos, ocasionan-
do, assim, uma gama de crenças, no imaginário masculino, quanto às possibilidades de 
tratamento que vão desde o uso de formicações com odores agradáveis na região genital 
e o oposto nas regiões superiores do corpo, bem como, uso de ataduras na região dos hi-
pocôndrios. Tudo isso com a intenção de fazer regressar o útero ao seu lugar de origem. 

Entre os latinos, prevaleceram muitas das concepções hipocráticas tanto nas causas 
da histeria como nos procedimentos de tratamento. É mister, então, destacarmos pontos 
importantes ou contribuições teóricas sobre esse fenômeno enigmático da sexualidade. 
Um dos nomes mais representativos, nesse contexto dos primeiros séculos da era cristã, é 
o de Arété de Cappadoce (século I ou II século d.C) sua principal contribuição foi realizar 
a diferenciação entre doenças agudas e crônicas. A histeria é entendida, nessa perspec-

3 O termo histeria provém do grego hystera que significa útero/matriz. 



tiva, como afecção aguda, diferenciando-se, por exemplo, da mania e da melancolia que 
são consideradas doenças crônicas e ausentes de febre. A concepção da movimentação 
uterina e sua origem se mantêm de acordo com a tradição grega, assim como, os procedi-
mentos terapêuticos com base em aplicação de odores fétidos nas narinas e substâncias 
de odores agradáveis no órgão genital. 

Com Soranos de Éfeso (Séc. II d. C, mais conhecido como “Príncipe dos metódicos”) a 
concepção clássica da movimentação uterina sofre suas primeiras críticas e começa a ser 
colocada em xeque. O referido médico concebia que a matriz pudesse realizar movimen-
tos no interior do corpo feminino, entretanto, essa movimentação não era aleatória. “A 
matriz pode ser erguida ou inclinada lateralmente; quando as membranas se relaxam, ela 
cai, não porque ela é um animal, como alguns o dizem, mas porque ela tem, como as outras 
partes do corpo, o sentido do tato (sensibilidade ao toque) (...)” (ÉFESO Apud TRILLAT, 
1991, P. 28). 

Outra discordância com Hipócrates se estabelece na forma de tratamento: o estímulo 
demasiado da sexualidade, tanto para homens como para mulheres, não é salutar para 
boa saúde, pois a perda de sementes é prejudicial. Entretanto, a prática sexual como for-
ma de atender às necessidades naturais da procriação é indispensável. Não fazer uso de 
substâncias fétidas para inalação é outra discordância. Os metódicos acreditavam em uma 
terapêutica voltada para banhos, cataplasmas e compressas para aquecer as articulações 
contraídas. 

2 - O rechaço de Éros e suas vicissitudes: os pilares do gozo na histeria

A histeria se apresenta enigmática e impossível de ser condensada em classificações 
e rotulações, justamente, por conta da sua variabilidade de sintomas, que, ao longo dos sé-
culos, em cada contexto histórico e cultural, apresentaram-se imbrincados com o conceito 
de feminilidade, que cada época possuía, assim como defende Mitchell (2006). Uma das 
faces sintomáticas da histeria é o rechaço da sexualidade. Esse quadro pode ser encontra-
do, por exemplo, em um dos mais conhecidos casos clínicos da psicanálise: o caso Dora1. 

Na clínica psicanalítica de linha lacaniana, a etiologia do rechaçamento da sexualida-
de na histeria feminina jaz, justamente, nos escombros da relação arcaica que a menina 
mantém com seu primeiro Outro,2 ou seja, o ponto de partida da negação de Éros possui 
sua etiologia no pré-Édipo. Israel (1995) afirma que toda problemática histérica reside 
no penisneid ou inveja do pênis. A menina, fusionada à figura materna pela idealização da 
mãe fálica, acredita também ser possuidora do falo. De acordo com Mayer (1989), a mãe 
fomenta, de forma inconsciente, na filha uma fantasia fálica que essa atribuiu àquela. Essa 
relação acarreta uma negação da busca da feminilidade da menina, que se fusiona a uma 
mãe que não lhe fornece um modelo de feminilidade, ou seja, as identificações com o que 

1 Caso clínico conduzido por Sigmund Freud e caracterizado por ampla manifestação sintomática. 
2 Termo lacaniano que faz referência as instâncias da cultura que influenciam a subjetividade dos seres falantes. Nesse 
momento, refere-se a mãe como primeiro objeto da criança.



viria a ser mulher. Entretanto, ao se confrontar com sua castração – comprovação que se 
dará na visão do pênis no corpo do menino – e com a castração do Outro, o sentimento 
de ódio para com aquela que, supostamente, havia-a omitido a falta fálica, instaura-se na 
menina. Entretanto, é sobre a angústia da falta do falo, a angústia da castração, ou como 
afirma Nasio (2006), a dor da falta fálica, que começa a ser erguida a arquitetura psíquica 
histérica. Vejamos como o próprio Nasio se posiciona diante dessa problemática:

Assim, podemos afirmar que a angústia da fantasia se transforma num estado perturbado da 
vida sexual do histérico, num estado de sofrimento devido a erotização geral do corpo, para-
doxalmente acompanhado por uma inibição concentrada no nível da zona genital. A conver-
são global da angústia da fantasia leva, pois, a um contraste espantoso: um corpo globalmen-
te erotizado coexiste dolorosamente com uma zona genital anestesiada. (NASIO, 1991, p. 44)

Aquilo que poderíamos entender ou conceituar como frigidez histérica tem sua ori-
gem nos primórdios do pré-édipo e na angústia do esfacelamento da fantasia da posse do 
falo. Sentimento esse oriundo de uma relação fusional com a mãe, que nega e rechaça a 
feminilidade da menina. Não é difícil associarmos essa angústia primeira com à angústia 
ou negação da sexualidade genital na histeria. Cada relação sexual corresponde ou melhor 
remonta a dor da falta fálica e, mais uma vez, a comprovação da existência do falo no sexo 
oposto. Obviamente, não temos a presunção de afirmar que as discussões aqui apresen-
tadas abarcam toda a problemática da negação da sexualidade na histeria, porém acredi-
tamos, mesmo que com luvas de pelica, ter tocado as origens desse soma na circunscrição 
da neurose histérica.

3-Teatralidade e sedução; transbordamentos eróticos: o corpo com 
ostentação fálica.

Historicamente, haja vista as descrições feitas por Charcot, a respeito de uma das 
fases do grande ataque histérico Atittudes passionales, é atribuído à histérica o caráter da 
teatralidade erótica, mulher que sabe se tornar desejável, mestre nas artes da sedução. A 
histérica encena uma mulher que refuta a sua falta, ostenta poder e erotismo como sinô-
nimos de completude. Mas o que está por trás da persona da sensualidade que encena a 
histérica? Mayer (1989) afirma que, por trás dos meios de sedução que são usados pela 
histérica como o andar calculado, a roupa milimetricamente escolhida, a maquiagem, etc., 
está a ferida narcísica da incompletude: a falta fálica confrontada nos primórdios da rela-
ção imaginária com seu primeiro Outro.

Nos pilares da frigidez histérica, temos a angústia da falta fálica, confrontada a par-
tir da relação imaginária com o primeiro Outro no Édipo arcaico, associada com a inveja 
do pênis, algo que resulta em uma ferida narcísica no ego, no transbordamento libidinal, 
ocorrido nos limiares da histeria. Assim, temos, justamente, os mecanismos que a neuróti-
ca histérica faz uso para “maquiar” essa ferida. De acordo com Mayer (1989), os artifícios 
de sedução ou a persona erótica encenada pela histérica tem ainda o propósito de “vin-



gança”: se anteriormente a falta do falo levou a neurótica a um angustioso esfacelamento 
do Eu ocasionando feridas narcísicas como a incapacidade e impotência (perda do poder 
que emana do falo), essa falta fálica, como também seus derivados, é transferida agora 
para o homem, que se mostra fragilizado e diminuído diante da supermulher. É desper-
tando o desejo no Outro que a ferida narcisa é ocultada e, ao mesmo tempo, transferida 
para o parceiro. 

Por sua vez, Israel (1995) ressalta que a internalização do significante daquilo que 
viria ou se conceituaria como ser mulher se apresenta fragilizado desde tenra infância. A 
histérica é infligida por uma problemática identificatória quanto a ser mulher. Reconhe-
ce-se mulher através do desejo que desperta no Outro. É o olhar do Outro que a confirma 
na sua feminilidade, em outras palavras, na identificação do ego com o significante do que 
viria a ser mulher (na perspectiva da identificação da histérica). Na seção seguinte, des-
bravaremos, pelo viés psicanalítico, os enlaces entre sexualidade, histeria e feminilidade 
arquitetados, na psique da personagem Mis Algrave, de Clarice Lispector.

4- Rechaço e desejo: nos limiares do (des)amparo

Ela era sujeita a julgamento. Por isso não contou nada a ninguém. Se contasse, não acredita-
riam porque não acreditavam na realidade. Mas ela, que morava em Londres, onde os fantas-
mas existem nos becos escuros, sabia da verdade. (LISPECTOR, 1998, p. 13)

A relação entre histeria e feminilidade perpassa os vários períodos e contextos his-
tóricos em que se discutiu a sexualidade da mulher. Doravante, propormos investigar, a 
partir das imbricações entre Literatura e Psicanálise, as vicissitudes da sexualidade da 
personagem protagonista, na obra lispectoriana Mis Algrave, como também os aspectos 
psíquicos basilares que a condicionam a um quadro de neurose histérica. Ruth, como tam-
bém é chamada a personagem, na narrativa, é descrita como uma jovem bela, virgem, de 
cabelos ruivos, e porte físico marcante. Morava sozinha, em uma cobertura, em Londres, 
e trabalhava em um escritório como datilógrafa. Antes de enveredarmos pelos caminhos 
da psicanálise, é inevitável ressaltarmos a relação existente entre duas personagens da 
obra lispectoriana: Ruth Algrave e Macabeia (protagonista do romance A hora da estrela 
(1977)): Ambas personagens são mulheres, estrangeiras – a primeira irlandesa que vai 
morar em Londres e a outra nordestina que vai para o sudeste do Brasil respectivamente 
– em seus respectivos locais de moradia, trabalham na mesma profissão, ou seja, datiló-
grafa. Porém, o discurso que reverbera nessas personagens e que nos leva a observar a 
mesma face de um feminino é o desconhecimento sobre si mesma, sobre sua sexualidade, 
sobre aquilo que viria a seria ser mulher. Obviamente, e não refutamos de forma alguma, 
a fragmentação do Eu em Macabeia é bem mais marcante em sua estrutura psíquica, em 
relação ao que observamos em Mis Algrave.

Feito esse adendo, propomos, primeiramente, analisar as causas ou a possível etio-
logia que alicerça toda arquitetura histérica da personagem Ruth. Para a psicanálise, o 
complexo de Édipo é o núcleo de todas as outras arquiteturas psíquicas como a perversão 



e a psicose, mas também é pelo complexo edípico que ascendemos à histeria, um dos ca-
minhos possíveis na neurose. Nasio (2006) afirma que diferentemente do que se pensa 
em uma leitura imediatista ou no senso comum, o desejo incestuoso que fomenta todo 
o período do Édipo não é direcionado apenas às figuras parentais genitoras, mas para os 
outros laços consanguíneos que se possam estabelecer como irmãos, etc. Desta forma, 
observemos:

Embora a atormentasse uma lembrança horrível: quando era pequena, com uns sete anos de 
idade, brincava de marido e mulher com seu primo Jack, na cama grande da vovó. E ambos 
faziam tudo para ter filhinhos sem conseguir. Nunca mais vira Jack nem queria vê-lo. Se era 
culpada, ele também o era. (LISPECTOR, 1998, p. 13)

A passagem supracitada nos deixa explícita uma experiência erótica vivida pela per-
sonagem, em sua tenra infância, com um primo, por ocasião de uma das visitas a casa 
da avó. Muito mais do que nos encenar o corrido, a descrição acima nos faz enveredar 
no significante que essa experiência assume ou simboliza para a personagem: angústia, 
tormento. Essa lembrança causava, em Ruth, um sentimento de culpa, mas também de 
revolta, quiçá ódio, pois se “ela era culpada, ele também o era.” Nasio (2006) acredita 
que um dos caminhos iniciais da neurose histérica está, justamente, em uma experiência 
erótica vivenciada prematuramente. Para o psicanalista francês, o sujeito em tenra idade, 
ao vivenciar esses transbordamentos eróticos, não consegue lidar com essas sensações e 
estímulos (mesmo que praticados de forma inconsciente). O psíquico não está, nessa ida-
de, pronto para ressignificar, satisfatoriamente, essas experiências eróticas primeiras. Ao 
significante, assim, fica atrelado o sentimento de angústia e desconforto, em vez de prazer. 
Sendo assim, um sentimento marcante nessa personagem é a culpa. Lembremo-nos que o 
sentimento culposo é uma das características marcantes da neurose. Vejamos como o pai 
da psicanálise discorre acerca da origem desse sentimento:

Conhecemos, assim, duas origens do sentimento de culpa: uma que surge do medo de uma 
autoridade, e outra, posterior, que surge do medo do superego. A primeira insiste numa re-
núncia às satisfações instintivas; a segunda, ao mesmo tempo em que faz isso, exige punição, 
de uma vez que a continuação dos desejos proibidos não pode ser escondida do superego. 
[...] em primeiro lugar, vem a renúncia ao instinto, devido ao medo de agressão por parte da 
autoridade externa.  (é a isso, naturalmente, que o medo da perda do amor equivale, pois o 
amor constitui proteção contra essa agressão punitiva.) Depois, vem a organização de uma 
autoridade interna e a renúncia ao instinto devido ao medo dela, ou seja, devido ao medo da 
consciência. (FREUD, 1997, p. 100)

Interessante é investigarmos os laços afetivos entre Ruth Algrave e suas figuras pa-
rentais: “seu pai fora pastor protestante e a mãe ainda morava em Dublin com o filho 
casado.” (LISPECTOR, 1998, p. 13). O complexo de castração, etapa psíquica que prece-
de a formação do superego, é vivenciada pelo sujeito como forma de interdição de seus 



desejos incestuosos direcionados às figuras parentais. Freud, como dito acima, associa a 
castração ao sentimento de culpa originário do desejo arcaico incestuoso. Nesse sentido, 
a personagem tem sua origem no seio de uma família tradicional e com forte influência do 
cristianismo-protestante fator que potencializa, justamente, uma imbricação entre sexua-
lidade, pecado e culpa.

Por outro lado, observamos a forte ligação que a genitora, da personagem, possui 
com seus filhos, laços esses que parecem não se ter a intenção de serem rompidos, haja 
vista a mesma morar em Dublin, com o filho já casado. Porém, deixemos esse ponto para 
ser melhor detalhado mais à frente e continuemos nas circunscrições do sentimento ori-
ginário da culpa. Na passagem seguinte temos: “e lamentava muito ter nascido da incon-
tinência de seu pai e de sua mãe. Sentia pudor deles não terem tido pudor.” (LISPECTOR, 
1998, p. 13). O narrador onisciente nos traz o sentimento de horror e angústia da perso-
nagem lispectoriana em relação à cena primitiva. Segundo Nasio (2006), a angústia que 
toma a criança, no período edípico, também pode advir do processo de fantasiar a cena 
erótica entre os pais. Observamos que Algrave é tomada por um sentimento de culpa pelo 
vislumbramento dessa cena, mesmo em fantasia, como também pelo ato sexual cometido 
ou ocorrido entre os pais. Nessa conjuntura, sexo, para ela, é sinônimo de pecado e luxúria 
que devem ser rechaçados. 

Voltemos à influência da figura materna na edificação estrutural da histeria na per-
sonagem. Mayer (1989) se utiliza do mito de Hermafrodito para exemplificar a relação 
fusional que liga, em certos casos, a mãe e o bebê. Se, porventura, temos uma mãe que 
fomenta a relação indissociável entre ela e o bebê, de forma que o simbólico não substitua 
o imaginário, essa criança acaba por não se reconhecer como um ser faltante e desejante. 
A mãe é uma extensão de si e vice versa. Nada falta! Assim, a busca por aquilo que enten-
demos por falo e que só encontramos no Outro não se efetiva. Esse ser é, assim, acometido 
de uma dificuldade de reconhecimento quanto a sua própria sexualidade. Uma mãe que 
alimenta seu narcisismo e o da criança de forma exacerbada acaba, no caso da menina, 
rechaçando a feminilidade da futura mulher. É na falta que se constitui o feminino. Sobre 
essa relação mãe-filha, explica Mayer:

A partir disto, são múltiplas as variantes que a clínica nos mostra: inibição genital, a fascinação 
amorosa em que há uma dependência extrema do parceiro, o qual opera como complemento 
narcisista idealizado que alimenta a ilusão de completude, a escolha de objeto homossexual 
com desvalorização do sexo oposto, o travestismo, o transexualíssimo. (MAYER, 1989, p.33)

A inibição sexual é comprovada, na personagem, pelas seguintes passagens: 

Quando passava pelo Picadilly Circle e via as mulheres esperando homens nas esquinas, 
só faltava vomitar. Ainda mais por dinheiro! Era demais para se suportar. E aquela estátua 
de Eros, ali, indecente. (...) Nem tinha televisão. Por dois motivos: faltava-lhe dinheiro e não 
queria ficar vendo as imoralidades que apareciam na tela. Na televisão de Mrs. Cabot vira um 
homem beijando uma mulher na boca. E isso sem falar no perigo da transmissão de micróbios. 



Ah, se pudesse escreveria todos os dias uma carta de protesto para o Time. Mas não adiantava 
protestar, ao que parecia. A falta de vergonha estava no ar. Até já vira um cachorro com uma 
cadela. Ficou impressionada. Mas se assim Deus queria, que então assim fosse. Mas ninguém 
a tocaria jamais, pensou. Ficava curtindo a solidão. (LISPECTOR, 1975, p. 12;13)

Ruth ou Miss Algrave apresenta um marcante rechaço de sua sexualidade e das múl-
tiplas manifestações de Éros: beijos de casais em locais públicos, programas de TV que 
abarcavam essa temática e até cenas de sexo entre animas em via-pública. Parece ser 
contraditório e o senso comum se escandaliza, ao se deparar com uma mulher jovem, 
bela, porém acometida daquilo que se conceitua como frigidez genital. Contudo, dois pon-
tos devem ser destacados: primeiramente que essa suposta frigidez advém do olhar do 
primeiro Outro, da negação à feminilidade e, por seguinte, resulta em uma problemática 
identificatória do que viria ser mulher. Em segundo lugar, essa frigidez não diz de uma 
incapacidade da mulher de sentir prazer, mas de uma forma de manter sua arquitetura 
psíquica. Vejamos como Israel se posiciona a respeito:

O que por vezes conduz ao seguinte corolário, revelado pela clínica: o fato de algumas mu-
lheres ignorarem até uma idade bastante avançada suas próprias realidades sexuais. É ainda 
a clínica que mostra um grande número de jovens não sabendo muito bem como são feitas. 
Esse não-saber é frequentemente um não-querer-saber, que esconde o desgosto sintomático 
desvelado sob o excesso de pudor. (ISRAEL, 1995, p. 108) 

Israel ainda afirma que a negação da sexualidade, por parte da histérica, não diz so-
bre uma incapacidade de sentir prazer, seja sexualmente como um todo, ou ainda, mais 
precisamente, relacionado com uma rejeição ao ato sexual genital, mas se configura como 
uma forma de defesa do ego e de conservação do gozo. “Tomava banho só uma vez por 
semana, no sábado. Para não ver o seu corpo nu, não tirava nem as calcinhas nem o sutiã”. 
(LISPECTOR, 1975, p. 13) A histérica, como já afirmado anteriormente, é estruturada psi-
quicamente sobre os pilares da falta fálica confrontada no período arcaico da infância. A 
busca incessante pelo falo que ocupasse seu vazio, sua falta é, justamente, a muleta que 
lhe apoia em sua angústia originada na infância e reverberada na fase adulta. Sendo assim, 
a histérica é concebida como um ser perdulário constantemente. Em uma noite de sábado, 
Miss Algrave recebeu a visita misteriosa de um ser que se ao proclamava de Ixtlan. Esse 
adentrou pela janela do quarto e de forma misteriosa, apresentou-se como um amante 
para Miss Algrave. Ela se entregou ardentemente ao mesmo, em uma noite de erotismo e 
sensualidade, sob à luz da lua que invadia sorrateiramente o quarto. Vejamos a cena que 
se segue: 

Ele disse: — Tire a roupa. Ela tirou a camisola. A lua estava enorme dentro do quarto. Ixtlan era 
branco e pequeno. Deitou-se ao seu lado na cama de ferro. E passou as mãos pelos seus seios. 
Rosas negras. Ela nunca tinha sentido o que sentiu. Era bom demais. Tinha medo que acabas-
se. Era como se um aleijado jogasse no ar o seu cajado. Começou a suspirar e disse para Ixtlan: 



— Eu te amo, meu amor! meu grande amor! E — é, sim. Aconteceu. Ela queria que não acabasse 
nunca. Como era bom, meu Deus. Tinha vontade de mais, mais e mais. Ela pensava: aceitai-me! 
Ou então: “Eu me vos oferto.” Era o domínio do “aqui e agora”. (LISPECTOR, 1975, p. 16)

Voltando ao viés psicanalítico, é a partir do olhar desse Outro que a personagem se 
inscreve em um transbordamento libidinal. Citando o pai da psicanálise, Nasio assim se 
posiciona a respeito da negação de Éros no quadro histérico bem como a vivência de uma 
dualidade entre rechaço e transbordamento libidinal: 

A inibição sexual histérica não significa retraimento, mas movimento ativo de rechaço. Um 
rechaço tão característico que Freud não relutou em dizer: -Tomo por -.histérica, sem hesita-
ção, qualquer pessoa em quem uma oportunidade de excitação sexual provoque nojo, quer 
essa pessoa apresente ou não sintomas somáticos.” E tratou de acrescentar, em outro trecho: 
-o enigma contrmlitcírio suscitado pela histeria ( ... ) o enigma contraditório suscitado pela 
histeria ( ... ) é o par de opostos constituído por uma necessidade sexual excessiva e uma 
rejeição exagerada da sexualidade. (NASIO, 1991, p 44;45)

De uma forma bem didática, poderíamos dizer que esse olhar de Ixtlan sob a perso-
nagem assumiu um efeito de despertar, estimular a feminilidade da mesma, ao contrário 
do que ocorreu com a primeira experiência erótica com o primo e com a possível relação 
fusinal com seu primeiro Outro, ou seja, a figura materna, relações essas que, possivel-
mente, retraíram a feminilidade da personagem. A partir do encontro com o enigmático 
amante, Miss Algrave se tornou uma mulher sedutora e entregue aos encantos de Éros. 
O próprio corpo, como afirma Israel (1995) e Mayer (1989), é agora a ostentação fálica-
-narcísica que outrora faltou em tenra idade. O transbordamento erótico da histérica é 
também uma forma de se reconhecer, através do olhar do Outro como mulher, ou seja, 
identificar-se com um modelo de feminilidade. Vejamos como esses traços psíquicos se 
materializam na personagem do corpus:

Na segunda-feira de manhã resolveu-se: não ia mais trabalhar como datilógrafa, tinha outros 
dons. Mr. Clairson que se danasse. Ia era ficar mesmo nas ruas e levar homens para o quarto. 
Como era boa de cama, pagar-lhe-iam muito bem. Poderia beber vinho italiano todos os dias. 
Tinha vontade de comprar um vestido bem vermelho com o dinheiro que o cabeludo lhe dei-
xara. Soltara os cabelos bastos que eram uma beleza de ruivos. Ela parecia um uivo. (...) Antes 
compraria o vestido vermelho decotado e depois iria ao escritório chegando de propósito, 
pela primeira vez na vida, bem atrasada. E falaria assim com o chefe: — Chega de datilografia! 
Você que não me venha com uma de sonso! Quer saber de uma coisa? deite-se comigo na 
cama, seu desgraçado! Tinha certeza de que ele aceitaria. Era casado com uma mulher pálida 
e insignificante, a Joan, e tinha uma filha anêmica, a Lucy. Vai é se deliciar comigo, o filho de 
uma cadela. (LISPECTOR, 1977, p. 15)



O vestido vermelho desejado por Miss Algrave é o símbolo que condensa os dois 
principais aspectos do transbordamento erótico na estrutura histeria da personagem im-
bricado com a feminilidade: é através do vestuário provocativo e sedutor que a histérica 
(personagem) encobre ou dissimula sua “falha”, ou seja, a falta fálica. “A hiperfeminilidade 
é mais frequente, mais clássica. É o que se espera da histérica.” (ISRAEL, 1995, p. 75) o 
vestido realça aos olhos do Outro o corpo outrora escondido, relegado ao anonimato. O 
cabelo solto diz muito mais que um simples penteado, mas uma forma de estimular, no 
Outro, o recorte fálico que esse também precisa fazer. O modelo de feminilidade antes 
usado pela personagem é refutado, agora, através da descrição ela faz da esposa e da filha 
do chefe: mulheres pálidas e anémicas. Os homens agora não lhe causam asco ou medo, 
mas sim desejo e sentimento de superioridade em relação aos mesmos. A esse respeito, 
Mayer nos ensina:

Através de um vestuário calculadamente natural, de um manejo corporal administrado até 
o detalhe, de olhares carregados, do enigma de seu sorriso... A histérica representa ante o 
homem não somente que é uma mulher excepcional, única e desejável, mas também que tem 
algo mais que não se vê, algo que a torna mais desejável ainda. Isso porque, no curso exibi-
cionista, ele deverá, através de seu desejo, confirmá-la como mulher (...) (MAYER, 1989, p.58)

Sendo assim, a angústia da ausência fálica sentida nos primórdios da infância é os-
tentada pela histérica através de seu corpo e atributos que valorizam o mesmo como uma 
personificação do falo. Mais que isso, ela - a histérica (a personagem) - transfere essa 
angústia para o homem. No corpus, isso fica efetivado como Ruth se refere ao chefe: ele 
“vai se deliciar comigo mesmo, filho de uma cadela”. Desta forma, mais uma vez, a escrita 
clariceana nos confronta com as vicissitudes e enigmas da subjetividade humana, sedu-
zindo-nos de forma irresistível e peculiar com seus personagens que ganham vida além 
da pena. 

4- Considerações finais

A personagem Ruth Algrave retrata, fielmente, o complexo dilema lispectoriano que 
reverbera em muitos de seus personagens: os enlaces e tensões entre a essência e o exte-
rior. Inicialmente, ostentando uma frigidez histérica, a personagem remonta os processos 
conflituosos, por ela vividos, em tenra idade. Mais do que um pathos, tais sintomas são 
significantes que reverberam as experiências primeiras vivenciadas pela comedida mu-
lher. Por apresentar uma deficitária introjeção das funções materna e paterna que estimu-
lariam seu conceito do que é ser mulher, é, somente, na fase adulta, a partir do olhar do 
Outro, que a feminilidade da mesma imerge e com ela um exarcerbamento do erotismo. O 
corpo antes que não desejava, passa agora a ser a personificação do falo, significante do 
desejo do Outro e, consequentemente, a afirmação da feminilidade da personagem.
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A restauração ficcional da historicidade 
no evento pretérito: 

a metaficção em HHhH, de Laurent Binet
Thayenne Roberta Nascimento Paiva

Mestrado, Universidade Federal Fluminense, PUC-RJ

Digo que inventar um personagem para compreender fatos históricos  
é como maquiar as provas. 

Ou melhor, como meu meio-irmão, com quem discuto essas coisas,  
introduzir elementos de acusação 

no local do crime quando há provas abundantes no chão... 
(BINET, 2012, p. 236)

Em 1970, o crítico literário americano William Howards Gass inovou, ainda que não 
de modo premeditado, a crítica literária ao criar o termo metaficção. Ele surgiu em 

uma época na qual o prefixo meta- estava em voga nas Ciências Humanas (meta-história, 
metalinguagem etc.). Logo, esse termo tem a particularidade de ter sido criado sem estar 
respondendo a um termo ou conceito precedente.

Também por volta dessa mesma época, a ficção incorporou a dúvida sobre sua pró-
pria capacidade em reconstruir a realidade literariamente. O crescimento da atividade da 
práxis autorreferencial e da reflexão crítica na literatura é percebido por conceitos nas-
centes, como a metaficção, marcando aquilo que Jean Ricardou nomeou, como Antonio Gil 
González recupera, de “giro autorrepresentacional” (RICARDOU, 1975, apud GONZÁLEZ, 
2005, p. 10). Essas transformações ficaram mais acentuadas nas décadas seguintes.

Incorporada ao rol dos conceitos, a metaficção é estudada há mais de quarenta anos, 
sendo analisada enquanto uma modalidade narrativa. Desde então, vários críticos literá-
rios trataram de investigar em quais obras literárias, inclusive os cânones, já era possível 
perceber traços metaficcionais, como, por exemplo, em Dom Quixote de la Mancha, de 
Miguel de Cervantes.

Como podemos definir a metaficção?
É uma forma de narrativa autorreflexiva marcada por um caráter híbrido, porque 

une em um mesmo processo narrativo a ficção, a crítica e a teoria literária (BOYD, 1983, 
p. 20). Talvez, em um primeiro momento, poderíamos cogitar que a inserção da crítica e 
a teoria literária transforme a narrativa em um mero texto teórico. Mas tal, não se revela 
verdadeiro. Um aspecto curioso da narrativa metaficcional é ser incerta, marcada por idas 



e vindas sobre a construção ficcional. Nela tal construção incide sobre uma realidade bas-
tante sui generis: os acontecimentos de teor histórico. Então, significa que a metaficção 
pode ser considerada uma narrativa histórica? Não, pois esta seria uma redução simplista.

Esse modo de narrativa híbrida vale-se dos procedimentos historiográficos de pes-
quisa e escrita como meio de estreitamento de laços entre História e Literatura, de forma 
que os conflitos discursivos entre elas cedam lugar a um partilhamento discursivo. Os 
acontecimentos históricos são literalizados sem perder de vista as análises historiográfi-
cas e os vestígios históricos que identificam tais acontecimentos.

Como salientam Anheim e Antoine Lilti, o crescimento de reflexões históricas pela li-
teratura amplia sua própria capacidade de diálogo com a História: “(...) pode-se supor que 
o uso da literatura, de uma forma ou de outra, informa sua concepção de história, levanta 
questões teóricas ou estimula sua reflexão” (2010, p. 259). A incorporação de trabalhos 
historiográficos e o interesse da literatura pelo modo de escrita historiográfica possibili-
taram a reversão da rivalidade entre história e literatura, assinalando uma nova relação 
entre elas. No caso da Literatura, e da metaficção particularmente, a melhor forma de 
ampliar a reflexão sobre suas próprias bases ficcionais é fazê-las dialogar com o leitor por 
meio de um pacto de leitura e de verdade.

Com esse partilhamento, historicidades pretéritas poderiam ser recuperadas tex-
tualmente, permitindo-nos pela literatura uma submersão às experiências de outrora:

(...) encontrar no passado corpos reais e vozes animadas, e caso descobríssemos que nós não 
poderíamos encontrá-los – corpos se consumiram e as vozes que se calaram –, poderíamos 
ao menos rastrear os traços que pareciam estar mais próximos da experiência real. A litera-
tura nos pareceu, como a muitos outros, quase infinitamente preciosa, porque seus criadores 
inventaram técnicas para representar essa experiência com extrema vivacidade. (GALLAGHER, 
GREENBLATT, 2005, p. 41-42).

Um dos benefícios mais imediatos advindo dessa nova forma de contato entre His-
tória e Literatura é a presentificação pretérita pelo texto, ou seja, a recuperação textual 
do passado. Porém, advém destacar que, apesar de a metaficção recuperar o passado, em 
nada se aproxima dos aspectos tradicionais do Realismo do século XIX.

De maneira sintética e didática, pois não se trata do objetivo deste artigo, podemos 
estabelecer as seguintes diferenças: no Realismo, o foco narrativo não está na historicida-
de, pois seus arquétipos sociais são ficiconalizados, além de salientarmos sua narrativa 
marcada por um começo e fim delineados. Já na metaficção, em termos gerais, o foco nar-
rativo está na historicidade abordada, no qual os arquétipos sociais são ficcionalizados a 
partir de sua recuperação na história (isto é, foram pessoas reais que são trazidas para o 
espaço da ficção), além de ser uma narrativa na qual começo e fim não estão pré-defini-
dos, servindo de espaço para que o autor exponha ao leitor as diferentes possibilidades 
de começo e de fim. 

Como um dos objetivos da metaficção é questionar inclusive a estrutura narrativa 
do Realismo, a recuperação histórica dá-se também pelo uso de vestígios e referências 



históricas. Desse modo, diferente dos romances realistas e históricos, as fontes de pesqui-
sa do escritor podem aparecer citadas ao longo ou ao final da narrativa. É uma forma de 
narrativa voltada para si mesma, examinando e problematizando, ao longo de toda a sua 
escrita, a construção ficcional da realidade pretérita. 

Portanto, os romances metaficcionais intensificam a mimetização da operação histo-
riográfica pela profunda pesquisa em arquivos históricos. O que percebemos é um autor 
mais próximo e familiarizado com a postura do historiador. Todavia, não significa afirmar 
que eles estão apegados à exposição de uma verdade plena. Os escritores de narrativas 
metaficcionais estão mais inclinados a dotarem seus textos de uma “radicalidade da dúvi-
da” acerca de suas próprias fontes pesquisadas (BOUCHERON, 2010, p. 463-464). 

Para fins de apresentação, este artigo analisa o romance metaficcional francês HHhH, 
de Laurent Binet. Nosso objetivo é apresentar através desta narrativa o que o historiador 
Felipe Charbel chama de “nova ética de leitura” dos romances atuais (2013, s. p.). No caso 
da obra em questão, tal ética está pautada na narrativização do evento pretérito.

Conquistador do prêmio Goncourt, o livro HHhH foi lançado no Brasil em 2012, pela 
Companhia das Letras. Composto de 257 capítulos apenas numerados, cujo conteúdo de 
um para outro pode ser extenso ou conter poucas frases. Dividido em duas partes, a pri-
meira não apresenta de modo não-linear a sequência da pesquisa de Binet, que é igual-
mente um personagem sem nome dessa etapa da obra.

Isso ocorre porque tal narrativa é interrompida constantemente pelas reflexões e 
ponderações do autor sobre o material com o qual foi tendo contato. Em meio às suas 
considerações, ele se frustra às vezes por ler uma quantidade expressiva de referências, 
enquanto sua escrita evolui muito pouco (o que não deixa de ser uma troça lançada ao 
mesmo leitor, já que o desabafo é feito quando páginas e mais páginas foram escritas). 
Seu objetivo é resgatar os momentos que culminaram na organização da Operação An-
tropóide1, na qual dois paraquedistas são os responsáveis por assassinar o oficial nazista 
Reinhard Heydrich2: Jan Kubiš e Jozef Gabčík. O ponto importante desse resgate é destacar 
a importante participação da Resistência da Tchecoslováquia frente a ocupação nazista.

É preciso que fique bastante claro que o livro concebido por Binet não é uma reunião 
fiel das informações sobre os eventos que marcaram a Segunda Guerra Mundial. Trata-se 
de destacar, ao reconstituir os acontecimentos que culminaram no assassinato do oficial 
nazista, (o mesmo que arquitetou o plano de assassinato em massa dos judeus)3, a impor-
tância da preservação da memória histórica, mesmo que também por meio da fabulação. 
Mais especificamente, seu foco é chamar atenção do leitor de que, apesar de não poder 

1 Codinome de uma operação militar organizada pelos britânicos, cujo objetivo era aniquilar o oficial alemão Reinhard 
Heydrich. Esta operação foi executada em 27 de maio de 1942, cabendo a Jozef Gabčík e Jan Kubiš assassinar o oficial, 
assim que este deixasse a sua residência em direção a Praga. Contudo, a submetralhadora que Gabčík portava, uma 
Sten, emperrou, exigindo de Kubiš uma ação rápida, que o levou a atirar uma granada contra o carro em que Heydrich 
estava, antes que ele reagisse. O oficial alemão, apesar de gravemente ferido, só veio a óbito em 4 de junho de 1942.
2 Reinhard Tristan Eugen Heydrich foi oficial superior alemão e possuiu também a patente de Protetor da Boêmia e 
Morávia (atual República Checa). Envolvido com a Conferência de Wannsee, realizada em 20 de janeiro de 1942, foi um 
dos responsáveis pela orquestração do plano de deportação e extermínio dos judeus por toda a Europa.
3 A decisão de extermínio dos judeus, liderada por Reinhardt Heydrich, foi decidida na Conferência de Wansee em 20 
de janeiro de 1942.



escapar da sina de ficcionalizar um evento histórico, sua narrativa não trai o pacto de ver-
dade e os questionamentos à inventividade que caracterizam a primeira parte de HHhH. 
Tanto que Binet salienta, constantemente, que todas as personagens existentes em sua 
fabulação foram pessoas reais e que estavam envolvidas com os fatos dessa época. 

Até que alcancemos a segunda parte do livro, da qual tomamos, de fato, conhecimen-
to das estratégias de fabulação usadas por Binet, o leitor vai ganhando intimidade com um 
autor desconfiado de sua própria escrita. Em vários momentos ele critica escritores que, 
ao usarem o recurso ficcional sobre eventos pretéritos, geram uma redução considerável 
da significação histórica que os permeiam. O escritor francês acrescenta que tão pior do 
que isso é a invenção de personagens, pois descaracteriza moral e esteticamente uma boa 
ficção da história. Isso torna o escritor, para Binet, um mero inventor de evidências:

(...) todo mundo acha normal retocar a realidade para valorizar o roteiro, ou dar uma coerên-
cia à trajetória de um personagem cujo percurso real comportava por certo irregularidades 
e solavancos nem sempre muito significativos. É por causa dessa gente, que trapaceia desde 
sempre com a verdade histórica a fim de vender seu peixe, que um velho colega conhecedor 
de todos os gêneros ficcionais, e portanto fatalmente habituado a esses procedimentos de 
falsificação tranquila, pode se espantar inocentemente e me dizer: “Não diga! Então não é in-
ventado?’. Não, não é inventado! Aliás, que interesse haveria em “inventar” o nazismo?” (BINET, 
2012, p. 52).

Na metaficção, da qual Binet se apropria com bastante desenvoltura, a recuperação 
de historicidades menos conhecidas alia-se às ponderações éticas e epistemológicas acer-
ca dos modos pelos quais um evento pretérito pode ser ficcionalizado. Há um limite para 
isso? Se há, o próprio Binet coloca suas expectativas em uma restauração plena e autêntica 
do passado: “O que é bom, com as histórias verdadeiras, é que a gente não precisa se preo-
cupar com o efeito de real” (2012, p. 28).

Todavia, Laurent Binet esbarra nos impasses da restauração plena dos fatos. Mesmo 
que eles pudessem ser resgatados em sua integralidade, sua narrativização precisa do 
suporte da ficção para sustentar a narrativa da Operação Antropóide e o assassinato de 
Heydrich, assim como dar ao leitor uma dupla oportunidade: conhecer e interpretar o 
passado pela ficção como forma de pensarmos nosso próprio mundo. Cabe incluir a refle-
xão do próprio autor no conhecimento sobre as minúcias dessa Operação: “Antes de mais 
nada, foram dois que participaram: um tcheco e um eslovaco” (2012, p. 11). Contudo, um 
detalhe da sequência de informações obtido possibilita-nos compreender o que ele julga 
principal para seu livro (que será minuciosamente narrado na segunda parte do livro): 
“Mas foi sobretudo a sequência que aguçou a minha curiosidade: como os dois partisans4 
se refugiaram numa igreja e como os alemães tentaram pegá-los lá” (2012, p. 11).

4 Os partisans foram guerrilheiros que organizaram a resistência armada secreta contra o Nazismo, atacando ferrovias, 
pontes e instalações militares alemães. Eles atuavam principalmente na Iugoslávia, na Polônia, na Grécia, na Eslová-
quia, na Bielorússia, na França e na Itália. Podemos considerá-los de dois tipos: (1) os partisans não-judeus, que se 
consideravam ultra-nacionalistas, com o objetivo de eliminar os estrangeiros de seus respectivos países, ou ainda, os 
que se consideravam socialistas-esquerdistas, cujo inimigo a ser derrotado deveria ser o fascismo e os (2) partisans 



Já dissemos que as metaficções (as mais atuais, diga-se de passagem) centram seu 
foco em historicidades pouco conhecidas pelo grande público. Laurent Binet precisa mos-
trar ao leitor o quanto as personagens envolvidas no atentado lhe são especiais, o que 
implica apresentar-lhes os nomes, fazê-los ser conhecidos ao leitor: “O nome dos protago-
nistas, em primeiro lugar: Jozef Gabcìk e Jan Kubiš. Gabcìk era o eslovaco e Kubiš o tcheco 
— pela consonância de seus respectivos nomes, não pode haver engano” (2012, p. 11).

Até esse momento, um ponto fica claro para os leitores: Binet recupera a memória de 
eventos que não vivenciou para dela se apropriar narrativamente. De que modo ele preten-
de ficcionalizar os fatos históricos? Sempre que a ficcionalização for inevitável, ele acorda 
com o leitor um compromisso que afaste qualquer controle autoral impertinente: “Quando 
se trata de fazer reviver uma conversa, o resultado é geralmente forçado e o efeito obtido é 
o oposto do desejado: vejo demais os cordões do procedimento, ouço demais a voz do autor 
querendo reaver a das figuras históricas das quais tenta se apropriar” (2012, p. 25).

O que Binet confidencia mais adiante em seu livro é que tanto a tentativa em ser 
verdadeiro fracassa, quanto a própria confissão do excesso de inventividade mostra a sua 
vontade de moldar a narrativa ao seu modo, isto é, de como supõe que se deram os prepa-
rativos para o atentado contra Heydrich: “Droga, ainda não deu! Eu deveria ter sido mais 
claro quanto ao pacto narrativo” (2012, p. 51).

Ele não pode confessar uma derrota tão explícita ao leitor. É preciso manipulá-
-lo, mesmo que para isso tenha que expor sua própria indecisão em optar ou não pela 
ficcionalização:

Leio também muitos romances históricos, para ver como os outros se arranjam com as exi-
gências do gênero. Alguns dão prova de um rigor extremo, outros não se preocupam muito, 
há enfim os que conseguem contornar habilmente os muros da verdade histórica sem fabular 
em excesso. De todo modo, fico impressionado com o fato de que, em todos os casos, a ficção 
prevalece sobre a História. É lógico, mas sinto dificuldade de tomar essa decisão (2012, p. 22).

Querendo ou não, o pacto de verdade não o deixa esquecer seu compromisso em ser 
sincero com o leitor. Em vista disso, nada melhor do que deixar claro que ao final seu livro 
será de caráter ficcional, para que os próprios leitores sintam-se capazes de “visualizar” 
as experiências vividas do passado pela ficção: “Espero simplesmente que, por trás da es-
pessa camada refletora de idealização que vou aplicar a essa história fabulosa, o espelho 
de duas faces da realidade histórica ainda se deixe atravessar” (2012, p. 8).

É, entretanto, necessário aos leitores que uma indagação emerja: por que esse evento 
histórico é tão importante para Binet? Porque seu pai lhe contava histórias da Segunda 
Guerra, inclusive ele mencionou algo sobre o atentado. Para tal, ele se vale de uma suposta 

judeus, cujo mote era salvar as próprias vidas do extermínio. Os partisans que conseguiam fugir, se abrigavam nas flo-
restas, a fim de resgatarem os que haviam permanecido nos campos de trabalho. Estima-se que entre 20.000 e 30.000 
judeus partisans aturam na tentativa de resgate dos judeus nos campos. Em agosto de 1942, o número de organizações 
de resistência secreta subiu para 230 unidades, atingindo o número de 374.000 partisans em 1944. Ver mais informa-
ções em: Echoes and Reflections — A Multimedia Curriculum on the Holocaust. New York: Anti-Defamation League, 
USC Shoah Foundation Institute, Yad Vashem, 2005.



familiaridade com o tema para que possa literalizar os fatos nos quais a Operação foi cria-
da. Tanto que, para dar um começo ao seu livro, Binet parte da sua vida particular, de como 
o projeto de escrever a respeito desse fato se relaciona com o seu interesse crescente em 
saber mais sobre o que aconteceu. Em dado momento de sua narrativa, a vida pessoal de 
Binet mistura-se com a crescente coleta de materiais a respeito de Heydrich e do episódio 
da Resistência: 

Enquanto isso, tenho a impressão de que tudo, na minha vida cotidiana, me reconduz a essa 
história. Natacha aluga um estúdio em Montmartre, o código da porta de entrada é 4206, 
penso imediatamente em junho de 42. Natacha me anuncia a data de casamento da sua irmã, 
exclamo alegremente: “27 de maio? Inacreditável! O dia do atentado!”. (Natacha fica conster-
nada.) Passamos por Munique no último verão ao voltar de Budapeste: na grande praça da 
cidade velha, reunião impressionante de neonazistas, os muniquenses envergonhados me di-
zem nunca terem visto isso (não sei se devo acreditar). Assisto pela primeira vez na vida a um 
Rohmer, em DVD: o personagem principal, um agente duplo, nos anos 1930, encontra Heydrich 
em pessoa. Num filme de Rohmer! É divertido constatar como, quando a gente se interessa 
por um tema, tudo parece nos levar a ele (2012, p. 22).

Quase ao final da primeira parte do livro, Binet ainda reluta em ficcionalizar o mo-
mento em que os dois paraquedistas devem se preparar para abordar Heydrich, na saída 
de sua casa, e o matar. Porém, Binet retarda a ficcionalização deste acontecimento como 
se, ao ponderar mais um pouco a respeito dos preparativos Jozef Gabcìk e Jan Kubiš rumo 
ao cumprimento da tarefa de matar Heydrich, transmitisse ao leitor a importância fulcral 
dessas duas personagens históricas nos momentos mais aterrorizantes da história mundial, 
ressaltando a importância em tentar deter um dos responsáveis pelo genocídio dos judeus:

Sinto claramente que meus dois heróis tardam a entrar em cena. Mas, se eles se fazem espe-
rar, talvez não seja tão ruim. Talvez assim tenham mais corpo. Talvez a marca que deixaram 
na História e na minha memória possa se imprimir de maneira ainda mais profunda nestas 
páginas. Talvez essa longa estação na antecâmara do meu cérebro lhes restitua um pouco de 
realidade e não apenas uma vulgar verossimilhança (2012, p. 105).

Para quase finalizarmos, por meio de alguns trechos que destacamos, constatamos 
que o leitor passa a atuar, mesmo que indiretamente, como coautor, para refletir sobre a 
experiência vivida que Binet tenta recuperar do evento pretérito. E Binet lança a seguin-
te reflexão ao final do livro: “Os que morreram estão mortos e não lhes faz diferença se-
rem homenageados. É para nós, os vivos, que significa alguma coisa. A memória não tem 
utilidade nenhuma aos que ela honra, mas serve a quem busca. Com ela me construo, e 
com ela me consolo” (2012, p. 186). Ele convence o leitor de que não há outro modo de 
resgatar a memória do evento pretérito senão pelo viés da literatura: “Para que alguma 
coisa penetre na memória, primeiro é preciso transformá-la em literatura. É feio, mas é 
assim” (2012, p. 186).



Portanto, os autores que se arriscam em narrativas metaficionais não abandonam o 
intuito de o texto oferecer prazer em sua leitura, mas nos possibilitam ver quais os limites 
da criação ficcional e como talvez, possam ser superados. O encorajamento é partilhado 
do autor para o leitor, atraindo-o não apenas para a fabulação que se pretende contar, mas 
também, para a sua edificação. É como se as obras literárias, ao exporem suas construções, 
se considerassem ficções mais bem elaboradas, pois reconhecem abertamente seu status 
ficcional. Ademais, o resgate metaficcional das historicidades no passado histórico, inclu-
sive pouco conhecidas das pessoas, possibilita-nos “vislumbrar” acontecimentos reais por 
meio da narrativa literária. Desse modo, o passado é evocado como conhecimento e como 
reflexão de nós e do outro.
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Considerações iniciais

Estudando o processo colonizador de países da antiga Península Ibérica, podemos com-
preender que a cultura dessas duas nações ainda é presente em países americanos 

– apesar de que, pensando no Brasil, por exemplo, a independência ocorreu no final de 
1822 – então, imaginemos a presença da memória colonial que países africanos ainda 
carregam, já que muitos conseguiram a independência após diversos conflitos, e somente 
na metade do século XX. 

Após anos de estudos entendemos o impacto que países colonizadores, como Portu-
gal, Inglaterra e Espanha, por exemplo, possuíram em suas colônias. Citando o Brasil, po-
demos verificar a presença da nação colonizadora até os dias de hoje, considerando que o 
racismo ainda está entretecido em todas as camadas da nossa sociedade. Já argumentava 
Fanon (2008, p. 33) que o negro possui duas dimensões: uma com seu semelhante e outra 
com o branco – assim, essa diferença racial foi mais sublinhada devido aos processos de 
colonização.

Sabemos que após o país desligar-se da colônia, as ideologias e valores culturais ain-
da são presentes. A nação colonizadora também se faz presente em aspectos culturais, por 
exemplo: os pastéis de Belém e o bacalhau fazem parte da cultura brasileira e até mesmo 
os feriados exacerbam a religião católica que é atualmente predominante no país – apesar 
de que a independência do Brasil aconteceu no final de 1822. 

Comparando a independência brasileira e as independências dos países Angola e 
Moçambique, por exemplo, o desligamento colonial foi demasiado tardio: o primeiro em 
1975 e o outro, 1974. Se no Brasil, após quase dois séculos de independência, ainda perpe-
tua resquícios do país colonizador, contemplamos a força que a cultura portuguesa se faz 
presente nesses países do continente africano. E na atualidade é necessária a discussão 



sobre o discurso colonial e pós-colonial para iniciarmos uma contestação sobre as dife-
renças (BHABHA, 2019).

O drama do desligamento colonial é um dos grandes temas que a Literatura dos paí-
ses citados aponta. Pela voz de três personagens femininas, o moçambicano Mia Couto e o 
angolano José Eduardo Agualusa criam o conto “A caixa preta” contido na obra O terrorista 
elegante e outras histórias, de 2019. Livro escrito a duas mãos unem o imaginário crítico 
do universo dos brancos e dos negros no espaço africano, conflitos identitários, dentre 
outras questões culturais. Quanto ao conto destacado, ele narra a história de três mulhe-
res, vovó Luzinha, Vitória e sua mãe. Além do choque de gerações, o drama familiar é o 
principal mote do conto. 

De acordo com Bhabha (2019), os “entre-lugares” são, neste caso, o estilo de narrati-
va que vai narrar o pertencimento ou não da identidade cultural nacional. Estas questões 
estão presentes em países com conflitos coloniais, ou que sofrem por conflitos identitá-
rios e favorece a elaboração de obras com teor subjetivo, muitas vezes individuais. 

Pensando na questão autoral de Mia Couto e Agualusa, que expressam o drama cole-
tivo de tantas pessoas que não são ouvidas ou não possuem voz na sociedade africana. É 
importante ressaltar que obras literárias começam a formar uma nova identidade para o 
país e com isso, os nativos podem possuir a própria ideia de sociedade.

Assim, a fundamentação teórica para análise da história de autoria de Mia Couto e 
Agualusa se dará por dois eixos: literário, por Umberto Eco (1994) e cultural, dentre os 
autores, selecionamos Homi Bhabha (2019), para discutir sobre o drama colonial e as 
questões culturais. Além desses autores, para discutirmos o feminino presente no conto 
selecionamos as teóricas Florita Cuhanga António Telo (2017) e Vera Fátima Gasparetto 
(2017) que através de outros estudos e da Carta dos Princípios Feministas para as Feminis-
tas Africanas (2017) discutem o feminismo na África.

Análise literária e cultural do conto “A caixa preta”

É sabido que para que um bom texto busque a presença do leitor, é necessário que, 
através das lacunas existentes no texto, ele ajude a construir a narrativa. (ECO, 1994). 
Deste modo, é preciso entender os conflitos sociopolíticos e os aspectos culturais entrete-
cidos no conto em exame. Como metodologia de análise fizemos o desmembramento das 
características de três personagens principais que trazem os aspectos representativos do 
tempo, da cultura, do feminismo e da política no país. 

No início do conto podemos observar a ambientação do cenário menor no qual a 
história passa sua maior parte – já que conseguimos inferir que o lugar maior que a nar-
rativa se espaça é em territórios angolanos, por conta da referência da árvore mulemba, 
comum no país. Assim, podemos deduzir que os dois autores, Mia Couto, moçambicano, e 
Agualusa, angolano, se unem para escrever uma obra literária ambos com denominadores 
comuns: o drama histórico desses países africanos. Citando a introdução do conto, “Na 
sala de visitas, três máscaras africanas, presas a uma das paredes, olham para o futuro – 
mas não há nada para ver.” (COUTO, AGUALUSA p. 110). Com isso, as máscaras africanas 



trazem um ícone cultural para a descrição com a metáfora de elas verem o futuro, porém 
ele é inexistente – assim, o narrador se configura com melancolia, sem esperança para a 
melhora do continente Africano. Sabemos que esse lugar foi fruto de demasiadas coloni-
zações europeias seculares, principalmente de origem inglesa e portuguesa. De acordo 
com Bhabha (2019, p. 80) referindo-se aos estudos de Fanon, tece a seguinte reflexão: 

Os olhos do homem branco destroçam o corpo do homem negro e nesse ato de violência epis-
temológica seu próprio quadro de referência é transgredido, seu campo de visão perturbado.

É notável que os autores do conto e Bhabha tenham usado o mesmo sentido da visão, 
logicamente o literato de maneira metafórica e o teórico, conceitual. Pela citação do teóri-
co indiano, verificamos as mazelas que a escravidão e a colonização causaram aos países 
africanos e no final do século XX, que muitos países conseguiram a independência, ainda 
sofrem por conta da violência que a colonização fez com os habitantes do continente. 

Outro aspecto revelador sobre a questão das máscaras, é que além de representarem 
a cultura africana, como citado acima, em outro trecho do conto elas surgem como ele-
mento que cobre uma identidade e por consequência, uma característica de seus próprios 
caráteres. Vitória diz ao comentar a máscara de lobo que sua mãe (até então assaltante), 
a utiliza:

Eu, por exemplo, usaria uma máscara de água-viva. Pareço inofensiva, eu sei, mas, se me ten-
tam agarrar, queimo. Queimo até aqueles de quem gosto. Não os posso abraçar, não os posso 
afagar, porque os queimo. (...) — Mas não se iluda com os modos dela, essa velha só é doce 
para mim. Para o mundo, ela teria de usar uma máscara de hiena. Ah! Uma bela máscara de 
hiena! (COUTO; AGUALUSA, 2019, p. 225-226).

Além disso, é comum na literatura de origem africana fazer comparações com o meio 
animal, mas de maneira positiva, e não negativa, como faziam os literatos naturalistas bra-
sileiros, como Aluísio Azevedo em O Cortiço (1890). Mais adiante, ao comentarmos sobre 
a questão do tempo no texto, percebemos que a avó compara a velocidade do tempo a um 
tigre, pois ele vai saltar rapidamente e logo chegará para a neta. 

Após a descrição do ambiente no início do conto, a fala da personagem Velha Luzinha 
comenta sobre o tempo diante de um relógio que não funciona. Diante da citação: “Ofere-
ceu-me este relógio parado para me lembrar de que o tempo para ela parou no momento 
em que o marido…” (COUTO; AGUALUSA, 2019, p. 110) repensamos os momentos finais 
do conto, já que sabemos que a filha de Luzinha possui conflitos com o marido e família. 
Essa questão temporal também dialoga com Vitória – em sua primeira aparição, a avó, de 
maneira aflita, reclama que a neta estava demorando para chegar em casa e ouve tiros na 
rua (que Vitória clama que são fogos de artifício) então, a mesma personagem entra em 
casa, ouve as reclamações e as rebate dizendo: “Não tenho horas para chegar ou partir, 
avó. Não tenho horas! A mim me repugna ter horas, é pior do que ter piolhos. É preciso 



catar as horas, avó, catá-las antes que nos chupem o sangue”. (COUTO; AGUALUSA, 2019, 
p. 112).

Pensando pelo viés temporal, as personagens do conto mostram representações das 
diferenças em época de negociação – já que elas se manifestam distintamente diante de 
cada momento que cada uma vivenciou – Luzinha, viveu a época colonial, mãe de Vitória 
lutou na guerra colonial e Vitória vive o drama do desligamento colonial, 

A articulação social da diferença, da perspectiva da minoria, é uma negociação complexa, 
em andamento, que procura conferir autoridade aos hibridismos culturais que emergem em 
momentos de transformação histórica (BHABHA, p. 21, 2019)

Desse modo, as personagens ainda vivem o momento em que a cultura social ainda 
não está estável – assim, não está passível ao hibridismo cultural, que países como Brasil 
vive de maneira consensual – principalmente quando lembramos da cultura portuguesa 
ainda enraizada no país. 

Luzinha entra em um diálogo profundo com Vitória – que diz que sua avó deveria 
sair de casa, para entrar em contato com o mundo afora, porém Luzinha a contradiz “Sair 
é como despertar. Só vale a pena se for para um dia novo” (COUTO; AGUALUSA, 2019, p. 
113), e conclui sua fala dizendo que fora de casa, ela desconhece tudo, “Parece que estou a 
entrar num tempo que não me pertence” (COUTO; AGUALUSA, 2019, p. 113) – além de re-
meter à ideia de independência da colônia – como observamos que é a personagem mais 
velha do conto, podemos perceber que o universo colonial em que a personagem vivia já 
não é o mesmo, uma vez que o desligamento já ocorreu, então o conflito de distanciamen-
to se gera daí – e também por conta do contexto hipercultural que vivemos na atualidade, 
os contextos que talvez definiam a identidade estão cada vez mais horizontais e fragmen-
tados – “O tempo fica nu, despe-se de narrativa” (HAN, p. 93, 2019). E esse embate de 
gerações, caracterizado na ficção pelas personagens Luzinha e Vitória se esclarecem, já 
que a figura do passado (avó) não consegue pertencer ao mundo atual e Vitória se sente 
desprendida do contexto no qual sua avó se instala.

Após o longo diálogo que dura quase quatro páginas, Vitória comenta que frequen-
temente sonha com seu pai, despede-se de sua avó e põe-se a dormir. Em seu quarto, pela 
janela, aparece um personagem vestindo uma máscara de lobo no rosto, e no corpo, uma 
farda militar. Luzinha percebe que foi ameaçada de morte pela figura mascarada – assim, a 
avó, de maneira aflita pergunta ao lobo se queria comer sopa e o lobo aceita. Após ingerir 
a sopa, o mascarado diz “Que saudades eu tinha desta sopa” (p. 118) e a avó rebate afir-
mando que a sopa que ela tem o costume de fazer possui sabor inesquecível, e desconfia 
que talvez o lobo a conhecesse. É interessante que Mia Couto e Agualusa tenham escolhido 
a culinária, que marca a questão cultural de afetividade familiar, para simbolizar um dos 
índices narrativos que indicam que a figura mascarada seja, na verdade a mãe de Vitória. 
E como observamos a cultura como algo rotineiro – assim como um dos fundadores dos 
Estudos Culturais a observa, Raymond Williams (1958) – corroboramos que a culinária 
pode ser um texto cultural, por remeter à memória:



O mascarado a ignora. Bebe a sopa da tigela, sem uma pausa. Pousa a tigela na mesa e afaga 
a barriga em sinal de satisfação.
— Estava boa, velha. Que saudades eu tinha desta sopa.
— Desta minha sopa?!
— De sopa! De uma sopa assim.
— As pessoas nunca esquecem a minha sopa.
— Nunca?
— Nunca. Como não sei fazer poesia, faço sopa. Ou por outra, faço sopa como quem faz poesia.
(COUTO; AGUALUSA, 2019, p. 219-220, grifo do autor)

A sinestesia é usada como ferramenta narrativa para a rememoração conforme ob-
servado no trecho acima e, além do gosto/paladar, outros sentidos são explorados no tex-
to, como a audição conforme a citação abaixo:

— Um tiro. Às vezes nem é preciso escutar o disparo. Sabe-se que alguém disparou por causa 
do silêncio que se instala a seguir. Um silêncio vazio, sem vida, sem morte, sem nada. Não sei 
por que, o mundo assim calado faz-me lembrar os pássaros. Lembro-me de quando era menina, 
na nossa velha casa, eu era uma maria-rapaz, trepava às árvores, jogava bola. Meu pai olhava 
para mim e dizia: olha a minha rapazita! A minha rapazita… (COUTO; AGUALUSA, 2019, p. 36, 
grifo nosso). 

Como já havíamos citado, Vitória participa do ambiente sociocultural da atualidade, 
e por isso, pensa que a máscara remete a festas de carnaval, e como a personagem estava 
fora de sua casa antes do conto se iniciar, ela pensa que o fantasiado era amigo de sua 
avó e passou para fazer uma visita. Com isso, as três personagens iniciam um diálogo 
sobre reflexões temporais: o passado em função do presente e assim miram o futuro. O 
lobo direciona o olhar a Luzinha e diz: “— Eles não são como nós, velha. São os filhos da 
luta. Cresceram sozinhos, enquanto a gente se matava uns aos outros.” – aqui podemos 
observar o conflito de ideias e idade, levando em conta o aspecto colonial em especial. A 
representação de “filhos da luta” remete aos nascidos recentemente na sociedade angola-
na, que não sofreram algum tipo de mudança de pensamento ou revolução ao se desligar 
da colônia, por isso foram gerados após a luta. Dessa forma, podemos pensar sobre a re-
presentação dos personagens, entendemos que ela seja um conceito que “[...] conecta sig-
nificado e linguagem à cultura”1 (HALL, 1997, p. 15). A idosa como representa o passado, 
Vitória, o presente e o mascarado, uma entidade atemporal. Pensando metaforicamente 
na máscara, a mãe de Vitória se retraí culturalmente, colocando-se fora do ambiente cultu-
ral em que ela se insere, por isso esconde sua face e pensando em termos culturais, a sua 
identidade angolana é negada por si própria. 

Levando em consideração a imagem do feminino que está muito presente no tex-
to, pensamos que seria possível traçar um paralelo com a ideologia feminista, uma vez 
que temos três personagens que estabelecem um embate de gerações em que uma per-

1 Tradução nossa: [...] connects meaning and language to culture. 



sonagem seria tida como mais “conservadora” e uma outra personagem é tida como mais 
“progressista”. 

Para Marx (1977) a colonização é o emprego das forças armadas, a violência da con-
quista de territórios e a submissão de povos. Assim, refletimos sobre a colonização e a 
independência como processos de causa e consequência. A independência de uma colônia 
é uma ruptura forte que denuncia a violência colonial e expõe e intensifica os problemas 
internos de cada país, desta forma os problemas raciais, de gênero, desigualdade social, 
entre outros, estão intrínsecos a essa luta. Assim, pensamos como o movimento feminista 
buscou alternativas para se erguer nesta sociedade (CASIMIRO, apud GASPARETTO, 2017, 
p. 393). Por uma construção diferente de espaço e de linguagem, essa mulher conseguiria 
através do comportamento, do modo como se veste e ao cuidar de sua própria família, 
fazer-se “livre”.

Como uma forma de crescer e fortalecer o movimento feminista dentro da África, foi 
adotado A Carta dos Princípios Feministas para as Feministas Africanas em 2006 na capital 
do Gana como documento final do Fórum Africano Feminista, evento que reuniu centenas 
de ativistas feministas africanas. (TELO, 2017). Essa iniciativa do FFA (Fórum Feminis-
ta Africano), como dito anteriormente, envolveu diversos grupos de mulheres, ativistas, 
ONGs e outras associações e instituições para discutir as preocupações e questões que 
envolviam o direito das mulheres do continente que estavam sob ameaças de diversos 
grupos e organizações. 

A Carta dos Princípios Feministas para as Feministas Africanas servirá para estabele-
cer os valores coletivos que as mulheres devem partilhar como chaves importantes para 
o trabalho e para suas vidas enquanto feministas africanas. Ela marca a mudança que as 
mulheres querem ver nas comunidades e pontua como essas mudanças devem ser alcan-
çadas por meio de princípios éticos e outros valores. Ademais, a Carta pontua as respon-
sabilidades individuais e coletivas com o movimento e umas com as outras. (FFA, 2017).

Este movimento se fez importante uma vez que, ao mesmo tempo, políticas de funda-
mentalistas religiosos, étnicos e culturais passavam a se desenvolver inclusive dentro do 
movimento de mulheres. A necessidade de fazer com que as mulheres deixassem de ser 
marginalizadas e a exigência de maior autonomia, responsabilidades e representatividade 
fazia-se cada vez maior, mas sempre tomando o cuidado com a ocidentalização (TELO, 
2017). Para contextualizar, observemos um trecho retirado da palestra adaptada para o 
livro de Chimanda Ngozi Adichie, Sejamos todos feministas:

Em Lagos, não posso ir sozinha a muitos bares e casas respeitáveis. Mulher desacompanhada 
não entra. É preciso estar com um homem. Amigos meus, homens, costumam ir a baladas e 
acabam entrando de braço dado com mulheres desconhecidas — a uma mulher desacompa-
nhada só resta pedir “ajuda” para entrar no recinto. (ADICHIE, 2014, p. 22) 

O trecho acima foi retirado da palestra adaptada para o livro de Chimanda Ngozi 
Adichie, Sejamos todos feministas. Este é um exemplo, ainda que em uma situação menos 
agressiva, do porquê é preciso que as frentes feministas tomem iniciativa na África, pois 



ainda marca a necessidade para que as mulheres continuem lutando pela emancipação do 
pensamento colonial e dominante.

Desta forma, percebemos que o patriarcado exerce um controle sobre os recursos 
e recompensas dentro dos setores públicos e privados legitimando a ideologia da domi-
nação masculina. Entretanto, esse controle varia com o tempo e o espaço, o que significa 
que ele varia de acordo com a classe, raça, as relações e estruturas étnicas, religiosas e 
global-imperiais e atualmente está interligado e relacionado a todas essas questões o que 
propõe desafiar outros sistemas de opressão e exploração (TELO, 2017).

O feminino no conto “A caixa preta”

No conto a ser analisado, é possível perceber um comportamento singular na per-
sonagem Vitória. Apesar de mostrar-se uma jovem que não se importa com o passado – 
mais presente na personagem Luzinha, não podemos ignorar o processo emancipatório e 
o caráter feminista presente na personagem, uma vez que percebemos no conto um clima 
político e social que não parece favorecer nem mulheres e nem homens. 

À luz de Gasparetto (2017), normalmente, mulheres africanas são classificadas como 
conservadoras e reprodutoras de culturas que refletem o atraso, o exotismo e o erotismo 
de seus corpos. No caso da personagem em questão, suas ações, suas falas e seu jeito de 
se portar contradizem todo esse conceito, por exemplo quando Velha Luzinha ainda está 
rendida pelo assaltante na cozinha e Vitória, acordada pelo barulho de vidro quebrado, vai 
até a cozinha para pegar um copo de leite, se depara com o assaltante em máscara de lobo 
e diz de maneira quase que insinuante:

— Quem é o seu amigo? Parece que saiu de um bloco de Carnaval. Gosto do estilo, ya, gosto 
bué! Um pouco fora do tempo, mas não estamos todos fora do tempo? — Dirigi-se à geladeira, 
abre-a, tira uma garrafa de leite e bebe pelo gargalo. Um fio branco escorre-lhe pelos lábios. 
Limpa-o com as costas da mão livre. — Bonita, a máscara. A gente olha para o senhor e vê um 
lobo. O senhor é um lobo? O senhor é o lobo mau? (COUTO; AGUALUSA, 2019, p. 224, grifo 
nosso)

Após essa fala, Vitória se senta num banco de frente para o lobo e ignora os pedidos 
da avó para que ela volte para o quarto. “A camiseta sobe, revelando as coxas nuas. Ela não 
parece se dar por isso.” (COUTO; AGUALUSA, 2019, p. 223). A personagem feminina pare-
ce se insinuar ao assaltante o tempo inteiro enquanto achava que ao invés de assaltante, 
ele era apenas um convidado. 

Depois de uma longa conversa, Vitória pega o diário de sua mãe e começa a contar as 
histórias que ali estavam. Uma dessas histórias é sobre um sonho em que o pai de Vitória 
desaparece e, ao sumir, seu pai virou uma mulemba. Pensando na árvore como um ícone 
cultural, a sombra dessa árvore nas diversas culturas africanas, é algo significativo, pois 
além da frequência das referências na Literatura, é um ambiente que traz frescor e calma. 
Enquanto discutem a morte do pai, outro trecho que se torna interessante para esta aná-
lise é a figura do homem:



Eu, pelo contrário, não me importaria de ter um marido-mulemba. Num marido-mulemba po-
de-se confiar, ele está sempre ali, sossegado no quintal. Não desaparece nas noites de sexta-
-feira. Não chega em casa bêbado. Ouve-nos sem nunca nos interromper. (COUTO; AGUALUSA, 
2019, p. 40).

Assim, é possível perceber que diferentemente das mulheres, os homens possuem 
algumas liberdades, como sair às sextas-feiras para se divertir, fazer livre uso de bebidas 
alcoólicas, algo que as mulheres são impelidas a não fazer. Além disso, ela ainda diz “Ou-
ve-nos sem nunca nos interromper” evidenciando um ato machista presente na sociedade 
e popularmente chamado de manterrupting2: 

— Ai! Não me bata!
— Não bato? Corto-te a garganta, ladrão de merda. 
— Que linguagem é essa, menina? — ralha a avó. — Tento na língua.
— Língua?! Falando em língua, vou arrancar a deste mabeco, e vai ser agora mesmo. (COUTO; 
AGUALUSA, 2019, p. 249).

Já no trecho acima, percebemos que a diferença entre as figuras femininas de Vitória 
e Luzinha. Conforme mencionado anteriormente, as mulheres conseguem construir seu 
espaço através de comportamentos e linguajar diferentes. Vitória demonstra ser uma mu-
lher forte, independente e que não liga para o que os outros pensam de si. Nessa situação, 
Vitória está lutando contra o suposto assaltante e o que mais impressiona a avó não é a 
luta física que é travada entre os dois, mas sim, o linguajar da menina. O linguajar que ela 
utiliza nesse trecho não seria próprio de uma figura feminina, por isto sua avó lhe chama 
a atenção. 

Sobre memória e “A caixa preta”

Os personagens de uma obra de ficção expressam o presente, o passado e o que eles 
resgatam do ocorrido. A seguir, as considerações acerca da Memória no texto:

A memória desvela-se, desse modo, como um caleidoscópio incessante e complexo, no qual o 
texto literário apresenta-se como um presente participante, ao contribuir para o movimento 
permanente de reconstrução das vias organizadoras de memórias. (PEREIRA, 2014, p. 344).

Pensando no estudo da autora citada, Literatura, lugar de memória, é inevitável pen-
sar na Caixa Preta como um lugar de memória na narrativa. Entendemos que cada memó-
ria é única e singular, já que cada indivíduo é único e cada ponto de vista é distinto. Assim, 

2 Manterrupting: A palavra é uma junção de “man” (homem) e “interrupting” (interrupção). É utilizada quando um 
homem interrompe constantemente uma mulher, de maneira desnecessária, não permitindo que ela consiga concluir 
sua frase.



a caixa preta, bem como o diário sobre o qual Vitória se debruça todas as noites e o relógio 
de Velha Luzinha evocam a memória do vivido.

A caixa preta, objeto do qual o conto herda o nome, é o lugar de memória do Homem 
lobo/mãe, pois é lá que ela guarda as recordações daquele que um dia foi seu marido, como 
livros, cadernos e a roupa que ele estava trajando na ocasião de sua morte. Assim diz: 

A gente não sabe como uma vida inteira cabe numa pequena caixa de cartão. A minha mãe 
embrulhou a caixa com um pano negro. Esse pano negro enrolou meu sono, enrolou meus 
sonhos. Será envolta nesse pano que serei enterrada na mesma terra onde dorme a última 
pessoa que eu soube amar. (COUTO; AGUALUSA, 2019, p. 44, grifo nosso)

O significado do pano negro torna óbvio que a caixa é um símbolo do luto que a mãe 
ainda sofria sendo ainda mais evidenciado por guardar os pertences do falecido. Ademais, 
no trecho acima ela diz ser ‘enrolada’ por esse pano, ou seja, o luto permeou sua vida até 
o último instante.

Vitória, como todo jovem, não se importa com o futuro e nem com o passado, ela está 
interessada no presente, em simplesmente viver; já sua mãe, que sempre desprezou o 
tempo (talvez também por ter sido jovem) passou a desprezar ainda mais por um motivo 
diferente no momento em que seu amado faleceu: 

— Este relógio? Nunca funcionou. Foi a minha filha que o pendurou ali, ela sempre desprezou 
o tempo. Igual Vitória, a minha neta. Ofereceu-me este relógio parado para me lembrar de 
que o tempo [...] para ela parou no momento em que o marido… Enfim… (COUTO; AGUALUSA, 
2019, p. 36) 

Desta forma, o relógio permanece como uma metáfora para a morte, pois é nela em 
que o tempo para e nunca passa. Assim, ela dá o relógio de presente à Velha Luzinha como 
uma forma de fazê-la lembrar de que não está realmente “viva” e mais tarde descobrimos 
que a culpa da morte do amado foi de Velha Luzinha, que o denunciou a grupos que o 
assassinaram.

Acerca do diário, é através dele que Vitória conhece sua mãe. O diário é uma ferra-
menta para conexão com o passado nos trechos em que Vitória lê os sonhos que sua mãe 
tinha quando mais jovem:

— O diário da minha mãe! — Sentem-se! Estavas a falar de dedos, que ias levar uns dedos... 
E lembrei-me... Esperem que já encontro aqui. A avó e o lobo sentam-se enquanto Vitória fo-
lheia o caderno. A moça senta-se diante deles, abre o diário ao acaso e começa a ler... (COUTO; 
AGUALUSA, 2019, p. 39).

O diário além de evocar a memória também personifica a mãe, porque é por meio 
dele que a personagem Vitória se encontra com ela e se comunica também, como Velha 
Luzinha ilustra ao final do conto ao dizer à figura do Homem/lobo/mãe que se sente cul-



pada por estar ausente: “— Ela está sendo beijada por ti, todas as noites. Todas as noites 
essa menina adormece com o teu diário em mãos.” (COUTO; AGUALUSA, 2019, p. 43).

Em suma, consideramos que todos estes elementos funcionam no texto como ferra-
mentas narrativas para a rememoração e evocação do passado das personagens. 

Considerações finais

Apontamos aspectos do texto que propuseram uma reflexão acerca de temas como 
o feminismo na África e as ferramentas narrativas utilizadas por esses dois autores que 
trazem à tona, não só o passado das personagens, mas toda uma herança cultural. Refle-
timos com Bhabha (2019, p. 94) “Para a identificação, a identidade nunca é um a priori, 
nem um produto acabado; ela é apenas e sempre o processo problemático de acesso a 
uma imagem de totalidade” – ou seja, a identidade desses países citados – observada pelo 
espectro literário de Couto e Agualusa – depende de vários aspectos geopolíticos para ser 
mais estabilizada. Lembramos que a independência de tais nações foi recente, e ainda são 
carregados de vários discursos coloniais, principalmente no continente africano.

Assim, tratamos da união de dois autores com passados parecidos para falar de suas 
próprias feridas encarnadas em personagens fictícios, como as cicatrizes deixadas por um 
passado colonial, bem como a forma que os autores propõe pensarmos na importância 
do movimento feminista em uma região em que há dificuldades para que este tome for-
ça, desta forma, percebemos a seriedade da escrita ficcional para possível compreensão 
maior de outras realidades, além de sua importância para propor soluções ou para exter-
nar problemas individuais que, ao final podem ser problemas conjuntos. 
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A intertextualidade  
no gênero lyric video: 

manifestações discursivas, sociais  
e ideológicas no videoclipe Makeba 
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A música e a imagem cinética

A indústria fonográfica movimenta bilhões de dólares no mercado do entretenimento 
musical. Os dados mostram que as músicas gravadas, convertidas e posteriormente 

comercializadas, apenas no ano de 2016, obtiveram uma evolução considerável no cená-
rio musical, após um período de baixas na comercialização sonora. Essa situação ocorreu 
pela distribuição inapropriada de músicas por usuários da internet, gerando uma grave 
crise para as gravadoras que perdurou por alguns anos. Conforme a Federação Interna-
cional da Indústria Fonográfica (IFPI), estipula-se que esse nicho movimentou no referido 
ano em torno de 16 bilhões de dólares. Acredita-se que essa recuperação se deve ao fato 
de os aplicativos de serviços de streaming1 terem aumentado o número de usuários. No 
ano seguinte, em 2017, as empresas prestadoras de músicas on-line obtiveram a marca 
de 100 milhões de assinantes. Podemos citar a Netflix2, cujo acervo digital de entreteni-
mento audiovisual é on demand3, que obteve uma marca semelhante de 110 milhões de 
usuários ativos.

O nicho sonoro, ao lado da imagem, tem grande potencial para o concorrido segmen-
to do entretenimento e que, agora no âmbito digital, se tornou mais acessível, especial-
mente pelo fato de a internet estar cada vez mais presente nos mobiles e consequentemen-
te por conta de seu uso no cotidiano das pessoas.

1 Streaming significa “correnteza”. Na informática, esse vocábulo refere-se a um serviço normalmente cobrado, que 
apresenta conteúdos multimídias pela internet. Esse serviço se popularizou devido à sua versatilidade de exibição em 
qualquer lugar e momento, definidos pelo usuário.
2 Empresa estadunidense, fundada em 1997. Seu acervo digital inclui séries, filmes, documentários, programas de tv 
e desenhos. 
3 On demand (sob demanda), semelhante ao Streaming; diferencia-se pela possibilidade de fazer transmissões ao vivo 
ou Live Streaming.



Consideramos que foi possível, com a introdução dos recursos da visualidade, alia-
da ao aperfeiçoamento do estímulo auditivo, a criação de um ambiente propício para o 
mercado musical, em que o videoclipe permitiu a construção cognitiva por meio da com-
posição visual e da musicalidade. Segundo essa concepção se destacam os videoclipes4 
musicais como uma ferramenta de marketing para divulgar as músicas e os artistas do 
segmento, o que torna possível alavancar a popularidade desses cantores nessa indústria 
e consequentemente as vendas dos álbuns.

A flexibilidade do lyric video 

O videoclipe tornou-se um suporte adequado para a exposição de uma nova lingua-
gem no processo de audiovisual, implementando projetos com características de longas 
cinematográficos apresentados em um breve intervalo de tempo. Essas obras, em sua 
maioria, exigiam uma produção rigorosa: locação de um espaço, cinegrafistas, contratação 
de figurantes representando nesse contexto todo um trabalho performático para as grava-
ções e um tempo considerável para o videoclipe ser produzido, revisado e finalizado. Essa 
produção implicava uma proposta expressiva de investimento de capital para a execução 
do produto.

Construiu-se, então, uma linguagem de contrastes com a incorporação de diferen-
tes métodos de produção audiovisual menos onerosos que o videoclipe. Trata-se do lyric 
video, um gênero do videoclipe que garante seu espaço por meio do uso de vídeos divul-
gados em streaming pela internet, mais precisamente no YouTube5. Nessa modalidade do 
videoclipe, podemos visualizar e acompanhar a composição musical sincronizada com a 
sonoridade e combinada com os recursos da linguagem do cinema. O lyric video6 é um 
gênero que carrega a ousadia do videoclipe convencional, envolvendo menos produção e 
capital investido, exigindo, muitas vezes, uma equipe de profissionais como desenhistas e 
editores para a produção audiovisual. 

Arlindo Machado comenta que o grafismo ambientado nos televisores veio educar os 
olhares dos leitores que atualmente utilizam os recursos digitais como suporte de leitura:

[...] o grafismo televisual preparou toda uma geração para o desafio da “escritura” no meio 
eletrônico, ensinou a lidar com os problemas particulares da distribuição e otimização de in-
formação na tela doméstica, bem como resgatou o prazer de ler, de ver e de ouvir num veículo 
novo, conquistas essas que já estão sendo absorvidas e desenvolvidas nos meios digitais e 
telemáticos (multimídia para CD-ROM ou Web, jornal eletrônico, etc.) (2009, p. 204).

Considerando essas intencionalidades discursivas presentes também nos lyric vi-
deos, investigaremos quais são os recursos utilizados no processo dialético (verbal e ima-
gético), no contexto audiovisual. Examinaremos como os recursos retóricos manifestos na 

4 Os anos 80 e 90 são considerados o apogeu dos videoclipes em virtude da criação de um canal televisivo exclusiva-
mente voltado a esse segmento, o Music Television (MTV), da operadora Nickelodeon.
5 O canal YouTube foi criado em fevereiro de 2005, por Steve Chen e Jawed Karim.
6 O primeiro lyric video exibido pela MTV foi a música Sign O’ the time, do cantor Prince, em 1987.



e pela linguagem do lyric video da música Makeba, da cantora francesa Jain, estruturam 
bons argumentos para persuadir o seu usuário a desejar esse produto.

A retórica1 no lyric video Makeba

Jain é uma cantora francesa. Viveu em Dubai e Congo recebendo diversas influências 
culturais, notadamente presentes em suas composições sonoras2. O ethos3 de Jain é edi-
ficado pela vivência multicultural, resultante de suas experiências adquiridas pelas esta-
dias em diferentes países. Ela espelha essa diversidade cultural e histórica em suas com-
posições musicais. Tornou-se um símbolo da juventude atenta aos problemas socioeco-
nômicos contemporâneos. Jain segue a linha do empoderamento feminino. Suas músicas, 
de forte personalidade e expressividade, rompem os paradigmas das clássicas cantoras 
francesas4, que compunham e/ou interpretavam melodias comumente românticas.

O ethos de Jain, construído no e pelo discurso, configura-a como uma cantora moderna, 
multicultural e engajada nas questões sociais, que a consolidam como uma cantora popular. 
Os índices de visualizações no Youtube demonstram a aceitação da cantora francesa e sua 
popularidade. Seus vídeos obtiveram mais de um milhão de visualizações e cerca de 11 mil 
curtidas. Em seu canal aproximadamente possui 412 mil inscritos. Com esses números, den-
tro dos paradigmas do YouTube, podemos dizer que o ethos construído por Jain apresenta-se 
expressivo e de grande aceitação nas redes sociais. Fiorin assim discorre que: 

[...] a análise do éthos do enunciador nada tem do psicologismo que, muitas vezes, pretende 
infiltrar-se nos estudos discursivos. Trata-se de aprender um sujeito construído pelo discurso 
e não uma subjetividade que seria a fonte de onde emanaria o enunciado, de um psiquismo 
responsável pelo discurso. O éthos é uma imagem do autor, não é real; é um autor discursivo, 
um autor implícito. (2008, p. 139). 

De um lado temos o ethos que define a indução dada pelo reflexo positivo do dis-
curso do emissor ao público, materializado pelos posicionamentos da cantora; de outro, 
o logos5 que é apresentado no lyric video por meio de informações inscritas no discurso 

1 Retórica vem do latim Rhetorica. O termo tornou-se conhecido como a arte ou técnica de “um saber incerto, vago ou 
duvidoso”; teve origem na Sicília na época das diferentes invasões sofridas no século V a.C. Os proprietários das terras 
invadidas precisavam criar argumentos para permanecer com a posse de suas terras, justificativas construídas pelos 
sofistas, vistos como “advogados”. Mais tarde, Aristóteles (384-322 a.C.) discutiu a retórica sob outra ótica, conside-
rando-a como “um mal necessário” para rebater os atos dos sofistas. O mais importante para ele residia no fato de que, 
a retórica, pelos questionamentos possibilitaram um processo evolutivo. (MEYER, 2007, p.20)
2 A música Come foi seu primeiro single, lançado em 2015, ultrapassou a marca de 80 milhões de visualizações no 
YouTube e fez parte da trilha sonora de Santa Clarita Diet, série da Netflix.
3 O ethos, segundo o filósofo grego, diz respeito ao modo como o orador se posiciona em dada comunidade, ou seja, 
que imagem de orador, de sujeito, ele projeta por meio de seu discurso ao público. Sendo assim, uma boa imagem 
espelhará um maior poder de persuasão, já que a imagem refletida para o ouvinte pode ser interpretada como a de 
alguém confiável. 
4 Clássicas cantoras francesas podemos citar Édith Piaf (1915 - 1963), Carla Bruni, Desireless.
5 O logos é a reflexão desenvolvida por um falante sobre certo assunto e, no caso da presença dele na oratória, é quando 
se utiliza a construção da persuasão estruturada no e pelo discurso. O foco está na integridade persuasiva. O recurso 
está na objetividade da argumentação, a utilização de dados ou momentos concretos que ajudam a validar o discurso.



(escolhas e tratamentos de temas), como neste exemplo dado pela Figura 7, onde notamos 
o nome da cantora e da composição concebidos pelo texto escrito. 

Figura 7 – Makeba (2016)

O logos figura-se na manifestação das informações e dados precisos dispostos no 
enunciado, os quais demonstram ser confiáveis para o público. O texto verbal explicitado 
no lyric video6 – o nome da cantora “Jain” e o título da composição – é exemplo discursivo 
construído pelo logos.

Além da utilização tipográfica que credita a informação, carregada de heranças ideo-
lógicas, vejamos outros recursos discursivos que compõem o lyric video, como a utilização 
de símbolos que evidenciam o país nativo de Miriam Makeba, representado pela figura 7, 
a África do Sul. No texto em investigação comparece a reprodução característica da flora 
africana e a das cores que remetem às da bandeira sul-africana. Na sonoridade, salien-
tamos os arranjos musicais de ritmos bem marcados, com a presença de tambores e as 
expressões representadas pelas vozes “ooh wee”. Essas linguagens, por um lado evocam a 
imagem de Miriam Makeba, defensora da paz da África do Sul, por outro, o discurso, que 
rege a eloquência de Jain, que busca partilhar os mesmos ideais que homenageiam Miriam 
Makeba e validar o seu ethos que permeia o processo de interlocução.

Temos também outros recursos persuasivos além da codificação na utilização de 
símbolos que representam a escrita canônica. Os sentidos das palavras podem recorrer à 
eloquência do discurso e estimular o público por meio do apelo emotivo, nomeado como 
pathos por Aristóteles.

6 JAIN. Makeba. Direção: Delphine Dussoubs. Produção: Julie Lenoir & Emilie Urbansky. 2016. Disponível em: <https://
bit.ly/3ni4S66>. On-line. Acesso em: 23 de abril 2018.



Por exemplo, o nome artístico da cantora Jain deriva da religião indiana Jainismo7. 
O título da composição musical, Makeba, faz alusão à Miriam Makeba (1932-2008), can-
tora que mesclava as influências do Jazz com a musicalidade sul-africana. A carreira desta 
última coincidiu com o período em que a África do Sul enfrentava sérios problemas com 
as segregações raciais no seu país. Nesse cenário sócio-político, a cantora se tornou uma 
grande ativista que lutou pelo fim do Apartheid8. O ethos de Miriam mostra-a como uma 
mulher fortalecida, corajosa e presente no que diz respeito às questões sociais. 

Essas informações configuram-se como recursos discursivos implícitos, construídos 
além da sintaxe, e permitem provocar as “paixões” ou o pathos9. As paixões agem no coti-
diano populacional e reduzem o distanciamento do público para com seu ídolo. O pathos 
no lyric video tem a finalidade de conceber a adesão do público à argumentação, construí-
da mediante aproximações e visualizações identitárias de traços comportamentais deter-
minantes para o público, que prestigia um suporte audiovisual como o lyric video de Jain.

O design tipográfico e suas formas em Makeba 

A utilização de outros discursos, como os concebidos pela utilização de imagens, 
permite também a construção de sentidos, sejam eles explícitos ou não. Donis A. Dondis 
(2003) em seus estudos sobre o Alfabetismo visual, considera que, do conjunto dos senti-
dos humanos desenvolvidos ao longo das experiências etárias e individuais, o visual é um 
dos mais importantes. Dondis aclara que, por meio dele, distinguimos o mais adequado e 
confiável, graças à seleção do que se deseja olhar: 

[...] Visualizar é ser capaz de formar imagens mentais. Lembramo-nos de um caminho que, nas 
ruas de uma cidade, nos leva a um determinado destino, e seguimos mentalmente uma rota 
que vai de um lugar a outro, verificando as pistas visuais, recusando o que não nos parece cer-
to, voltando atrás, e fazemos tudo isso antes mesmo de iniciar o caminho. Tudo mentalmente. 
Porém, de um modo ainda mais misterioso e mágico, criamos a visão de uma coisa que nunca 
vimos antes. (2003, p. 14).

Considerando a questão dos sentidos que habitam nas imagens, enfocamos agora as 
construções das tipografias utilizadas no lyric video de Jain, representado pela Figura 8. 
Examinemo-las para apreender o que o nosso olhar lê.

O Apartheid, como dito anteriormente, foi um regime de segregação racial. A África 
do Sul foi fragmentada em grupos sociais e os habitantes foram coagidos a deslocarem-se 
para regiões demarcadas; porém nem sempre essa ação foi realizada pacificamente, infli-

7 É uma antiga religião da Índia, que compartilha a descentralização de um “Deus” criador, assim como outras religiões 
hinduístas e budistas. Sugere-se que essa religião antecede o Bramanismo, antes do século VII A.C.
8 O Apartheid perdurou na África do Sul de 1948 a 1994.
9 Pathos é o recurso da retórica que se utiliza das emoções para cativar o público levando-o à persuasão por meio de 
lembranças, emoções afetivas e identitárias. O foco do discurso é construído estrategicamente para convencimento do 
público, com um grande apelo emocional.



gindo, assim, violência à população local que se manifestava contra o regime separatista e 
propunha a convivência harmônica entre as diferentes raças do país.

A tipografia utilizada no lyric video Makeba foi construída pela ideia da “miscige-
nação”, utilizando-se diferentes fontes, desde a mais convencional em contraponto com 
a estilizada, além de outros recursos imagéticos que adotam outras possibilidades de 
significação. Vejamos que nas formas da figura 8 existem três tipos textuais desenhados 
pelas letras “M”, “A” e “K”. No primeiro, temos um carácter que evoca os moldes mais tra-
dicionais, com o uso de serifas, presentes na escrita do tipo romano (BRINGHURST, 2008, 
p. 242), que se configura pela escrita entalhada como matriz para replicação dela em im-
pressos. Concernentes aos caracteres representados pelas letras “A” e “K”, eles apresentam 
tipos não alfabéticos convencionais. Ainda que edifiquem por meio da alusão aos tipos 
tradicionais, o designer cria o lettering nessa situação, isto é, altera os tipos inovando-os, 
sem impedir que eles referenciem a forma tradicional. 

Figura 8 – Makeba (2016)

A utilização das cores e formas em Makeba

Como visto, o lyric video é elaborado através de um amparo audiovisual que une a 
linguagem cinematográfica com as práticas de design. Temos as letras das composições 
musicais frequentemente evocadas, mas também se notam outros elementos sígnicos que 
constituem o ato discursivo do lyric video. Referimo-nos à utilização de cores, que provo-
cam sensações através de estímulos sensoriais propositalmente edificados e refletem uma 
realidade ideológica a um determinado público. Farina elucida que:



As cores influenciam o ser humano e seus efeitos, tanto de caráter fisiológico como psicoló-
gico, intervém em nossa vida, criando alegria ou tristeza, exaltação ou depressão, atividade ou 
passividade, calor ou frio, equilíbrio ou desequilíbrio, ordem ou desordem etc. As cores podem 
produzir impressões, sensações e reflexos sensoriais de grande importância, porque cada uma 
delas tem uma vibração determinada em nossos sentidos e pode atuar como estimulante ou 
perturbador na emoção, na consciência e em nossos impulsos e desejos. (2006, p. 2)

Focalizemos a Figura 9. Nela, os componentes que evocam a cultura africana são de-
senhados por formas irregulares e dispersas e constituídos pelas cores: vermelho, amare-
lo, branco, verde, preto e azul, que fazem alusão às cores da bandeira da África do Sul (Fi-
gura 10). Nesse exemplo, não existem formas que nos remetam à bandeira, mas podemos 
perceber que as cores nele inseridas fazem menção a ela. Essa desfiguração da imagem 
causa-nos estranheza ou incômodo, mesmo que de maneira indireta. Podemos catego-
rizar como uma “tensão”, questão discutida pela Psicologia da Gestalt (DONDIS, 2003, p. 
35). Essa desorientação produzida pelas formas engendra as situações de tensão, como as 
ocorridas entre os militantes e os opressores durante o período do Apartheid. 

Figura 9 – Makeba (2016) 

Figura 10 – Bandeira da África do Sul (1994)



Donis A. Dondis considera que as cores permitem a construção de sentidos que se 
manifestam em cada gama de tonalidades dispostas nos elementos visuais; a publicidade, 
por exemplo, faz uso desses recursos cromáticos na intenção de persuadir o público de 
modo mais eficiente:

[...] A cor está, de fato, impregnada de informação, e é uma das mais penetrantes experiências 
visuais que temos todos em comum. Constitui, portanto, uma fonte de valor inestimável para 
os comunicadores visuais. No meio ambiente compartilhamos os significados associativos da 
cor das árvores, da relva, do céu, da terra e de um número infinito de coisas nas quais vemos 
as cores como estímulos comuns a todos. E a tudo associamos um significado. (2003, p. 14).

As cores podem indicar o pathos no discurso, já que elas possibilitam criar image-
ticamente sensações, remissões, de acordo com a ideologia de que ela é portadora. A cor 
permite a harmonização ou não de um espaço bidimensional. Cores quentes, por exem-
plo, não exigem grandes espaços para serem notadas. Por outro lado, as cores mais frias 
necessitam de uma maior superfície de aplicação (FARINA, 2006, p. 17). Na Figura 9, po-
demos notar que as cores compõem a construção de formas carregadas de significações, 
explícitas ou subjetivas no lyric video de Jain.

Conclusões 

O princípio da retórica funda-se na construção da boa argumentação, que, para Aris-
tóteles, tinha, como um dos objetivos, rebater os discursos dos sofistas, isto é, dos orado-
res do século IV a.C. que usavam argumentos falsos para convencer os seus interlocutores. 
O objetivo, talvez, possa ter mudado, mas o processo defendido pelo filósofo grego conti-
nua ainda válido, ou seja, o da elaboração de uma argumentação lógica, consistente, com 
vistas a persuadir determinado público-alvo. Essa prática ainda hoje é uma importante 
estratégia para distintas áreas de atuação e, dentre elas, a publicidade, seja a construída 
por mídia impressa, oral, ou em formato digital. Considerando os vários suportes, a re-
tórica permite a criação de diferentes argumentações a partir de informações que estão 
intrinsecamente carregadas de heranças históricas e ideológicas, bem como marcadas por 
novos quadros axiológicos. Em todas essas situações, a retórica na publicidade elabora 
estratégias convincentes com o propósito de persuadir o público a consumir, como exem-
plificado no lyric video de Jain, examinado neste artigo.

Vimos que a proposta informativa do lyric video não é inédita e que existem diversas 
maneiras de descrever conteúdos audiovisuais, como nas legendas dos filmes e na tradu-
ção musical. Contudo, o lyric video se diferencia dessas formas, pois o texto escrito desse 
suporte atua em consonância com o ritmo musical e, principalmente, conforme a semân-
tica proposta pela composição musical. Apresenta, assim, um formato mais conciso que 
os moldes tradicionais do videoclipe que visam a divulgar a música, mas, em sua grande 
maioria, não retratam exatamente o seio discursivo da composição musical.



Em suma, o lyric video, sendo um gênero do videoclipe, é também uma forma de di-
vulgação musical, porém possui elementos que atendem a um público mais conectado às 
redes sociais e mídias digitais, que visam a informações imediatas, explícitas e concisas. 
Tanto o videoclipe tradicional quanto o lyric video podem atuar em conjunto, sem a neces-
sidade de um anular o outro. 
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Introdução

A sociedade está permeada de situações e relações pautadas na leitura e escrita. Por 
isso, ambas são requisitos indispensáveis para o desenvolvimento das relações sociais, 
tornando-se, portanto, práticas sociais. É preciso saber quando, onde, por que, para quem 
e quem está escrevendo.

Desse modo, a leitura e a escrita caracterizam-se pelas diferentes intencionalidades, 
contextos, textos e seus interlocutores. Torna-se necessário ao indivíduo ser proficiente 
na prática da leitura e escrita para participar efetivamente do contexto em que vive.

Foi considerando essa questão que os estudiosos puderam concluir que apenas es-
tar alfabetizado não é o suficiente para a interação com a sociedade. Esse processo exige 
complementaridade, no sentido de se ler também o mundo e os contextos, intenções e se 
apropriar desse recurso para efetivamente participar da sociedade.

A partir dessa perspectiva, a escola, responsável pela alfabetização, passa a assumir 
um compromisso social com a leitura. É nesse ambiente que deve ocorrer a apropriação 
da leitura e escrita no viés do letramento. Esse processo tem início no ambiente escolar, 
prossegue pela vida e tem como objetivo a formação dos educandos para que compreen-
dam a cultura que os rodeia, questionem e interajam de forma mais qualitativa com a 
comunidade em que vivem.

Contudo, a escola também precisa propor o trabalho baseado na experiência estética 
e poética com a palavra por meio da leitura de literatura. Ler literatura e sobre ela desen-
volver um trabalho específico com vistas a apropriação de ferramentas socioculturais (a 
escrita e a leitura) também pode ser compreendido como uma forma de letramento. Tra-
ta-se do letramento literário. Ler um texto literário é, também, aprender a ler o mundo e o 
outro, pois “Aprender a ler e ser leitor são práticas sociais que medeiam e transformam as 
ações humanas”. (COSSON, 2014a, p. 40). É nesse sentido, por representar uma dimensão 
sociocultural tão importante para a vida do estudante, que o letramento literário é uma 
forma de cidadania.



1. O letramento literário, o educando e a pandemia

Um dos objetivos fundamentais da escola é o desenvolvimento do hábito da leitura. 
Nesse sentido, não se deve dissociar o prazer de ler e a leitura escolar. Perissé (2006, p. 
56) propõe que “A instrução, a aquisição de conhecimento não se separa do deleite”. O 
autor recupera a etimologia dos termos diagogé (recreação), interligir (intus+legere = ler 
de dentro e por dentro) para defender a importância da leitura como prática humanizado-
ra: “A formação literária, poética, artística, humanizadora, jamais envelhece, e continuará 
sendo orientação para descobrirmos novos rumos. E o motivo é simples: somente sendo 
seres humanos poderemos retomar o antigo rumo: humanizar o ser humano.” (PERISSÉ, 
2006, p. 137). 

A leitura é fundamental para a formação dos sujeitos, bem como para a construção 
de um conhecimento crítico para analisar e intervir na realidade. Assim, faz-se necessário 
um conjunto de saberes prévios que considerem as experiências e os conhecimentos do 
leitor. Fernandes ressalta a importância da leitura como forma de ascensão social, como 
meio de permitir que o indivíduo se torne cidadão:

Também o exercício pleno da cidadania implica a capacidade de leitura, pois o desenvol-
vimento da competência de atribuir sentido ao texto escrito possibilita o posicionamento 
crítico do sujeito diante do mundo circundante. Enfim, a leitura permeia todas as relações 
e quem não lê tem pouca chance de conquistar um lugar ao sol nessa civilização hodierna. 
(FERNANDES, C. 2007, p. 12).

Soma-se a isso o fato de a literatura ser um fenômeno da linguagem resultante de 
uma experiência existencial, social, política e histórica. Nessa perspectiva, o texto literário 
é um objeto artístico e polissêmico que questiona convenções e envolve o leitor num jogo 
de descobertas e redescobertas de sentido, ajudando-o a compreender a si próprio, as 
culturas e o mundo em que vive.

Por se configurar como expressão humana e social, a leitura é caracterizada por Cos-
son (2014a, p. 33) como um “poderoso fator de inclusão social”. Ao apresentar uma con-
cepção de leitura, Cosson (2014a) defende o uso plural: teorias da leitura, abarcando as 
amplas perspectivas que o termo possui.

Esteado na concepção bakhtiniana de leitura, Cosson compreende-a como diálogo:

Em síntese, ler consiste em produzir sentidos por meio de um diálogo, um diálogo que trava-
mos com o passado enquanto experiência do outro, experiência que compartilhamos e pela 
qual nos inserimos em determinada comunidade de leitores. Entendida dessa forma, a leitura 
é uma competência individual e social, um processo de produção de sentidos que envolve 
quatro elementos: o leitor, o autor, o texto e o contexto. (COSSON, 2014a, p.36).

Na mesma obra, a partir dos quatro elementos de leitura, Cosson (2014a, p.37), su-
gere uma cronologia sintetizadora das vertentes sobre leitura. A primeira vertente, muito 



presente nas práticas escolares tradicionais, considera que ler é ouvir o autor: “ler [...] é 
buscar o que diz o autor, o qual é, simultaneamente ponto de partida e elemento prin-
cipal do circuito da leitura”. A segunda vertente coloca o texto como ponto de partida, 
limite e autoridade: “O texto [...] é o que interessa no processo de leitura” e a leitura “é 
decifração do texto [...] é desvelar o texto em sua estrutura”. A terceira vertente considera 
a interação do leitor para com o texto, assim construindo sentido: ler é “uma espécie de 
projeção do leitor sob o texto”. A última vertente aponta para as teorias conciliadoras que 
compreendem a leitura como o compartilhamento de sentidos em sociedade, o contexto. 
A cronologia apresentada por Cosson revela quatro perspectivas: o autor, o texto, o leitor 
e o contexto, como fundamentais no processo de interação e construção de sentidos.

A leitura é, portanto, resultado de uma relação de alteridade. É encontro entre leitor 
e autor e deve ser regulada por uma orientação cooperativa, através da qual o leitor deve 
controlar suas idiossincrasias, a ativação de seus conhecimentos, a influência de seus ob-
jetivos e a escolha de seus modos de ler - tendo sempre em vista a materialidade do texto. 
Nas palavras de Freire:

Ler um texto é algo mais sério, mais demandante. Ler um texto não é ‘passear’ licenciosamen-
te, pachorrentamente, sobre as palavras. É aprender como se dão as relações entre as palavras 
na composição do discurso. É tarefa de sujeito crítico, humilde, determinado. 
Ler, enquanto estudo, é um processo difícil, até penoso, às vezes, mas sempre prazeroso tam-
bém. Implica que o leitor (a) adentre na intimidade do texto para apreender sua mais profun-
da significação. (FREIRE, 2019, p.105). 

Ao revisitar em 2009 sua publicação Texto não é pretexto (1982), Lajolo atualizou 
seu ponto de vista sobre o trabalho com leitura e literatura na escola, ressaltando que o 
texto é pretexto, sim, no sentido de conter leituras de uma multiplicidade de gêneros, de 
contextos e do mundo extratexto. A pesquisadora ressalta que as práticas de leitura na 
escola “[...] precisam ter como objetivo capacitar os alunos para que, fora da escola, lidem 
competentemente com a imprevisibilidade das situações de leitura (no sentido amplo e 
no restrito da expressão) exigidas pela vida social.” (LAJOLO, 2009, p. 105).

A defesa da literatura é apresentada em ensaio de Candido (1995) como um direito 
inalienável:

[...] a literatura corresponde a uma necessidade universal que deve ser satisfeita sob pena de 
mutilar a personalidade, porque pelo fato de dar forma aos sentimentos e à visão do mundo 
ela nos organiza, nos liberta do caos e, portanto, nos humaniza. Negar a fruição da literatura 
é mutilar a nossa humanidade [...]. (CANDIDO, 1995, p. 35).

Candido também considera a literatura como um dos elementos formadores do ho-
mem, sendo capaz de revelar uma perspectiva mais ampla da realidade, pois:



[...] tem sido um instrumento poderoso de instrução e educação, entrando nos currículos, sen-
do proposta a cada um como equipamento intelectual e afetivo. Os valores que a sociedade 
preconiza, ou os que considera prejudiciais, estão presentes nas diversas manifestações da 
ficção, da poesia e da ação dramática. A literatura confirma e nega, propõe e denuncia, apoia 
e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os problemas. (CANDIDO, 
1995, p. 175).

É interessante observamos o tratamento dado por Candido à literatura. O autor a 
denomina como equipamento intelectual e afetivo, ou seja, a literatura pode ser a força 
motriz que impulsiona o indivíduo a uma condição melhor.

Compreendendo a literatura pela ótica de Candido, a defesa das práticas de letramen-
to literário na escola é de suma importância. Cosson (2014a) assinala que o letramento 
literário oportuniza ao leitor desenvolver uma visão crítica referente à obra e à realidade, 
encontrar o senso de si mesmo e da comunidade a que pertence. O autor assevera também 
que o letramento literário é um processo com potencial de desvelar as arbitrariedades 
sociais, de promover o encontro conosco mesmos e com a comunidade a que pertence-
mos, nos incentivando à autonomia para refletir sobre como somos, o que queremos ser, 
no que precisamos mudar. Enfim, ele pode tornar o mundo mais compreensível, sensível 
e humanizado.

Silva e Silveira (2013) enfatizam o potencial do letramento literário, devido ao fato 
dos temas abordados pela literatura serem muito abrangentes e contemplarem questões 
sociais, psicológicas, políticas, ideológicas, filosóficas, dentre tantas outras, e com isso es-
timularem a sensibilidade estética, as emoções e a consciência crítica dos educandos. A 
decorrência da consolidação do processo de letramento literário é contribuir para o au-
toconhecimento, o aprimoramento pessoal e a elucidação da complexidade das relações 
humanas.

Priorizar o letramento literário pode ser uma oportunidade para, por meio da litera-
tura, auxiliarmos os estudantes a encontrarem respostas para as problemáticas pessoais 
e sociais a eles impostas nestes tempos de pandemia.

2. O letramento literário, o educador e a pandemia

Ao analisarmos o papel do educador para que o letramento literário se concretize 
como prática realizada amplamente nas escolas, precisamos, inicialmente, considerar a 
prática docente antes, o educador como mediador de leitura, como formador de uma co-
munidade de leitores (COLOMER, 2007) e durante a pandemia da Covid-19. O depois, esse 
tempo histórico ainda é promessa de um futuro bom. 

Compartilhar experiências de leitura é importante para a construção de sentido, 
para o incentivo à leitura e para vivenciar a dimensão socializadora da literatura que pro-
porciona o sentimento de pertencimento a uma comunidade de leitores com referências e 
cumplicidades mútuas (COLOMER, 2007).



O compartilhamento de leitura, conforme Colomer (2007), envolve comunicar o en-
tusiasmo pelo texto, construir coletivamente o significado e socializar possíveis conexões 
entre livros. Não é fácil definir as funções de um mediador de leitura. De forma geral, é 
aquela pessoa que constrói pontes entre leitor e livros, promovendo formas diferentes de 
leitura, criando uma comunidade de leitores.

Cosson (2014b) explica que a leitura literária feita na escola exige uma participação 
maior do grupo de leitores; fora da escola é comum que o leitor divida com outras pessoas 
o seu envolvimento com a leitura recém-feita. Na escola, porém, esse compartilhamento é 
essencial para a ampliação de sentidos construídos individualmente, o que representa o 
ponto mais alto para a interpretação do texto. “Esse trabalho requer uma condução orga-
nizada, mas sem imposições”. (COSSON, 2014b, p. 66).

Para Cosson (2014b) a base para o letramento literário é a formação de uma comu-
nidade de leitores que se apropriam da herança cultural e dialogam com ela. Segundo o 
autor, é na partilha das experiências de leitura que “[...] os leitores ganham consciência de 
que são membros de uma comunidade e de que essa coletividade fortalece e amplia seus 
horizontes de leitura. Trata-se, pois, da construção de uma comunidade de leitores que 
tem nessa última etapa seu ponto mais alto.” (COSSON, 2014b, p. 66).

Cosson (2014b, p. 104) enuncia a tarefa do educador: “[...] criar as condições para 
que o encontro do aluno com a literatura seja uma busca plena de sentido para o texto 
literário, para o próprio aluno e para a sociedade em que todos estão inseridos”.

Uma leitura mediada é essencial na formação de leitores porque possibilita o debate 
interpretativo, representa um espaço intersubjetivo onde se confrontam os diversos pon-
tos de vista a fim de estabelecer o texto do grupo (ROUXEL, 2013).

O papel de mediador, desenvolvido pelo educador, é fundamental para o desenvol-
vimento de habilidades de leitura e superação das dificuldades mostradas no avanço do 
texto literário. A partir da mediação de leitura, as atividades poderão desenvolver a cons-
trução de sentidos sobre o texto literário, bem como a construção de leitores protagonis-
tas e educandos coautores, que atuam sobre o texto literário, a partir de conhecimentos 
partilhados na comunidade de leitores formada na sala de aula.

Nos parágrafos anteriores pensamos o trabalho docente, como mediador de leitura, 
como prática presencial até a chegada da pandemia da Covid-19. 

O caos trazido pela pandemia do coronavirus mostrou, mais uma vez, a fragilidade da 
educação no Brasil e a necessidade da formação do educador como questão institucional. 
Pesquisas como a realizada pelo Instituto Península: “Sentimento e Percepção dos pro-
fessores brasileiros nos diferentes estágios de coronavirus” (2020), ilustram como esses 
profissionais têm se equilibrado diante das demandas pedagógicas, da alteração abrupta 
da rotina diante do fechamento temporário das escolas e da recomendação de distancia-
mento social. 

Sem preparo ou adequação da rotina escolar, agora estendida à casa dos educandos, 
sem o planejamento de sequências didáticas coerentes com a situação que estamos viven-
do, sem a formação adequada para usar as ferramentas tecnológicas necessárias para o 



ensino remoto, os educadores foram expostos e desafiados a manter o ensino, ainda que 
precário e excludente. 

Os dados do Centro Regional de Estudos para o Desenvolvimento da Sociedade da In-
formação (2019) evidenciam que uma parcela significativa dos estudantes brasileiros não 
dispõe de recursos (computador e internet, por exemplo) para acessar as aulas remotas. 
Além disso, a maior parte dos lares tem hoje mais de uma pessoa em situação de estudo 
ou trabalho remoto, o que requer múltiplos aparelhos ou rodízio em seu uso.

O cenário de exclusão digital de boa parcela dos estudantes inviabiliza a sua parti-
cipação em aulas remotas, como consequência, o resultado é o acirramento do abismo 
social.

Os educadores estão mais atarefados, para eles cresceram as exigências de maior de-
dicação ao trabalho, paralelamente à pressão para atenderem as demandas domésticas. O 
conjunto de decisões tomadas para dar seguimento às atividades escolares prevê a mescla 
de atividades conduzidas por plataformas digitais, execução de atividades para auto estu-
do e assimilação de conteúdos por meio de comunicação em massa, como os canais de TV 
que muitos estados utilizam para transmitir as aulas. 

Em “Os desafios de educar através da Zoom em contexto de pandemia: investigando 
as experiências e perspectivas dos docentes portugueses”, Santos (2020) revela o conjun-
to de desafios sentidos pelos educadores portugueses ao migrarem do modelo de ensino 
presencial para o remoto, adversidades que também se aplicam aos educadores brasilei-
ros. Santos aponta os desafios comunicacionais, quando as aulas se transformam em mo-
nólogos digitais, levando os educadores à exaustão psicológica; os desafios pedagógicos 
como a ausência de competências necessárias para a condução das práticas educativas em 
ambiente virtual; desafios sociais, criados pelo aumento da jornada de trabalho e a conci-
liação no ambiente domiciliar das tarefas profissionais e familiares que todos temos e os 
desafios tecnológicos, gerados pela formação contínua precária e pela tecnofobia. 

Muitas das ponderações de Santos (2020) são encontradas na pesquisa realizada 
pelo Instituto Península (2020). A terceira fase dessa pesquisa, realizada entre 20/07 até 
14/ 08/2020 revela com o mesmo índice, 72%, que os legados da pandemia são: “Impor-
tância da tecnologia para uso pedagógico e a Valorização da carreira docente pela socie-
dade. Outro dado relevante apontado nessa fase da pesquisa é em relação as principais 
mudanças entre abril/maio e julho/agosto: “Antes da paralisação das aulas presenciais, 
88% dos educadores nunca tinham dado aula à distância de forma remota. Além disso, 
83% declararam que não se sentiam preparados. Hoje, 94% dos educadores reconhecem 
a importância da tecnologia para a aprendizagem.”. 

Espera-se que a educação à distância ou educação remota ou educação emergencial 
remota que estamos desenvolvendo desde a interrupção das aulas presenciais seja ana-
lisada no futuro bom com uma abordagem crítica, conforme nos apontam Vasconcelos e 
Brito (2014) à luz de Freire:

Abordar criticamente as práticas e as experiências de outros é compreender a importância 
dos fatores sociais, políticos, históricos, culturais e econômicos relacionados com a prática e 



a experiência a ser reinventada. Em outras palavras, a reinvenção exige a compreensão his-
tórica, cultural, política, social e econômica da prática e das propostas a serem reinventadas. 
(VASCONCELOS E BRITO, 2014, p. 31). 

Sobretudo que a leitura como espaço de entretenimento, de reflexão sobre o humano, 
de fruição estética, por meio de práticas de letramento literário, seja também reinventada. 

Considerações finais

Diante do exposto, provocar a reflexão sobre a prática desenvolvida hoje pelas esco-
las, tendo claramente definido o que se pretende alcançar em relação à leitura literária, é o 
ponto de partida para uma proposta de intervenção destinada à formação do leitor crítico.

A literatura enquanto prática artística necessita de metodologias adequadas que ins-
trumentalizem educador e educando para que o letramento literário se efetive. Só assim 
teremos um educador que ao ser mediador ensina e ao ser educador media, desenvol-
vendo a competência literária dos educandos dentro de uma comunidade de leitores que 
elabora, recria, debate, enfrenta, questiona, adota e inventa na sala de aula e na escola os 
modos de ser e estar no mundo. 
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Introdução

A crônica é um lugar que não existe, ela acontece. No decorrer de sua trama literária, 
subterfúgios narrativos – e aqui a palavra subterfúgio se veste da semântica “escapa-

tória” – transformam o cotidiano em objeto de olhar, a vida comum em local de reflexão. 
Para tal feito uma ferramenta nata: o tempo presente. 

O que é o momento presente no dia a dia? É o que nos acontece ou o que acontece 
a partir de nós? A palavra “crônica” traz o tempo em sua construção para em seguida ser 
definida: 

cron(o)- elem. comp. , do gr. chrono-, de chrónos ‘tempo’, que se documenta em alguns compos-
tos formados no próprio grego (como cronologia) e em muitos outros introduzidos, a partir do 
séc. XIX, na linguagem erudita” “Do fr. chronaxie || crônica sf. ‘narração história, feita por ordem 
cronológica’ ‘[...] que trata de assuntos da atualidade’[...] (CUNHA, 2012, p. 191, grifos do autor)

Diante da definição etimológica acima, nota-se que a crônica em si já é um gênero no 
qual se expõe literariamente questões do anfêmero, ou seja, é uma narrativa do habitual 
que nos cerca e do que se expõe por extensão de nós. Nesse entendimento, o “nós”, mesmo 
quando retratado por “eu”, “ele” ou “você”, é intrínseco, visto que os temas, de modo geral, 
abrangem o micro, mas atingem o macro, aquele espaço de todos. Sua forma de comuni-
car pode ser equiparada a uma conversa com uma aproximação do tema vivo e com uma 
proximidade da vida real. 

É por meio da presentificação de um mosaico histórico, que se faz vetor identitário, 
que José Eduardo Agualusa, escritor angolano da contemporaneidade, instaura uma cro-
nologia de equívocos na crônica “Um terrível equívoco”, fazendo dela, corpus deste estudo, 



a denúncia de um cotidiano que refrata identidades em constante construção pela oposi-
ção ao outro. 

Agualusa (1960- ), também jornalista, tem uma história que o faz filho da coloniza-
ção portuguesa dos países africanos e herdeiro de uma identidade cultural que se tece em 
trânsito. Frequentemente, o autor coloca a transformação como trama premente em suas 
obras; o “ser quem eu sou”, o “sou quem já era” ou o “não sei mais quem sou” acabam por 
traçar paralelos shakespearianos com o “ser ou não ser?” de Hamlet. Em especial no texto 
escolhido, a dúvida, fragmentada de certezas nubilosas, se faz, por fim, epifania. 

Por ser o gênero crônica um texto híbrido de literatura e jornalismo, ele traz a repor-
tagem, o relato de algo no qual se observa e registra impressões. Estas serão o “zigueza-
gue” condutor entre a dúvida e a certeza. Antonio Candido, teórico e estudioso literário, 
estabelece o fio condutor da crônica como um ziguezague de proximidades:

Aliás, este é um bom exemplo de como a crônica pode dizer as coisas mais sérias e mais 
empenhadas por meio do ziguezague de uma aparente conversa fiada. Mas igualmente sérias 
são as descrições alegres da vida, o relato caprichoso dos fatos, o desenho de certos tipos hu-
manos, o mero registro daquele inesperado que surge de repente [...]. (CANDIDO, 2003, p. 90)

A questão da identidade no texto de Agualusa é o “sério” diante do “caprichoso dos 
fatos”. Ela se sobressai no registro do inesperado “que surge de repente”. Há que se ressal-
tar o viés humorístico do gênero: em “Um terrível equívoco” o humor consiste em ironia, o 
leitor quase que verbaliza o que mentalmente se consagra no júbilo diante do desenrolar 
narrativo. No entanto a característica de maior peso é o simples, a simplicidade dentro 
daquilo que se conta, é o flerte da oralidade com o registro. É nesse flerte que aflora a crí-
tica social de uma crônica, como o movimento de uma pena leve que o nanquim eterniza.

Além disso, nota-se, na crônica em estudo no presente artigo, a intencionalidade do 
autor em apresentar, por meio da linguagem literária, problemáticas identitárias a respei-
to de um tema que tem gerado marcantes discussões na atualidade, em escala global: o 
preconceito – dos quais, no texto, destacam-se o racismo e a homofobia.

Nesse sentido, destaca-se a literatura contemporânea como um dos caminhos possí-
veis para a reflexão – e mesmo para a ação – sobre tais assuntos, tanto no âmbito indivi-
dual, ao tratar-se do consumo dessa literatura para enriquecimento intelectual particular, 
quanto no âmbito coletivo, na promoção de espaços para debates comunitários e sociais 
– sendo, para este, a escola uma importante instituição a ser levada em conta, no que con-
cerne ao ensino de literatura. PERRONE-MOISÉS, ao comentar acerca do que apresenta o 
inglês Peter Widdownson, em seu ensaio Literature, afirma:

Widdownson argumenta que o literário é um “espaço de liberdade” no conjunto dos discursos, 
que a literatura do passado continua a nos dar uma forma de “conhecimento especial”, e a 
literatura contemporânea nos fornece “notícias [news] de nós mesmos”, as quais seriam imper-
ceptíveis fora da formulação literária. (2016, p. 74)



Para alcançar, portanto, tais “notícias [news] de nós mesmos”, entra em cena o en-
sino de literatura como ferramenta para o estudo de questões identitárias e sociais, ao 
compreender-se a educação como um meio para a formação cidadã, indispensável para o 
desenvolvimento e a estruturação eficientes de uma sociedade, povo ou nação. 

Tal entendimento sobre a prática educacional encontra respaldo, no Brasil, em docu-
mentos oficiais referentes à Educação Básica no país, tais quais a Lei de Diretrizes e Bases 
da Educação Nacional (1996), a Base Nacional Comum Curricular (2017), as Diretrizes Cur-
riculares Nacionais para a Educação Básica (2013), os Parâmetros Curriculares Nacionais 
Parâmetros Curriculares para o Ensino Médio (2000), entre outros, que direcionam o edu-
cador para uma atuação docente que busque contribuir para uma formação que transcen-
da a sala de aula e apresente recursos para a inserção social dos educandos, de maneira 
crítica e consciente, no exercício da cidadania em sua relação com o outro. 

É o que se pode notar, por exemplo, em trecho da Base Nacional Comum Curricular, 
que se apresenta como documento normativo que se aplica

exclusivamente à educação escolar, tal como a define o § 1º do Artigo 1º da Lei de Diretrizes 
e Bases da Educação Nacional (LDB, Lei nº 9.394/1996)1, e está orientado pelos princípios 
éticos, políticos e estéticos que visam à formação humana integral e à construção de uma 
sociedade justa, democrática e inclusiva, como fundamentado nas Diretrizes Curriculares Na-
cionais da Educação Básica (BRASIL, 2017, p. 7). 

Assim, este artigo examinará também, a partir da crônica “Um terrível equívoco”, al-
ternativas possíveis para o estudo da literatura contemporânea em sala de aula, com foco 
na formação cidadã dos educandos, partindo-se do princípio de que, dessa forma, pode-se 
alcançar um patamar de completude no ato de educar, na busca por uma “libertação au-
têntica, que é a humanização em processo [...]. Não é uma palavra a mais, oca, mitificante. 
É práxis, que implica na ação e na reflexão dos homens sobre o mundo para transformá-lo” 
(FREIRE, 1987, l. 878).

Dos equívocos à epifania

“Baltazar Almeida tinha orgulho em ser branco. Odiava com igual paixão negros e gays. [...] O 
problema é que não era branco – era português” (AGUALUSA, 2020, grifo nosso)

Baltazar, sendo português, não era branco, mas tinha orgulho em sê-lo. Odiava ne-
gros (os quais a história transformou em seus compatriotas, ancestrais e descendentes) e 
gays, cujo ethos o salvará da morte. Era português, mas não o português que idealizava, era 
imperfeito. Alfredo Bosi, em Dialética da colonização, descreve as palavras cultura, culto e 
colonização como derivadas do mesmo verbo latino colo. Se pensarmos na palavra “colo” 
em sua origem, nota-se um paradoxo no movimento colonizador, pois



Colo significou, na língua de Roma, eu moro, eu ocupo a terra, e, por extensão, eu trabalho, eu 
cultivo o campo. Um herdeiro antigo de colo é incola, o habitante; outro é inquilinus, aquele que 
reside em terra alheia.” (BOSI, 1992, p. 11, grifo do autor) 

No processo colonial, quem ocupa a terra não é o mesmo que trabalha e “cultiva o 
campo”. Há uma cisão no verbo latino como se fosse possível fragmentar o significado de 
acordo com uma divisão e apropriação geográfica indevida. O incola de outrora torna-se 
inquilinus na própria terra e aquele que habita, agora pelo ato de se apropriar, acaba por 
também ser um inquilino em terra alheia a sua pátria. Desta forma, configura-se o esti-
lhaço identitário de todos aqueles que, herdeiros da colonização (e nela se inclui coloni-
zador, colonizado, ou seja, toda forma humana), transitam entre os mundos subjugados 
pelo movimento. A história, pode-se até dizer recente, trouxe a independência dos países 
“conquistados”, mas como resgatar, ou mesmo formar e construir, identidades vítimas do 
paradoxo? Voltando à Hamlet, no Ato V – Cena II, o príncipe da Dinamarca diz a Osric, um 
cortesão, quando este lhe fala de Laerte – um absoluto cavalheiro, pleno de distinções, o 
mais amável e de notável aparência, aquele que seria o mapa da fidalguia, pois carrega 
dentro dele qualquer continente que um cavalheiro desejasse vislumbrar: 

Senhor, essa definição não sofre nenhuma perda em sua expressão, ainda que eu saiba que 
dividi-lo como um inventário aturdiria a aritmética da memória, ficando o barco à deriva, em 
vez de singrar a todo pano. Mas, para ser genuíno no encômio, eu o tenho por uma alma de 
primo escol, e sua infusão, para dele falar com verbo verdadeiro, é de tal raridade e escassez 
que quem o segue não passa de sua sombra, e nada mais. (SHAKESPEARE, 2015, p. 184-185)

Quando se trata de impulsos e sentimentos humanos, o escritor inglês William Sha-
kespeare se faz precursor já no século XVI. No enredo trágico mencionado de uma de suas 
obras mais conhecidas, Hamlet irá duelar com Laerte e ao final será perdoado pelo adver-
sário de batalha, no entanto os dois morrem envenenados pela ponta da espada.

Traçando, com o amparo da ferramenta literária, um paralelo da peça de Shakespea-
re com a situação de colonizado e colonizador, vê-se que questões que abarcam o humano 
como adjetivo do ser são destacadas desde tempos remotos. Transpondo para o desenro-
lar histórico lusófono, o incola e o inquilinus travam duelos identitários e acabam por se 
envenenarem um pelo outro. O colonizador chega e de repente todos não passam de sua 
sombra, mas, ao final, é o colonizado que se liberta em duelo. Entretanto ninguém vence, 
os venenos se misturam em suas “armas”, a arma de resgate e a de imposição.

No âmbito da literatura, a questão identitária evidencia-se como construção literária 
na tessitura do texto e articulação das personagens dentro do movimento narrativo. O 
português Baltazar Almeida é o reflexo de uma situação histórica inacabada, pois é inaca-
bado o ser humano em trânsito e a identidade portuguesa é tão inacabada quanto aquelas 
a que a personagem se refere como menores ou problemáticas. O ser humano está em 
constante mudança e aprendizado, não há como ser o que não se é, pois, esse movimento, 
mesmo agora ao ser descrito, já sofreu as mudanças do inexorável. 



Logo no início da crônica, na apresentação de Almeida, lê-se: “Evitava apanhar sol”. 
Essa afirmação, também de cunho descritivo, não mudará a ascendência pertencente ao 
mosaico histórico desdobrado em realidade. Baltazar era confundido com árabes em ter-
ras europeias e via-se vítima de um equívoco identitário demonstrado através do outro, 
porém que nascia em si mesmo quando direcionado a um terceiro. Os elos de identidade 
são moldados além da individualidade, em um patamar humano no qual se investem o 
passado de todos, não apenas o próprio.

No mesmo parágrafo, ao ser confundido com outra nacionalidade, Almeida ouve: 
“Volta para sua terra [...]”. Esse é o tipo de insulto que o próprio Baltazar gritava em Lisboa 
para os “pretos”. Em uma constatação dialética, como poderia dizer o colonizador de ou-
trora para ir embora o ex-colonizado? Há um ponto convergente no qual todos se tornam 
iguais, esse grito a Almeida é o mesmo que ficou engasgado na garganta do acontecimento 
histórico. Apesar de insulto, ao gritá-lo, evidencia-se a equiparidade humana dos sujeitos. 
É o desdobramento identitário que se sobressai, pois o indivíduo que é algoz será alvo do 
outro em espaço denominado alheio, ou seja, os reflexos são multifacetados. A identidade 
é moldada pela cultura, mas é questionada quando é substância de sobrevivência. Ela é 
transitiva e incompleta na mistura espiralada do sistema colonial, assim como Bosi indi-
cou ao falar de colo: “A ação expressa nesse colo, no chamado sistema verbal do presente, 
denota sempre alguma coisa de incompleto e transitivo” (1992, p. 11). Baltazar Almeida 
era português, era incompleto, era transitivo. 

Continuando a trajetória de equívocos da crônica, soma-se ao equívoco identitário o 
histórico: 

Uma coisa eram os pretos na Europa, vindos aos magotes de África para roubar os empre-
gos aos brancos, para corromper as culturas nacionais, para impor o islão, para subverter as 
instituições, para violar as mulheres e degradar o precioso patrimônio genético ocidental; 
outra era um honesto jovem europeu passeando no glorioso continente dos seus ancestrais. 
(AGUALUSA, 2020)

A literatura tem o domínio de desvendar e ocultar. Utilizando-se de recursos linguís-
ticos, Agualusa desvenda com opostos. O “jovem europeu passeando no glorioso continen-
te dos seus ancestrais” é o europeu de outrora que degradou o patrimônio não só genético, 
mas cultural, africano. O limiar entre passado e presente foi transposto, o futuro é a junção 
dos dois, o presente de agora. Por limiar se entende um divisor que antecede a mudança, 
uma possibilidade que abarca a consciência individual, mas sofre interferência direta do 
outro: “O limiar, a porta e a escada. [...]. A possibilidade de, em um instante, transformar o 
inferno no paraíso (isto é, passar de um para outro)” (BAKHTIN, 2015, p. 336). No relato 
do escritor angolano, o limiar é o divisor que transforma tanto o inferno em paraíso como 
o paraíso em inferno. Não há retorno para o que é fato, mas há possibilidade de uma nova 
construção prenhe de reminiscências. 

No entanto o ápice da crônica, o equívoco concreto que acontece na narrativa, a ação 
corrente com um encadeamento de eventos, transforma o apego ao engano em salvo-con-



duto. Baltazar estava em Hamburgo a trabalho e depara-se com uma manifestação de ex-
trema-direita, como ele mesmo dizia: “sua gente”. Correu então ao encontro do grupo e 
seu gesto foi mal interpretado. O grupo, por julgar pela aparência, assim como o hábito 
do português, espancaram-no e quase o mataram. Baltazar Almeida foi salvo por árabes, 
aqueles pelos quais o português era insultado ao ser confundido com eles. Equívoco re-
dentor. Aquele que ele desdenha foi seu salvador. Além da posição de colocar-se como 
português, ou seja, um “árabe” cristão, Almeida foi identificado como ativista gay, pois sua 
tatuagem (White Pride) ficou borrada e os árabes logo a denominaram por dedução como 
Gay Pride. Murmúrios ocorreram, mas havia uma moça que limpava seus ferimentos e que 
defendeu o gay árabe cristão Baltazar Almeida e todos o apoiaram. Equívoco de empatia. 

Ao voltar a Lisboa, conta o corrido para Fátima, sua namorada, porém conta uma 
história inventada, não a verdadeira, diz-lhe que havia sido assaltado por um bando de 
pretos. Quando a namorada o consola, o português hesita e cai no choro. Epifania. Baltazar 
era o próprio equívoco, o “terrível equívoco”. 

Agualusa demonstra com sua narrativa a epifania do cotidiano, a epifania joyceana. 
James Joyce (1882-1941) é considerado um dos autores de maior relevância do século XX. 
Em uma de suas obras, Epifanias, o escritor relata cenas e episódios do cotidiano os quais 
chamou de epifanias, um exemplo:

Um corredor longo e sinuoso: do assoalho sobem pilares de vapores negros. Está povoado 
pelas imagens de reis fabulosos, fixados em pedra. Suas mãos estão dobradas sobre os joe-
lhos, em sinal de cansaço, e seus olhos estão enegrecidos, pois os erros dos homens sobem 
eternamente diante deles como vapores negros. (JOYCE, 2018, p. 73)

A palavra “epifania” vem do grego epifaneia e em sua essência quer dizer revelação. 
A partir dos escritos de Joyce uma imensa crítica à epifania joyceana foi formada. O autor 
trata em suas anotações de impressões comuns, por vezes sem explicação lógica, olhares 
triviais que remetem a um olhar interno, sensações individuais despertadas por descri-
ções descontextualizadas. No excerto acima, vapores negros (fumaça) sobem como pilares 
de pedras e a epifania acontece quando o narrador associa os vapores negros aos erros 
dos homens que se fazem eternamente. A aproximação da epifania joyceana com a crônica 
em questão acontece na hesitação e consequente choro de Baltazar Almeida. Quando a 
revelação brota, o personagem é torturado pelo remorso e, assim, percebe que, da mesma 
forma que os vapores do relato de Joyce demonstram a não finitude dos erros dos homens, 
ele, Baltazar, seria o “preto deles”, do outro, eternamente, pois a identidade em trânsito do 
outro, na atualidade, se constrói em oposição a ele, assim como a sua identidade se fazia 
em oposição ao outro. As epifanias talvez fossem a salvação da não empatia.

Dos equívocos à epifania, do pressuposto à revelação. No que tange àquilo que vem 
à luz, só a literatura materializa a epifania, dentro do tecer literário só ela torna possível 
o registro daquilo que se revela como entendimento “milagroso” no ser. Desse modo, re-
gistrou-se, assim, o Baltazar Almeida inacabado, registrou-se o humano e sua constante 
construção. 



Literatura e ensino: um olhar para a sala de aula

A importância do ensino de língua e literatura transcende a compreensão comum, 
uma vez que estas constituem aspectos intrínsecos ao ser humano. São as palavras que 
atribuem sentido a todas as coisas do mundo – do concreto ao abstrato; do palpável ao 
inimaginável. Graciliano Ramos, em uma de suas consagradas obras literárias, já nos con-
duzia, por meio da literatura, a profunda reflexão acerca dos elementos constitutivos do 
mundo e sua efetivação como existentes a partir da palavra, ao registrar as impressões 
dos dois filhos do casal Fabiano e Sinhá Vitória, o menino mais novo e o menino mais ve-
lho – ambos não identificados por nome próprio –, ao se depararem com o desconhecido, 
na cidade:

Como podiam os homens guardar tantas palavras? Era impossível, ninguém conservaria tão 
grande soma de conhecimentos. Livres dos nomes, as coisas ficavam distantes, misteriosas. 
Não tinham sido feitas por gente. E os indivíduos que mexiam nelas cometiam imprudência. 
Vistas de longe, eram bonitas. Admirados e medrosos, falavam baixo para não desencadear as 
forças estranhas que elas porventura encerrassem. (RAMOS, 2011, p. 82).

Os meninos, personagens fictícios cuja história retrata situações reais de crianças, 
adolescentes, jovens e adultos ainda distantes de uma condição educacional adequada em 
todo o Brasil, constantemente se encontram, no romance Vidas secas, insuficientemen-
te preparados para assimilar o mundo no qual se inserem, em decorrência dos recursos 
linguísticos, sociais, emocionais que lhes faltam para tal. A ficção, uma vez mais, contri-
bui para um debate pragmático acerca do relevante papel do ensino de literatura para 
a formação do ser humano: por seu intermédio, torna-se possível levar os educandos a 
alcançar e assimilar conhecimentos que os podem conduzir a posturas e conquistas trans-
formadoras de suas realidades individuais e coletivas.

Assim, identifica-se, neste artigo, a crônica “Um terrível equívoco” como material di-
dático-pedagógico de considerável potencialidade para o professor de literatura em lín-
gua portuguesa, uma vez que viabiliza ao educador a abordagem, entre outros pontos, de 
aspectos estilísticos da literatura contemporânea, de características presentes no gênero 
crônica, de questões identitárias e culturais identificadas na produção literária, além de 
indicar caminhos para o debate acerca do respeito à diversidade, tópico altamente atual.

No cenário proposto, o professor tem ao alcance de suas mãos a pluralidade do pró-
prio contexto de produção do material a ser estudado: o autor é angolano e sua escrita 
relaciona-se a situações vividas não apenas em seu país de origem, como também nos 
demais territórios em que a língua portuguesa é meio de comunicação entre os falan-
tes, sendo ou não seu idioma oficial. Na crônica, por exemplo, a personagem principal é 
português.

Nesse sentido, a tecnologia do mundo moderno apresenta a internet como ferramen-
ta que hoje aproxima indivíduos, povos e culturas geograficamente distantes e viabiliza 
um contato antes muito restrito com o diferente, por tratar-se de



uma ferramenta plural – de conhecimento, de relacionamento, de pesquisa, de diversão –, e 
seu potencial não reside, não está relacionado apenas ao espaço virtual; está, sim, antes de 
tudo, e de maneira até muito simplista, relacionado ao potencial de cada pesquisador. (GUI-
MARÃES, 2015, p. 31)

Com o seu uso e auxílio, o educando pode, ainda, ter contato com imagens, notícias, 
vídeos e materiais dos mais variados, ampliando os horizontes de seu conhecimento so-
bre o texto e o tema estudados nas aulas. Tudo isso a partir do estudo da literatura con-
temporânea, como fator de enriquecimento intelectual, cultural e cidadão.

Para que tal se dê, é válido observar que

Professor e aluno constituem, em interação, um binômio indissolúvel. Ainda que hoje muito 
se indague a respeito do papel docente nesta sociedade, invadida pela tecnologia e marca-
da por transformações constantes, a participação do professor no processo de formação das 
novas gerações permanece inquestionável. A tecnologia, facilitadora da aquisição da informa-
ção, não substitui tal profissional que, se bem formado, atuará não só ensinando os diversos 
conteúdos que compõem o currículo escolar, mas também, e principalmente, colaborará no 
processo de conscientização de seus alunos, tornando-os, assim, aptos ao adequado exercício 
de uma cidadania plena, solidária e responsável (VASCONCELOS, 2016, p. 23-24).

Sob tais circunstâncias, estudar a crônica em questão possibilita um olhar para até 
mesmo além da sala de aula, considerando-se a expansão do saber do educando a situa-
ções nas quais este pode exercer um papel cidadão a respeito de assuntos com os quais 
teve contato na escola – não ignorando o fundamental papel da família, como instituição 
formadora primária do ser. 

Considerações finais

O exame da linguagem literária permite apreender o entendimento dos sentidos. No 
momento em que José Eduardo Agualusa conduz uma narrativa do cotidiano dotada de 
crítica social, mas construída na simplicidade, o leitor acaba por multiplicar-se. A multipli-
cação acontece porque a reflexão encontra espaço dentro e fora de cânones, pois, por ser 
uma crônica, algo que, como diz Antonio Cândido: “Não foi feita originariamente para o 
livro, mas para essa publicação efêmera que se compra num dia e no dia seguinte é usada 
para embrulhar um par de sapatos ou forrar o chão da cozinha” (CANDIDO, 2003, p. 89), 
encontra leitores que não pensam na construção, mas na mensagem imediata. Por outro 
lado, a vertente teórica que analisa o gênero encontra recursos linguísticos minuciosa-
mente trabalhados. 

A análise literária sanciona possibilidades e evidencia aspectos constitutivos e teó-
ricos que dão suporte ao aprofundamento da mensagem. O entendimento de sentidos é 
individual, mas a ferramenta para alcançá-lo tem um nome: literatura. Essa é a epifania 
do ensino, o resultado é mais efetivo quando teoria e prática se conectam em aderência.



Portanto, diante dos pontos teórico-pedagógicos abordados no presente artigo, po-
de-se concluir que ensinar e aprender literatura compreende também abordar aspectos 
que transcendem a aquisição do saber puramente intelectual e adentram o cenário da for-
mação cidadã do educando. Para tal, produções que possibilitem a reflexão acerca do ser 
humano, de suas identidades e sentidos, como a crônica “Um terrível equívoco” (AGUALU-
SA, 2020), oferecem condições amplas e adequadas ao processo de ensino-aprendizagem 
de língua e literatura.

Com o uso da tecnologia, especialmente a internet, o educador pode aproximar seus 
educandos de realidades diversas, valorizando, também, as diversas formas de se falar e 
escrever o idioma português ao redor do mundo, na aproximação de povos distintos.

Valoriza-se, portanto, com o estudo do texto literário referenciado no presente arti-
go, não apenas as diversas formas de ser existir no mundo, como a própria língua portu-
guesa, em suas faces plurais.
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Os desafios da aprendizagem de línguas estrangeiras no Ensino Remoto

Se as ferramentas digitais no ensino de línguas eram utilizadas com frequência nas au-
las, constituem, atualmente, no período de pandemia, o meio principal do processo de 

ensino-aprendizagem. A situação de emergência sanitária provocada pela Covid-19 e o 
confinamento de grande parte dos países fizeram com que a educação presencial mudasse 
radicalmente. De um dia para o outro, os professores e os alunos tiveram que mudar os 
métodos de ensino-aprendizagem do meio presencial para o meio virtual. E é nesse con-
texto em que surgem os problemas: os alunos não estavam preparados e os professores 
não estavam formados para entrar em um modelo de ensino completamente virtual. 

De acordo com Moran (2012), pesquisador de referência no estudo da aplicação de 
novas tecnologias e a mediação pedagógica, 

As mudanças que estão acontecendo são de tal magnitude que implicam reinventar a edu-
cação, em todos os níveis, de todas as formas. As mudanças são tais que afetam tudo e todos: 
gestores, professores, alunos, empresas, sociedade, metodologias, tecnologias, espaço e tempo 
(MORAN, 2012, p. 10).

No entanto, a pandemia do Coronavírus afetou de forma tão imediata a educação em 
âmbito mundial que não foi possível planejar estratégias de adaptação para essa nova fase 
de ensino em nenhuma esfera do ensino, em especial, a preparação dos alunos e professo-
res para os novos desafios que estavam por vir.

De acordo com o Instituto Nacional de Estadística (INE), 91,4% dos lares espanhóis 
têm conexão com a internet, no entanto, muitos contam apenas com um computador ou 
tablet para toda a família, dificultando o acesso às aulas virtuais e à possibilidade de acom-



panhar os conteúdos, o que provoca uma “brecha digital” entre os estudantes. Duas situa-
ções se despontam, portanto, nesse contexto: a dificuldade de acesso por falta de conexão 
ou de dispositivos eletrônicos em casa e o uso concreto dos equipamentos e ferramentas 
eletrônicas. Tal fato acarreta grande desvantagens no processo de aprendizagem entre os 
alunos que têm acesso completo às ferramentas utilizadas no processo de ensino-apren-
dizagem, e aqueles estudantes que não acompanham as aulas, quer porque não dispõem 
de conexão em casa, ou porque não têm o equipamento informático necessário e não sa-
bem utilizá-lo de forma verdadeiramente produtiva.

Situação ainda mais conflituosa encontra-se no Brasil que, de acordo com a publica-
ção TIC Domicílio 2019, em pesquisa realizada em 26 de maio de 2020, 28% dos domicí-
lios brasileiros não têm acesso à internet e 58% dos usuários acessam a internet somente 
pelo celular.

Segundo o site Todos pela Educação, no artigo intitulado Educação na Pandemia: 
Ensino a distância dá importante solução emergencial, mas resposta à altura exige plano 
para volta às aulas, a rede de ensino no Brasil, em função da pandemia atual, suspendeu, 
a partir do mês de março de 2020, as aulas presenciais em todas as esferas educacionais 
e, prontamente, lançou mão de soluções com o uso de recursos digitais de aprendiza-
gem, inspiradas na modalidade Educação a Distância (EaD). No entanto, “[...] estratégias 
de ensino remoto, por mais importantes que sejam no atual contexto, têm limitações e não 
atendem a todas as crianças e jovens brasileiros da mesma maneira” .

Com relação às profundas mudanças provocadas pelo Ensino Remoto em tempos da 
pandemia, o uso de ferramentas tecnológicas, que antes era apenas uma opção na sala 
de aula, tornou-se de uso obrigatório no processo de ensino-aprendizagem. Professores 
e alunos que, até o início da pandemia, não estavam habituados a um sistema de Ensino 
Remoto, precisaram, rapidamente, incorporá-la à sua rotina de trabalho e estudo e, conse-
quentemente, confrontar-se com novos desafios e obstáculos.  

Docentes e discentes tiveram que enfrentar novas plataformas, aplicativos e ferra-
mentas para adaptar os materiais que antes utilizavam de maneira presencial em suas 
salas de aula. Provavelmente o maior desafio dessa transição tenha sido encarar os obstá-
culos das relações pessoais, ou seja, foi necessário encontrar novos caminhos para estabe-
lecer a conexão emocional criada com os alunos no âmbito presencial, que é difícil atingir 
num processo de ensino a distância. Como bem afirmou o doutor em Medicina e Neuro-
ciência Mora (2020), numa entrevista em junho deste ano, para a revista digital Educación 
3.0, “[...] nada pode substituir a humanidade do professor na sala de aula”. 

Em consonância com os dizeres de Mora (2020), Moran (2012) reforça que a assis-
tência do professor é essencial, não apenas pelo vínculo emocional que é construído entre 
docente, discente e seus pares, mas também pela atuação do profissional da educação, que 
é basilar no contexto escolar.

O aluno nem precisa ir à escola para buscar as informações. Mas, para interpretá-las, relacio-
ná-las, hierarquizá-las, contextualizá-las, só as tecnologias não serão suficientes. O professor 



ajudará a questionar, a procurar novos ângulos, a relativizar dados, a tirar conclusões. (MORAN, 
2012, p. 52)

O filósofo e educador Paulo Freire (2014) completa a sequência de citações que evi-
dencia a indispensável presença do professor no processo de ensino-aprendizagem de 
seus alunos.

Ensinar e aprender têm que ver com o esforço metodicamente crítico do professor de desvelar 
a compreensão de algo e com o empenho igualmente crítico do aluno de ir entrando como 
sujeito em aprendizagem, no processo de desvelamento que o professor ou professora deve 
deflagrar. Isso não tem nada que ver com a transferência de conteúdo e fala da dificuldade, 
mas ao mesmo tempo, da boniteza da docência e da discência. (FREIRE, 2014, p. 116)

O cenário do Ensino Remoto introduzido de forma tão repentina em 2020 trouxe 
também questões que precisam ser observadas e refletidas, uma vez que tais circunstân-
cias podem comprometer o processo de ensino-aprendizagem para alunos em todas as 
esferas de ensino. Muitos pais e responsáveis pelos estudantes, ao menos no início das 
aulas realizadas estritamente de forma virtual, não sabiam como colaborar no processo, 
ora porque não se sentiam capazes, ora porque não sabiam como auxiliar ou não podiam 
fazê-lo em função de suas próprias ocupações profissionais no mesmo período. Atitudes 
também pouco colaborativas dos pais e responsáveis dos alunos foram relatadas nesse 
período, com a justificativa de que as atividades escolares são de responsabilidade exclu-
siva dos professores e da instituição de ensino.  

É necessário, portanto, considerar as possíveis dificuldades das famílias em acom-
panhar o processo de aprendizagem on-line dos filhos, uma situação que se apresenta 
bastante complexa e atribulada. Muitas famílias, tanto no Brasil como na Espanha – países 
de interesse desta pesquisa – enfrentaram dificuldades, como a morte de familiares e pes-
soas próximas, em função do rápido e profuso contágio pelo Coronavírus, mas também 
foram muitas as famílias que enfrentaram dificuldades financeiras, causadas, em especial, 
pelo fechamento do comércio e a crise econômica na qual muitos países se encontram 
atualmente. Trata-se de aspectos familiares dos alunos que o professor pode não conhe-
cer e que supõe, para eles, uma dificuldade maior no momento de acompanhar o ritmo 
normal das aulas on-line. É necessário mencionar também aqueles alunos com necessida-
des educativas especiais, cuja adaptação ao meio virtual pode ser ainda mais difícil. Nesse 
contexto, fica evidente o complexo e essencial trabalho do professor que deve compensar 
essas desvantagens e procurar fornecer uma igualdade de oportunidades a todos os alu-
nos, o que pode resultar difícil em muitos casos.

[...] uma das tarefas mais importantes da prática educativo-crítica é propiciar as condições 
em que os educandos em suas relações uns com os outros e todos com o professor ou a pro-
fessora ensaiam a experiência profunda de assumir-se. Assumir-se como ser social e histórico, 



como ser pensante, comunicante, transformador, criador, realizador de sonhos, capaz de ter 
raiva porque capaz de amar. (FREIRE, 2014, p. 42)

Vale reportar também como o tempo de trabalho dos professores foi ampliado quan-
do começou a ser desenvolvido exclusivamente em casa. O número de horas à frente do 
computador e o número de horas de trabalho diário foi consideravelmente maior do que 
era antes da pandemia. Uma justificativa dessa situação de aumento das horas dedicadas 
ao trabalho é que o professor pode ficar conectado 24 horas no dia e todos os dias da 
semana e, mesmo quando não está realizando atividades virtuais diretamente com seus 
alunos, continua no ambiente de sua casa, conectado à internet, preparando materiais, 
dando retorno das atividades assíncronas propostas para os estudantes ou procurando 
ferramentas que possam auxiliar no seu trabalho. Para trabalhos executados home-office, 
é essencial ter uma organização do tempo dedicado às atividades profissionais para que 
possa conciliar com as atividades dentro do lar. No entanto, grande parcela dos professo-
res que não tinham a experiência do trabalho estritamente virtual não teve tempo hábil 
para se organizar e para muitos docentes; a introdução do Ensino Remoto a partir de 
março de 2020 ocasionou uma exaustão física e mental. 

É fato, portanto, que professores e alunos passaram, a partir do início da pandemia, 
grande parte do dia conectados e, em muitas situações, professores se predispuseram ou 
foram “convocados” pelas instituições de ensino a estarem disponíveis, on-line. Em ou-
tras situações, os docentes também passaram muitas horas diante da tela do computador 
em busca de formação, à procura de alternativas que pudessem oferecer ferramentas de 
elaboração de materiais digitais, de plataformas de videoconferências e, até mesmo, de 
formação para utilizá-las corretamente. 

O Ensino de Português Língua Estrangeira no Ensino Remoto: relato de 
experiência em uma escola espanhola

Tal como para todos os professores, a transição das aulas da modalidade presencial 
para a virtual foi uma total surpresa para a professora autora deste relato. Rapidamente 
preocupou-se em adaptar os materiais ao meio tecnológico, utilizando algumas platafor-
mas e aplicações já conhecidas e outras desconhecidas. 

No início, a professora criou atividades para continuar com os conteúdos que os alu-
nos enviavam e depois recebiam o feedback. Uma semana depois de mudar para o ensino 
remoto, a docente começou a utilizar o aplicativo Zoom, uma ferramenta que nunca tinha 
utilizado. Os alunos tornaram-se muito participativos, o que permitiu atingir um ritmo de 
trabalho adequado. Porém, não foi possível cumprir com todo o conteúdo proposto ini-
cialmente. Destaca o fato de alguns alunos não terem conexão à internet na sua casa, pelo 
que não podiam assistir às aulas e nem sempre enviavam as tarefas pedidas.

Outro grande problema enfrentado pela professora na Espanha tem relação com o 
tema da Avaliação. Na Escuela Oficial de Idiomas, há dois tipos de níveis: aqueles que são 
de certificação (A2, B1, B2, C1, C2), isto é, que recebem um certificado, superando o exa-



me (que tem que ser presencial), e aqueles que são de promoção (os demais de níveis), 
ou seja, que não contam com certificado e servem para passar ao seguinte nível. Nos dois 
casos, promoção e certificação, decidiu-se fazer uma avaliação contínua para promoção, 
isto é, para passar ao nível superior. No caso dos níveis de certificação, dado que o exame 
tem que ser de forma presencial (em junho), foi adiado para setembro e, como a situação 
permitiu, foram realizados de forma presencial.

Há também uma prova de classificação para ascender a níveis superiores a A1 que, 
devido à situação, se fez de forma on-line, por meio da plataforma Zoom, mas um dos 
alunos não conseguiu conectar e, após algumas tentativas de contacto, desistiu e não fez 
a prova.

Destaca-se o fato de os alunos dessas escolas serem maiores de 16 anos, o que supõe, 
no Ensino Remoto, uma maior autonomia do que para crianças, por exemplo. Mas tam-
bém muitos deles são pessoas mais velhas que nem sempre sabem utilizar os dispositivos 
eletrônicos. 

Ao mesmo tempo, a professora recebeu alguma formação no âmbito do ensino re-
moto. Realizou um curso acerca dos aplicativos Web do Google, que lhe permitiu conhecer 
novas ferramentas e aprofundar seus conhecimentos naquelas que já conhecia. Também 
participou de um curso de formação de educação a distância, e pôde observar os erros 
cometidos, receber algumas recomendações e compreender as vantagens e desvantagens 
do ensino on-line, que considera que devem ser destacadas neste artigo nas considerações 
finais. 

No que diz respeito ao processo de ensino-aprendizagem da língua portuguesa como 
língua estrangeira, a professora relata que, apesar da continuidade das aulas on-line, algu-
mas perdas com relação à prática e ao uso do português, tanto na competência oral quanto 
na escrita, foram identificadas. As atividades de produção escrita, que antes eram reali-
zadas à mão, de maneira bastante autoral, com a introdução de ferramentas disponíveis 
no computador e com a ajuda, por exemplo, do corretor automático, apresentaram uma 
considerável melhoria. Na produção oral, verificou-se também uma grande desvantagem, 
especialmente naqueles alunos que não conseguiram acompanhar as aulas, simplesmente 
pelo fato de não praticar a língua. Dado que se trata de uma língua estrangeira, muitos 
desses alunos não falam português no seu dia a dia, apenas na escola, portanto, deixaram 
de praticá-la, inclusive com seus pares em sala de aula.

O Ensino de Espanhol Língua Estrangeira no Ensino Remoto: relato de 
experiência em uma escola brasileira

A ideia de deixar a sala de aula presencial e iniciar as atividades com os alunos es-
tritamente no ambiente virtual, em função do início da pandemia em março de 2020 sur-
preendeu a professora que ministra aulas de Língua Espanhola há 25 anos em escolas pú-
blicas e particulares na cidade de São Paulo. Serão relatados neste artigo situações vividas 
pela professora que, atualmente, trabalha com 10 grupos de alunos da Educação Básica 



(com idade entre 5 e 10 anos), com salas compostas de 25 a 33 alunos, em uma escola 
particular da cidade de São Paulo, Brasil.

A primeira demanda institucional foi pedir que a professora elaborasse atividades 
que seriam encaminhadas aos alunos via plataforma virtual da escola, criada em apenas 
uma semana, na segunda quinzena do mês de março 2020. A professora relata que nunca 
teve retorno dessas atividades iniciais, que se estenderam até o mês de abril, e atribui essa 
falta de resposta às seguintes situações: muitos pais e responsáveis, preocupados com o 
cenário da pandemia do Coronavírus, vivido, em especial, na Europa, e relatado diaria-
mente na televisão brasileira, dispensaram os cuidados com o estudo dos estudantes e 
focaram sua atenção na situação que estava por vir com a pandemia no Brasil. Consideran-
do que os alunos dessa professora têm pouca idade, pouquíssimos tinham autonomia de 
realizar o próprio estudo e, portanto, sem o auxílio de um responsável, não conseguiram 
continuar com suas atividades escolares.

Foi relatada também, nesse período inicial de atividades remotas, a inabilidade 
dos pais e responsáveis em orientar e auxiliar os alunos com as atividades propostas, 
principalmente por se tratar de uma língua estrangeira. 

A partir do mês de maio, a instituição escolar estabeleceu que os professores usariam 
uma ferramenta de reunião on-line, o Google Meet, para realizar virtualmente as aulas que 
antes eram presenciais, respeitando os horários antes do início da pandemia. Outro pano-
rama bastante conturbado foi percebido nas aulas de língua espanhola para os alunos da 
Educação Básica: muitos alunos conectando ao mesmo tempo, em torno de 30 estudantes 
na mesma reunião, e a falta de propostas que ainda não tinham sido elaboradas para essa 
nova modalidade de ensino. De forma geral, todos os alunos queriam falar ao mesmo tem-
po, não sabiam ainda como agir em uma aula de Ensino Remoto, que exige uma série de 
regras para que a aula se desenvolva de forma proveitosa.

Apenas depois dessa primeira experiência pouco produtiva, os professores da insti-
tuição de ensino foram orientados a conversar com os alunos a respeito de alguns códigos 
de conduta que precisavam seguir para o adequado desenvolvimento da aula: manter os 
microfones fechados e levantar a mão para poder participar, manter as câmeras abertas, 
estar em um ambiente silencioso e organizado para realizar as atividades, evitar comer 
durante a aula e perceber que a aula virtual é um momento que exige concentração e es-
tudo. O aluno deveria estar sentado em uma cadeira, mantendo uma postura adequada, 
e não deitado na cama ou em outros lugares, como muitos alunos fizeram no início das 
aulas.

Mais uma situação também percebida no decorrer das aulas de Ensino Remoto reve-
lou-se nas atitudes dos alunos, em especial, nos estudantes das séries iniciais da Educação 
Básica. Os alunos começaram a passar muitas horas diante da tela do computador, ou seja, 
o mesmo período que passavam antes nas aulas presenciais e o cansaço físico e mental na 
frente da tela era visível. A professora relata que, em uma de suas aulas, verificou que um 
aluno do 1º ano (com idade entre 5 e 6 anos) adormeceu na frente do computador, fato 
que nunca tinha observado na aula presencial. 



A instituição de ensino, depois de receber informações dos próprios pais e respon-
sáveis a respeito do pouco aproveitamento que os alunos estavam tendo com a extensa 
carga horária de aulas virtuais, reorganizou o horário, para que os alunos continuassem 
com as atividades on-line, no entanto, em um período reduzido e bem orquestrado entre 
as disciplinas.

Após as férias escolares de julho, as atividades síncronas e assíncronas se desenvol-
veram de forma bem mais produtiva nos meses de agosto, setembro e outubro, até que 
uma nova resolução da prefeitura de São Paulo autorizou o retorno às aulas presenciais, 
para a realização de atividades de ensino não seriado, de natureza extracurricular, volun-
tárias e facultativas.

Com relação aos alunos das séries finais do Ensino Fundamental I, a professora relata 
outro obstáculo enfrentado nas aulas de Ensino Remoto.  Os alunos dos 4º e 5º anos se 
apropriaram do novo modelo de ensino de maneira bastante rápida, e o maior desafio en-
contrado pela docente foi desenvolver material e utilizar ferramentas que fossem eficien-
tes e pudessem manter o estímulo dos estudantes para continuar frequentando as aulas e 
fazendo as atividades propostas. Ainda que a esfera educacional deste relato se concentra 
em grupos de estudantes de uma escola particular, de alunos de classe social privilegiada 
e com acompanhamento de profissionais da instituição e o auxílio de pais e responsáveis 
dentro de casa, a professora relata que alguns alunos do 5º ano não retornaram às aulas 
virtuais depois das férias de julho, e não realizaram nenhuma das atividades propostas, 
não apenas na disciplina de língua estrangeira, mas também em todas as outras propostas 
no currículo escolar. 

A partir dos relatos das duas docentes, é notório observar que, embora cada profes-
sora atuasse em países diferentes, com agrupamentos que se diferenciavam em função da 
idade e quantidade de alunos por turma, alguns obstáculos proporcionados pelo Ensino 
Remoto foram recorrentes, como: a frustração das docentes e dos próprios alunos com 
relação ao pouco aproveitamento do curso, no que diz respeito ao processo de ensino-
-aprendizagem dos idiomas e a falta de vínculo emocional que o meio virtual não foi capaz 
de proporcionar na mesma medida que o curso presencial.

Ainda que o Ensino Remoto ofereça vantagens educacionais, como uma maior inde-
pendência e flexibilidade espaço-temporal do que nos cursos presenciais, e uma gama de 
recursos digitais que podem ser de muito interesse para os alunos que vivenciam o mo-
mento mais “digital” da humanidade, tais recursos, de acordo com as professoras autoras 
deste artigo, não foram capazes de garantir que o processo de ensino-aprendizagem das 
línguas estrangeiras fosse efetivamente produtivo no período da pandemia.

As professoras relatam que o Ensino Remoto proporcionou situações de atendimen-
to individualizado aos estudantes, e que, para muitos alunos, essa atenção foi essencial 
para seu progresso no curso. No entanto, a falta de um contato próximo com as docentes 
e, em especial, com os demais companheiros de sala afetou negativamente a inter-relação 
que somente o ambiente presencial é capaz de promover. Afinal, a escola não é apenas um 
lugar para tratar de conteúdos; como afirmam Vasconcelos e Brito (2006), uma escola 
alegre e leve diz respeito a um



[...] espaço democrático, em que o diálogo dos desejos se faz presente, a curiosidade tem 
condições de avançar para um estágio epistemológico, mesmo entre crianças muito peque-
nas, que aprendem, desde cedo, que podem e devem empregar toda a sua energia na busca 
do conhecer e que a descoberta do novo, depois do esforço, pode ser sumamente prazerosa. 
(VASCONCELOS; BRITO, 2006, p. 102)

É fato que muitas ferramentas utilizadas no Ensino a Distância estão e estarão cada 
vez mais presentes no processo de ensino-aprendizagem de idiomas – foco deste artigo 
–, mas é necessário que mais estudos e pesquisas sejam elaborados, a fim de promover 
uma melhor formação dos professores, para que possam auxiliar seus alunos com estra-
tégias que sejam efetivamente produtivas no processo da aprendizagem. É necessário que 
os docentes estejam preparados para encarar os desafios que, com o atual panorama do 
contágio pela Covid-19, deve estender-se pelo menos até o segundo semestre de 2021.

A experiência da professora com as atividades de Ensino Remoto nas aulas de Língua 
Espanhola deixa evidente que o grande desafio não se concentra no acesso à internet ou 
em dificuldades de equipamento, uma vez que os alunos em questão possuem recursos 
econômicos suficientes para se adequarem à situação atual da pandemia do Coronavírus. 
No entanto, o maior obstáculo verificado pela docente se centra nas relações pessoais 
pouco consistentes no ambiente virtual. Trabalhar com alunos da Educação Básica, com 
pouca autonomia nos estudos e ainda pouco escolarizados, em virtude da idade, dificulta 
o desenvolvimento de propostas de ensino-aprendizagem do idioma, em especial, realiza-
do pela tela do computador.

Cabe afirmar que, para a docente deste relato, o processo de ensino-aprendizagem 
da língua espanhola em seu curso ficou bastante comprometido, uma vez que as ativida-
des propostas ao longo dos meses da pandemia não se mostraram satisfatórias, ou seja, 
os alunos não foram capazes de apresentar os mesmos resultados observados em anos 
anteriores nos cursos ministrados de maneira estritamente presencial. Inclusive nas au-
las on-line, a professora constata que não foi possível alcançar os objetivos propostos no 
início do ano letivo, e o processo de avaliação não apresentou os resultados esperados. Por 
exemplo, as devolutivas das produções escritas são elaboradas virtualmente e, ainda que 
seja possível realizar videoconferência para auxiliar os alunos, o atendimento presencial 
se mostra muito mais proveitoso, de acordo com experiências já vividas pela professora 
e pelos alunos. O auxílio nas questões relacionadas à pronúncia do idioma também ficava 
muito mais evidente quando era realizado nas aulas presenciais, visto que, nas aulas vir-
tuais, nem sempre a professora consegue garantir uma correção imediata da pronúncia 
ou promover atividades fonéticas que consigam alcançar todos os alunos participantes 
(muitas vezes, até 30 crianças em uma única videoconferência).

Considerações Finais

É evidente que professores de muitos países e de várias esferas educacionais não 
tiveram preparo e nem tempo hábil para transformar seus cursos presenciais em aulas 



virtuais de um dia para outro, em virtude da pandemia provocada pelo Coronavírus, a par-
tir de março de 2020. No que concerne a este estudo, a professora brasileira e a espanhola 
enfrentaram as mesmas questões iniciais de adaptar rapidamente, e sem aviso prévio, os 
cursos que, a princípio, foram pensados apenas no modelo presencial. 

Faz-se necessário, portanto, que professores e alunos reflitam acerca das adversi-
dades enfrentadas e as conquistas alcançadas nesse período de Ensino Remoto em tem-
pos de pandemia, para que possam melhorar e aprofundar as conquistas adquiridas no 
espaço de ensino on-line. Neste sentido, o Governo da Espanha tem criado um programa 
para fomentar a transformação tecnológica da educação, chamado “Educa en Digital”, que 
começa já no ano letivo 2020-2021. 

No Brasil, o Ministério de Educação e Cultura (MEC) promoveu várias ações a partir 
do mês de abril, para o enfrentamento do Coronavírus no país. No que diz respeito à for-
mação de professores, destaca-se a Política Nacional de Alfabetização (PNA), instituída 
pelo Decreto nº 9.765, de 11 de abril de 2019, que oferece aos professores, coordenadores 
pedagógicos, diretores escolares e assistentes de alfabetização um curso gratuito on-li-
ne para alfabetizadores e também conteúdos para alunos das séries iniciais do Ensino 
Fundamental.

Em síntese, é necessário e urgente que políticas públicas sejam promovidas em am-
bos os países, em especial para a formação de professores, para que os desafios do Ensino 
Remoto, em todas as esferas de ensino, sejam concretamente incorporados de forma pro-
veitosa no atual cenário educacional.
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Introdução

Este trabalho emergiu de um questionamento suscitado ao longo da realização de um 
estudo mais amplo, que se encontra em desenvolvimento, para a minha tese de douto-

rado. Nos últimos anos, tenho observado muitos professores de inglês comentando sobre 
sua insegurança e/ou despreparo para ensinar os sons dessa língua. Seus relatos apontam 
que seus cursos de graduação em Letras tendem a focar demasiadamente em transcrição 
fonética e/ou fonológica, memorização de símbolos fonéticos e na identificação e produ-
ção dos sons do inglês de forma acurada. Esses docentes salientam ainda que praticamen-
te não há instrução a respeito de como ensinar o sistema sonoro da língua inglesa, o que 
parece ser algo muito alarmante em razão da relevância de se dominar os sons de uma 
língua para estabelecer uma interação comunicativa inteligível e compreensível entre os 
usuários desse idioma. 

Outra questão digna de menção é que esses desabafos coincidem com os depoimen-
tos de professores de inglês entrevistados em vários países nos últimos anos (FOOTE et 
al., 2011; FOOTE et al., 2013; BAKER, 2014; MURPHY, 2014; KIRKOVA-NASKOVA et al., 
2013; COUPER, 2016; BAI; YUAN, 2019; entre outros), estudos estes que buscam inves-
tigar se e como os professores estão sendo preparados para lecionar pronúncia. Em face 
disso, pode-se presumir que há uma necessidade, em nível mundial, por uma formação 
docente voltada a capacitar o futuro professor de língua a ensinar pronúncia em contexto 
de sala de aula. Consequentemente, isso evidencia que o meio acadêmico precisa dar mais 
atenção a esse assunto por meio de pesquisas que visem a ouvir as vozes dos professores. 

Diante disso, este trabalho vem propor uma reflexão sobre o ensino de pronúncia a 
partir de uma perspectiva de ensino de pronúncia do inglês como língua internacional de 
modo a colaborar para que o professor se sinta empoderado para preparar seu aprendiz 
para interagir sócio-político-culturalmente com qualquer usuário desse idioma em âmbi-
to local, regional, nacional e internacional. 



O ensino de pronúncia do inglês como língua internacional

De acordo com Crystal (2004), desde períodos mais antigos na história das Ilhas Bri-
tânicas, estas têm demonstrado ser um território de caráter multiétnico e multilíngue. Por 
conta disso, entende-se que a língua inglesa provém de uma mistura de línguas, culturas, 
etnias e raças. Aliás, compete ressaltar que, ao se tornar uma potência econômica, política 
e militar a partir do reinado de Elizabeth I (1558-1603), a Inglaterra deu início à expan-
são de suas possessões além mar. Como era de se esperar, o uso da língua inglesa acabou 
se disseminando ao redor do mundo para fins de interação sócio-político-cultural. Em 
vista do seu crescente uso como veículo de comunicação e interação social entre falantes 
nativos e não nativos em escala mundial, o inglês alcançou a posição de língua global na 
contemporaneidade. A motivação para tal está na estreita conexão entre dominância lin-
guística e poder econômico, tecnológico e cultural, conforme atesta a própria história da 
língua inglesa. Para Crystal (2012, p. 7), 

[s]em uma forte base de poder, de qualquer tipo, nenhuma língua pode progredir como um 
meio internacional de comunicação. A língua não tem uma existência independente, vivendo 
em algum tipo de espaço místico separado das pessoas que a falam. A língua existe somente 
nos cérebros, nas bocas, nos ouvidos, nas mãos e nos olhos de seus usuários. Quando eles 
prosperam, no palco internacional, sua língua prospera. Quando eles falham, sua língua falha. 

Isso mostra que o que impulsiona um idioma a alcançar o status de língua global 
não são suas propriedades estruturais intrínsecas, o tamanho de seu léxico, ter sido um 
veículo de um momento glorioso na literatura do passado ou estar associada a uma im-
portante cultura ou religião, mas o poder político-militar de seu povo (CRYSTAL, 2012). 
De acordo com Crystal (2018), o status mundial do inglês se deve à expansão do poder 
colonial britânico, que alcançou seu pico no final do século 19, e à emergência dos Estados 
Unidos como a principal potência econômica do século 20. Na opinião do linguista, este 
último seria a fator que mais explica a posição dessa língua na atualidade. No entanto, é 
essencial lembrar que a língua inglesa não se reduz às variedades britânica e americana 
em virtude de ser formada por uma gama de variedades (australiana, canadense, india-
na, entre outras), as quais se originam da mesma raiz. Na concepção de Larsen-Freeman 
et al. (2016), a variedade padrão do inglês não emerge de fatores linguísticos, mas sim 
de fatores históricos e sócio-políticos, o que evidencia a inexistência de uma variedade 
inerentemente superior. Nesse caso, cabe destacar que, graças a ser um meio globalizado 
para a comunicação internacional, o inglês extrapola todas as fronteiras nacionais (SEID-
LHOFER, 2004), o que permite inferir que essa língua pertence a todos os seus usuários, 
os quais possuem os mesmos direitos sobre ela (CRYSTAL, 2001; JENKINS, 2001, 2015; 
RAJAGOPALAN, 2009, 2019)

Visto que diversos estudos linguísticos têm revelado que o inglês se trata de um con-
junto de dialetos e sotaques nativos e não nativos desde a sua origem e que o número de 
falantes não nativos já superou expressivamente o número dos que o falam como língua 



materna, postula-se que estabelecer o ensino de apenas uma única variedade em sala de 
aula é inadequado em razão da realidade incontestável de que a variação linguística é uma 
característica de todas as línguas humanas. Apesar de o inglês ser constituído por vários 
dialetos, ou variedades, todos compartilham traços fonológicos, lexicais e gramaticais o 
suficiente para serem reconhecidos sob esse termo (NELSON; KANG, 2015). 

No instante que se observa pessoas falando uma mesma língua, percebe-se que todos 
soam diferentes seja nos aspectos lexical e gramatical, seja no aspecto da pronúncia. Isso 
revela que, assim como existem diferenças dialetais, existem também diferenças de sota-
que. Para Crystal (2010), tanto os dialetos quanto os sotaques têm a função de identificar 
de onde uma pessoa vem, incluindo evidenciar seu status social ou profissional. Com isso, 
pode-se depreender que o sotaque serve para dizer quem somos como ser individual e/ou 
pertencente a um grupo. Daí a necessidade de preservar a identidade do falante quando 
este está aprendendo e utilizando uma língua. Segundo Gluszek e Dovidio (2010, p. 215),

[o] modo como alguém fala, incluindo seu sotaque, é uma força social significante (CARGILE; 
GILES, 1997; CARGILE, GILES, RYAN; BRADAC, 1994; RYAN, 1983). Um sotaque, o qual represen-
ta a sua forma de pronúncia (GILES, 1970), constitui uma importante parte da identidade so-
cial de um falante e transmite uma considerável quantidade de informação social (EDWARDS, 
1999; GILES; JOHNSON, 1987; LIPPI-GREEN, 1997).

Na opinião de Crystal (2019), o que interessa no momento da interação comunicativa 
é ser inteligível independentemente de o falante ter ou não um forte sotaque materno. De 
acordo com estudioso, se a inteligibilidade estiver dirigindo o processo de comunicação, 
o sotaque poderá contribuir para identificar de onde esse usuário provém, ou seja, saber 
a sua identidade, informação esta valiosa ao desenvolvimento de um senso de equilíbrio 
entre os interlocutores. Crystal (2019) afirma que não há nenhum motivo para o aprendiz 
de língua se parecer a um falante nativo, uma vez que são estrangeiros e não nativos do 
idioma alvo. Segundo o pesquisador, a norma predominante no ensino de língua deveria 
ser o estabelecimento de um clima de aceitação, tolerância e respeito com relação aos 
diferentes sotaques dos seus usuários. Diante disso, pressupõe-se que não existam moti-
vos para continuar preparando o aprendiz de língua a falar como nativo, porque o ideal é 
instigá-lo a manter e sentir orgulho de sua identidade a fim de que se sinta confortável e 
aprecie o momento de se comunicar na língua alvo. Em outras palavras, o que se defende 
é que o ensino de pronúncia do inglês como LI se torne uma atividade prazerosa a ponto 
de fazer o aprendiz se sentir valorizado e respeitado pela sua origem linguístico-sócio-cul-
tural. Conforme ressalta Jenkins (1998, p. 119),

[...] o crescimento no uso do inglês como uma língua internacional (ILI) tem levado a mu-
danças nas necessidades e objetivos de pronúncia dos aprendizes. A aquisição de um sota-
que nativo não é mais o objetivo principal da maioria dos aprendizes, nem é a comunicação 
com falantes nativos a sua motivação primária para aprender inglês. Ao contrário, o que eles 



necessitam acima de tudo é serem capazes de se comunicar prosperamente com outros falan-
tes não nativos do inglês de diferentes L1 . 

Embora a exaltação da imitação do falante nativo esteja diminuindo ao redor do 
mundo, várias instituições de ensino de língua(s) permanecem ofertando cursos direcio-
nados a reduzir o sotaque materno no que tange à aprendizagem do inglês (L2/LE). No 
entendimento dessas instituições, os aprendizes devem aprender a falar como um nativo 
devido a seu sotaque materno poder causar algum prejuízo ao bom andamento da comu-
nicação no idioma alvo. Tomando como base os resultados de suas pesquisas, Derwing e 
Munro (2009) constataram que o sotaque e a inteligibilidade não são equivalentes e que 
um falante pode apresentar um forte sotaque e, mesmo assim, ser perfeitamente entendi-
do. Nesse sentido, declara-se que tentar “apagar” o sotaque materno de um falante signi-
fica tentar “apagar” a sua identidade. Como “a identidade de um indivíduo se constrói na 
língua e através dela” (RAJAGOPALAN, 2003, p. 41), defende-se que o ensino de pronúncia 
não foque na construção de um sotaque idêntico ao do nativo em consequência de ser a 
inteligibilidade do enunciado proferido que conduz a uma interação comunicativa exitosa 
entre os envolvidos. 

Em face disso, pode-se afirmar que, a fim de promover a inteligibilidade da pronún-
cia dentro de uma perspectiva do inglês como LI, faz-se necessário levar em consideração 
a realidade sociolinguística dos usos e usuários do inglês, isto é, as implicações da noção 
de sotaque padrão e das variações de sotaque nessa língua (KACHRU, 1992). Para Jenkins 
(2001, 2002), os sotaques não nativos costumam ser mais inteligíveis do que os sotaques 
nativos em contexto de inglês como LI e que a exposição a uma grande variedade de so-
taques regionais não nativos faz parte da aprendizagem desse idioma como língua global. 
“Uma vez que a fonologia do falante nativo não parece ser mais inteligível do que a fonolo-
gia do não nativo, parece não haver razão para insistir que o alvo da performance, na aula 
de inglês, seja um falante nativo” (SMITH; RAFIQZAD, 1983, p. 57). Por esse motivo, é fun-
damental que o professor seja capacitado, durante seu curso de graduação em Letras, para 
lecionar não só os aspectos segmentais e suprassegmentais do inglês, bem como trabalhar 
a variação linguística, o que inclui promover debates sobre o preconceito linguístico e a 
desconstrução do construto do falante nativo, com a finalidade de ajudar o aprendiz a se 
familiarizar com as possíveis realizações de um mesmo som ou sequência sonora a ponto 
de se tornar apto a compreender e ser compreendido no decorrer da interação com outros 
usuários da língua. 

Considerações finais

Haja vista que o inglês se refere a um conglomerado de sotaques e dialetos nativos 
e não nativos desde seu nascimento, assume-se que o ensino de sua pronúncia demanda 
expor o aprendiz aos inputs acústico e articulatório não somente de falantes nativos, mas 
igualmente de falantes não nativos a fim de prepará-lo para identificar e interpretar as 
formas alternativas de se pronunciar um mesmo som ou sequência sonora nesse idio-



ma. Levando em consideração que a interação comunicativa, em inglês, geralmente ocor-
re com usuários não nativos na maior parte do tempo e comumente em sua terra natal, 
conjectura-se que não há mais razões plausíveis para capacitar o aprendiz a ser aceitável 
e inteligível à comunidade nativa, porque o mundo globalizado solicita ser inteligível e 
aceitável à comunidade internacional sem distinguir raça, cor, etnia e cultura. 
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“A nossa geração está a inventar o mundo, o primeiro mundo
verdadeiramente digital.” (Lévy, 2000, p. 18)

Considerações iniciais

No atual contexto educacional brasileiro, em tempos pandêmicos, a educação a distân-
cia (EaD) se destacou como alternativa para a continuidade das atividades de ensino 

em todos os níveis, desde as séries iniciais até o ensino superior. E o que antes era prerro-
gativa para cursos de graduação e pós-graduação cujo público se encontrava em regiões 
remotas do país, e também, para aqueles que mesmo nos grandes centros, tinham mo-
bilidade e/ou o tempo comprometidos com as atividades corporativas, passou a ser um 
benefício necessário a todos e em quase todas as esferas de trabalho na sociedade, exceto 
saúde, segurança e atividades consideradas essenciais. 

Importante lembrar que esse movimento de estar a distância não se restringiu às 
questões educacionais, mas também às atividades econômicas, políticas e sociais, envol-
vendo não só cenários educacionais, mas também cenários financeiros, impactando no 
modo de vida de muitos, desde indivíduos em pequenas esferas econômicas até institui-
ções maiores, trazendo, novamente, à tona o termo “novo-normal”, cunhado por Mohamed 
A. El-Erian em meio a crise financeira que eclodiu em 2008-2010, e que teria ameaçado a 
vida cotidiana, também, em proporções similares, ao que ameaçou em 2020, a pandemia 
causada pelo Covid-19. 

Diante desse cenário, este capítulo tem como objetivo refletir não só sobre uma nova 
condição do estar presente nas relações pessoais e de trabalho que se estabeleceram nesse 
novo ambiente digital, principalmente no contexto das atividades educacionais, quando 
do desencaixe da sua condição de existir somente no presencial para o de existir somente 
a distância, mas também o de retomar a discussão sobre o impacto da Distância Transa-
cional (DT), comum no ambiente da EaD. Porém, agora, sob uma condição emergencial em 



que passaram a se encontrar professores e alunos no processo de ensino-aprendizagem. 
Vale ressaltar que reconhecemos a linguagem, considerada matéria do pensamento e o 
veículo da comunicação social, não só como sendo capaz de ir além de somente organizar 
a informação necessária à formação do indivíduo, mas também responsável por construir 
e explicar a realidade na qual vivemos.

1 Condições de análise

Antes de iniciarmos nossas reflexões compreendemos a importância de retificarmos 
o entendimento de alguns termos fundamentais para a exposição da linha de raciocínio 
adotada por nós na apresentação de um percurso observado como tendo seu início, no 
Brasil, em 1904, considerando o recorte inicial apenas no campo educacional e, chegando 
aos dias de hoje como sendo a única resposta possível ao cenário disruptivo que se apre-
sentou em meio à pandemia: o percurso da EaD, mais precisamente o período de 1996 até 
os dias atuais.

Ponderamos que, para esse contexto, vale lembrar que concebemos como sendo EaD 
o já postulado por Moore e Kearsley (2013):

Educação a Distância é o aprendizado planejado que ocorre normalmente em um lugar dife-
rente do ensino, o que requer comunicação por meio de tecnologias e uma organização insti-
tucional especial [...] Essa definição engloba muitas expressões, que às vezes, geram alguma 
confusão. [...] Algumas pessoas usam a expressão “ensino a distância” [...] como nosso assunto 
foca o ensino e a aprendizagem, devemos usar o termo educação, que descreve corretamente uma 
relação que tem dois lados: o professor e o aluno. (2013, p. 2) (grifo nosso)

É importante ratificar esse conceito, visto que, em meio aos acontecimentos sociais 
desde o início da pandemia no Brasil, em meados de fevereiro de 2020, muitas foram as 
nomenclaturas criadas para dar conta do que seria a ação a ser tomada pelas instituições 
de ensino: i) aula remota, ii) aula EaD (aqui seria E de ensino, não de educação), iii) aula 
on-line, iv) aula-web entre outros, lembrando que, independente de como se configura 
uma aula em ambiente digital, ela é a distância, ou seja, o ponto sobre o qual se debru-
ça nosso trabalho é que, independente de qual nome se utiliza, as aulas e/ou interações, 
síncronas ou assíncronas, elas todas são/estão a distância. Sabemos que houve uma ur-
gência em nomear as condições de trabalho para melhor lidar com o novo cenário e assim 
não comprometer uma ideia já em curso, o do ensino a distância e o da própria EaD como 
sendo algo estruturado, organizado e pensado previamente, mas ora, qualquer atividade 
educacional, ainda que em tempos pandêmicos, é minimamente pensada previamente. 

Com enfoque no Brasil, essa nova situação descortina um problema que há muito 
marca uma condição no país que não é apenas da EaD, mas da educação como um todo, 
considerando a amplitude do termo, buscamos em sua origem caminhos para discutir, 
mais adiante, o que denominaremos aqui como sendo um Movimento de Precessão Social 
(MPS):



Educação é a forma nominalizada do verbo educar. Aproveitando a contribuição de Romanelli 
(1960), diremos que educação veio do verbo latim educare. Nele, temos o prevérbio e- e o 
verbo – ducare, dúcere. No itálico, donde proveio o latim, dúcere se prende à raiz indo-européia 
DUK-, grau zero da raiz DEUK-, cuja acepção primitiva era levar, conduzir, guiar. Educare, no 
latim, era um verbo que tinha o sentido de “criar (uma criança), nutrir, fazer crescer. Etimologi-
camente, poderíamos afirmar que educação, do verbo educar, significa “trazer à luz a idéia” ou 
filosoficamente fazer a criança passar da potência ao ato, da virtualidade à realidade. Possi-
velmente, este vocábulo deu entrada na língua no século XVII. (Martins, 2009) 

Outro ponto importante em nossa análise é a retomada da observação da Distância 
Transacional (DT). Existe na EaD o que chamamos de Distância Transacional, teoria apre-
sentada por Moore (1993, p.2) de que na EaD não há uma simples separação geográfica 
entre alunos e professores, mas sim, uma distância psicológica e pedagógica:

Educação a Distância não é uma simples separação geográfica entre alunos e professores, 
mas sim, e mais importante, um conceito pedagógico. É um conceito que descreve o universo 
de relações professor-aluno que se dão quando alunos e instrutores estão separados no es-
paço e/ou no tempo.

Para efeito de análise de cenário expandimos o uso desse termo, em um primeiro 
momento, para relação entre os indivíduos, saindo momentaneamente do âmbito educa-
cional, visto que, tomarmos esse distanciamento facilitará a visão de que a DT está sobre-
posta em meio à pandemia, haja vista que não só a relação professor-aluno está no mote 
do processo de ensino-aprendizado, mas também, a maioria da sociedade se encontra em 
uma posição de aprendizado em que, o conteúdo a ser aprendido é o vivenciar sob novas 
condições de distanciamento, quase absoluto, dando conta de todas as atividades coti-
dianas, além das de trabalho, estudos e ainda, das relações e interação social. E é diante 
dessas considerações que urge observar que, com essa nova condição de distanciamento, 
a própria DT se altera em proporções imensuráveis, visto que, a equação para minimizá-la 
era maior autonomia, menor DT, e o que temos hoje é exatamente o contrário, perdemos 
em muito a autonomia sob vários aspectos. E é nesse contexto que, do ponto de vista da 
Análise do Discurso (AD), o desequilíbrio social gerado pela pandemia, desvela, fortemen-
te, o que Maingueneau (2000, p. 19) define como campo discursivo:

“No universo discursivo, isto é, no conjunto dos discursos que interagem em um dado momento, 
a análise do discurso segmenta campos discursivos, espaços onde um conjunto de *formações 
discursivas estão em relação de concorrência em sentido amplo, delimitam-se reciprocamen-
te [...] O campo não é uma estrutura estratégica, mas um jogo de equilíbrios instáveis entre 
diversas forças que, em certos momentos, move-se para estabelecer uma nova configuração. 
Um campo não é homogêneo: há sempre dominantes e dominados, posicionamentos centrais 
e periféricos” (Maingueneau, 2000, p. 19)



O que nos interessa dessa categoria de análise é observar os campos centrais e peri-
féricos expostos, dominantes e dominados, em meio à pandemia e que por suas naturezas, 
compõem o que denominaremos mais adiante de Movimento de Precessão Social (MPS).

Maingueneau postula, também, que a “web transforma as condições de comunica-
ção” (2010, p.35), ao analisarmos essa afirmação no contexto pandêmico temos que en-
tender que toda a comunicação, atualmente, sofre efeitos da DT, ou seja, grande parte da 
interação social, hoje, no mundo, se dá no ambiente digital, ou seja, escrito, falado, e é 
“apreendido como um traço de uma atividade discursiva – oral, escrita, visual – relacio-
nado a dispositivos de comunicação” (MAINGUENEAU, 2015, p. 37). Diante disso, dadas 
as distâncias físicas estabelecidas de forma contumaz, vale observar, como considerações 
iniciais do que iremos apresentar aqui, o que Lévy (2001) postula acerca da capacidade 
humana de lidar com reveses próprios da sua existência:

“A verdadeira inteligência do homem consiste em tornar a sua sociedade inteligente. Ela ex-
prime-se por mensagens (que se dirigem a outras), por linguagens (cuja natureza é serem 
elo), por utensílios (susceptíveis de transmissão, de melhoria, de combinação e de utilização 
colectiva), por instituições (que implicam ou organizam o colectivo). A inteligência humana 
trabalha para a conexão. (p.49)

A sociedade humana, em evento de pandemia, começou a trabalhar para se conectar, 
ou melhor para se reconectar considerando distâncias que antes não existiam: o distan-
ciamento físico, ainda que imposto por um motivo de força maior e coletivo, impacta nas 
relações sociais individuais. E o que abalou o mundo levou-nos a pensar, de forma signi-
ficativa a ideia do estar presente, é preciso ressignificar o entendimento do estar presente, 
de interagir socialmente a distância nas variadas esferas da vida diária: estudo, trabalho, 
lazer, etc. Ressignificar a ideia de presença nesse novo cotidiano em que a pandemia colo-
cou a sociedade nos leva a articularmos os pressupostos teóricos da AD na análise desse 
cenário e isso implica que buscamos entender o sujeito em meio a esse momento histó-
rico, em um contexto amplo; e o ambiente digital como sendo um contexto imediato, por 
exemplo, as reuniões e/ou aulas realizadas via aplicatico Zoom. E a essa movimentação 
definiremos aqui como sendo uma espécie de Movimento de Precessão Social (MPS). No 
âmbito da Física e da Astronomia, existe o movimento de precessão:

O termo precessão tem assim seu sentido original no fato de um equinócio preceder o outro 
de ano para outro. Em contraposição, seu uso atual é movimento de rotação do eixo principal de 
um corpo rígido (KRAPAS-TEIXEIRA, 1996, p. 176) (grifo nosso)
A palavra precessão, desde a antiguidade era usada para denotar a antecipação anual de um 
equinócio em relação ao outro, a partir de então tem seu sentido ampliado para o movimento 
cônico do eixo de corpos rígidos em rotação, de uma maneira geral, deixando de ter seu sentido 
relacionado apenas à terra e seus equinócios, que precedem um ao outro. (KRAPAS-TEIXEIRA, 
1996, p. 177) (grifo nosso) 



KRAPAS-TEIXEIRA (1996) ao apresentar certo percurso do conceito, facilita não só 
nosso o entendimento, mas também nossa escolha ao transpor esse termo em uma ana-
logia com a situação pela qual a sociedade, no mundo, passa, ou seja, grosso modo, um 
movimento que busca manter o equilíbrio entre viver em um mundo presencial e digital, 
ao mesmo tempo, readaptando atividades, criando cenários físicos para receber essa nova 
condição de trabalho, marcadamente remoto, cambaleando numa rede de novos signifi-
cados, de novas percepções, principalmente o de presença. Ressignificando condições de 
existência em diversos âmbitos, na comunicação, nas relações pessoais, na forma de tra-
balho, na economia, na cultura de modo geral, fazendo com a ideia de confiança também 
se ressignifique, visto que buscamos por qualidade nas relações pessoais e de trabalho. 

Vale ressaltar que toda essa movimentação, também fica muito próximo de concei-
to de educação aqui apresentado, e nessa circunstância, somos crianças em transição de 
potência ao ato o que nos remeteria a ideia inicial do conceito de virtual em sentido pri-
meiro, quando ainda não havia sido reprogramado para atender a área de informática. É o 
conceito de virtual para o qual Levy (1996) nos chama, não só a atenção, mas também nos 
convida a uma sutil reflexão em relação ao momento pandêmico que estamos vivenciando:

Se a virtualização for bloqueada, a alienação se instala, os fins não podem mais ser reinstituí-
dos, nem a heterogênese cumprida: maquinações vivas, abertas em devir, transformam-se de 
súbito em mecanismos mortos. Se for cortada a atualização, as ideias, os fins, os problemas 
tornam-se bruscamente estéreis, incapazes de resultar na ação inventiva. [...] Todas as trans-
formações são necessárias e complementares umas das outras. (Levy, 1996, p. 140)

E na emergência de toda essa transformação, o que se destaca é o discurso, visto que 
estamos sobrelevados, momentaneamente, do espaço físico, reconhecemos que a ação é a 
materialidade do discurso, convencionamos isso aqui apenas para seguir na provocação 
de que, no distanciamento, o discurso rege a ação de forma tal que materializa essa ação 
no ambiente digital, há uma realidade lá sendo construída. E é preciso observar o que se 
faz na ausência do espaço físico, o que se constrói na distância, no universo digital, visto 
que, no dizer de Arendt (2016, p. 227) há um segundo espaço:

Esse segundo espaço-entre subjetivo, não é tangível, pois não há objetos tangíveis nos quais 
ele possa se solidificar [...] mas a despeito de toda a sua intangibilidade, o espaço-entre é tão 
real quanto o do mundo das coisas que visivelmente temos em comum. 

E esse espaço não-tangível, por conta da pandemia, passa a funcionar como um espa-
ço de compartilhamento, o que para nós se configuraria, inicialmente, como uma ressigni-
ficação da presença por compartilhamento, o que explicaria a utilização da hashtags, prin-
cipalmente, as do tipo #somostodos, e essa ideia nos remete a algo como estamos juntos; 
estamos juntos em um universo discursivo, esse é o efeito de sentido criado. Vale lembrar 
que, para articularmos os eventos pós-pandemia com os pressupostos teóricos da análise 
do discurso, trabalhamos, inicialmente, com a noção de campos discursivos para observar 



o que já estamos definindo como sendo um movimento de precessão social, ou seja, um 
movimento cambaleante em torno do eixo fixo da ideia do que seja presencial, algo com o 
qual já estamos acostumados a vivenciar, queremos chamar a atenção para o jogo de equi-
líbrio entre duas forças, presencial e digital, em movimento para uma nova configuração 
nas suas relações de existência e que impactaria nas relações sociais como um todo. E que 
essa movimentação nos afeta em termos ainda não compreensíveis, basta que saibamos 
que um campo nunca é homogêneo (Maingueneau, 2000, p. 19), envolve dominantes e 
dominados, e ainda, que o discurso no espaço-entre se configura, grosso modo, em um 
pacote de interesses, e que esses interesses podem funcionar como condições de conexão 
– vale lembrar que a definição de conexão também está sofrendo ressignificações –, visto 
que, em precessão social, numa alusão ao conceito na Física, em seu sentido primeiro, (cf. 
KRAPAS-TEIXEIRA, 1996, p. 176), repousa uma ideia daquilo que precede, um posição no 
campo e por consequência uma conexão, que no dizer de Arendt (2016, p. 226) “esses 
interesses constituem, na acepção mais literal da palavra, algo que inter-essa [inter-est], 
que se situa entre as pessoas e que, portanto, é capaz de relacioná-las e mantê-las juntas”. 

E é no fruir dessas observações, na direção desse cenário ainda em trâmite, que apro-
ximamos nossas análises do contexto da EaD, por entender que em uma disputa de forças, 
principalmente no universo discursivo, pode haver uma perda existencial e substancial, 
da EaD, em relação à educação presencial ou até mesmo, da híbrida, visto que, a cada 
negação do mundo digital, reforçamos a condição limitada do nosso corpo físico, indo na 
contramão do que postula Lévy (2001, p. 52) “a dialéctica encadeada desde o início da 
vida entre a interconexão fisiológica e a expansão da consciência acaba de passar a uma 
nova velocidade”, o que valida ainda mais nossa ideia de um fenômeno de precessão social. 

Por um lado, é perfeitamente compreensível que exista tal recuo quando o movimen-
to deveria ser o de avançar em direção ao que Lévy (2001) chama de “a maior aventura 
humana”, e o mecanismo que nos facilita a compreensão desse recuo é a DT, visto que, para 
que ela se instaure como sendo categórico de que as relações pessoais e de trabalho sejam 
percebidas de forma negativa na condição de distanciamento em que a sociedade se en-
contra, é necessário que se aumente a percepção dessa DT, ou seja, diminui-se autonomia, 
aumenta-se DT, importante ressaltar que nosso entendimento do que seja autonomia está 
relacionada ao campo da filosofia, em seu sentido primeiro que carrega a ideia de respon-
sabilidade, que é a mesma ideia utilizada nos estudos da EaD. 

Por outro lado, a questão que levantamos é que, talvez, o que esteja em jogo, não seja 
qualidade das relações, sejam elas quais forem, tampouco o processo de ensino-aprendi-
zado, no âmbito da educação ou não, mas sim a autonomia dos indivíduos, considerando 
que é a partir do entendimento do que constitui essa autonomia que chegaremos a uma 
qualidade nas relações pessoais e profissionais e em um processo de ensino-aprendizado 
válido. Vale lembrar o conceito de educação que permeia este trabalho, carrega a ideia de 
criar, guiar, fazer crescer, próximo ao virtualizar-se, ou seja, se relaciona com a ideia de 
autonomia por nós defendida, um ser responsável que se coloca predisposto para o novo, e 
o novo nesse processo ameaça uma ordem, já há muito tempo, estabelecida e que envolve 
forças opostas, visto que, vivemos uma sociedade discursiva.



Considerações finais

Ao longo das nossas discussões para a construção deste capítulo nos deparamos, 
diversas vezes, com um quadro ainda turvado para considerações mais precisas, mas o 
que podemos descrever do fenômeno em curso apresentado aqui como sendo um movi-
mento de Precessão Social, é que ele tem um campo vasto de impacto, visto que aponta em 
diversas direções, quais sejam: políticas, sociais, econômicas e culturais em um primeiro 
momento. Aqui tratamos de relacioná-lo ao contexto da EaD, que mesmo tendo o bojo de 
suas atividades no espaço digital, sofreu e sofre colisões em toda sua extensão de atuação, 
o que nos levou a olhar, relacionar e monitorar os efeitos da DT nesse âmbito, e ainda nos 
fez olhar o recorte que escolhemos para observar os impactos nas relações pessoais e de 
trabalho dentro desse contexto, buscando o fio que desestabilizaria esse cenário, antes em 
ascensão, e foi então que nos deparamos com a condição da autonomia, agente essencial 
para o bom funcionamento do universo digital, em estado de achatamento contínuo, fato 
esse observado principalmente em postagens nas mídias sociais, local em que se investi-
gou também a manifestação dos campos discursivos de acordo com os pressupostos da 
análise do discurso.

Outro ponto é que tal fenômeno não se inicia com a pandemia, ele já estava em curso, 
mas se tornou visível a uma análise discursiva após a pandemia eclodir, pois assim como 
na física, o movimento de precessão exige um processo de muitos anos, não poderia ser 
diferente em algo que denominamos aqui como sendo uma precessão social, ou seja, já 
estamos em precessão social há tempos, o que nos cabe agora é mapear esse início para 
que possamos entender de forma mais clara para qual situação tal movimento leva a so-
ciedade como um todo em todas as suas esferas sociais. 
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Introdução 

A produção textual nas aulas de Língua Portuguesa (LP) nos anos finais do Ensino Mé-
dio (EM) é uma das atividades que recebem grande atenção, tanto por parte dos pro-

fessores, quanto dos estudantes. Produzir textos não é só uma habilidade importante para 
sua finalidade intrínseca específica, a de dominar bem a escrita, mas também para desen-
volver o domínio de outras habilidades, como a compreensão e a interpretação de textos, 
e, dessa forma, habilitar os alunos os alunos para exames seletivos, como o ENEM. Durante 
toda a Educação Básica, o conhecimento de gêneros textuais diversos e a oportunidade de 
produzir textos de acordo com esse conhecimento ajudam na formação do leitor/ escritor.

A Base Nacional Comum Curricular do Ensino Médio - BNCC (2018) - apresenta uma 
série de orientações quanto ao que é esperado da escola, no EM, considerando que os 
alunos já terão, nessa fase, maior autonomia e, por isso, precisam ser orientados quan-
to ao uso das linguagens para sua atuação como cidadãos, em todos os campos: na vida 
pessoal e artístico-literária, na prática de estudo e pesquisa, no âmbito jornalístico-mi-
diático e na atuação na vida pública. Para isso, é preciso prepará-los para argumentar e, 
assim, construir, criticar ou rebater discursos, dentre outras habilidades (BRASIL, 2018, 
pp. 490-496). Em outras palavras, é imprescindível prepará-los para, além de saber deba-
ter e sustentar teses por meio de argumentos, saber analisar textos diversos e utilizar a 
língua para produzir textos e discursos escritos que embasem discursos orais. Pontos im-
portantes são destacados de modo a direcionar as aulas para que não haja deficiência no 
ensino da produção textual nas aulas de LP. Para além das orientações sobre como orga-
nizar ideias num texto, é importante também conscientizar os estudantes da necessidade 
de desenvolver e sustentar um posicionamento crítico diante de temas diversos. Da BNCC 
(2018, p. 491), resumidamente, deve o professor atentar-se para:

•  a consolidação do domínio de gêneros do discurso/gêneros textuais já contem-
plados anteriormente e a ampliação do repertório de gêneros, sobretudo dos que 
supõem um grau maior de análise, síntese e reflexão; 



•  o foco maior nas habilidades envolvidas na reflexão sobre os textos e práticas; 
•  a atenção maior nas habilidades envolvidas na produção de textos multissemió-

ticos mais analíticos, críticos, propositivos e criativos, abarcando sínteses mais 
complexas, [...]; 

• a ampliação de repertório, considerando a diversidade cultural, de maneira a 
abranger produções e formas de expressão diversas [...] (grifos nossos)

Apresentamos, neste trabalho, uma proposta didático-metodológica que auxilie os 
professores, a construir um caminho para ajudar alunos que têm dificuldade na escrita de 
textos dissertativo-argumentativos concisos, claros e objetivos (a objetividade aqui está 
associada à clareza do texto e não como antônimo de subjetividade).No trabalho diário 
nas salas de aula, algumas dificuldades são recorrentes em temas comumente aborda-
dos e trabalhados pelos professores e podem ser solucionadas por meio da prática aqui 
proposta: a leitura e a composição de haicais como meio para ajudar na organização das 
ideias e na escolha das palavras para que pontos de vista, teses, argumentações e pro-
postas de intervenção social, próprios do texto dissertativo-argumentativo, sejam bem 
colocados no papel, atentando sempre para não incorrer em prolixidade. Garcia (2011), 
tratando da comunicação em prosa, propõe um trabalho que ajude o estudante a pensar, 
primeiramente, para que consiga escrever textos coerentes – claros, objetivos e concisos. 
Nas palavras do autor, um trabalho que leve

a pensar com eficácia e objetividade, e a escrever sem a obsessão do purismo gramatical, 
mas com a clareza, a objetividade e a coerência indispensáveis a fazer da linguagem, oral 
ou escrita, um veículo de comunicação e não de escamoteação de ideias. (GARCIA, 2011, p. 6)

O objetivo deste estudo é levar os alunos dos últimos anos do EM a escreverem textos 
dissertativos-argumentativos adequados aos critérios de exames seletivos, como o ENEM 
(Exame Nacional do Ensino Médio), tendo como meio a prática da leitura e da escrita de 
haicais. 

Sabe-se que a base para uma boa escrita vem da leitura. Procuraremos mostrar que 
é possível escolher caminhos práticos e atraentes, tanto para o educador, quando para o 
aprendiz. Não basta ficar apenas nas colocações e requisições para que o texto fique mais 
conciso ou claro, deixando a cargo do aluno, buscar sinônimos, resumir o texto ou explicar 
melhor suas ideias: é preciso ensiná-lo como fazer isso. O haicai pode ser esse gênero que 
desperte o interesse dos estudantes como literatura e como meio para resolver dificul-
dades na produção textual. Por ser de origem oriental, não é tradicionalmente ensinado 
em nossas escolas, ainda que já existam professores/pesquisadores apresentando bons 
resultados em algumas localidades. Ele pode ser uma boa alternativa para fins de leitura 
e produção textual. São os educadores que têm a responsabilidade de tornar conhecidos 
caminhos que levem os estudantes a um envolvimento prazeroso com a leitura e com tudo 
o que envolve o estudo de nossa língua e, ao mesmo tempo, guiá-los pelos melhores cami-
nhos, aqueles que promovam crescimento em áreas específicas como a produção textual.



1. O Ensino de Língua Portuguesa: a produção textual em foco 

No EM, a maior parte dos temas para produção textual é apresentada por meio de 
textos motivadores (verbais, imagéticos ou sincréticos). É preciso saber interpretá-los 
para só depois produzir algo. Quando um professor propõe um tema para dissertação 
argumentativa, depois da dúvida sobre o que escrever, costuma seguir um emaranhado de 
ideias, pontos de vista, crenças e argumentos para justificar o que se decide dizer. É, nesse 
momento, então, que o poder da síntese se faz necessário. É preciso organizar as ideias e 
selecionar as palavras, fazendo-se uma pequena lista de palavras-chave, que serão usadas 
ao longo dos parágrafos (substantivos abstratos, preferencialmente) para definir a tese 
que será defendida, para levar o leitor a perceber onde o autor pretende chegar, para per-
suadir o leitor e construir a argumentação, visando à sustentação da tese, e, por fim, para 
fazer a proposta de intervenção social, na conclusão. Segundo Antunes:

Todo falante, para ser eficaz, precisa saber, em cada situação, que tipo de vocabulário empre-
gar (vocabulário técnico, especializado, fora do usual, comum, literal, metafórico, coloquial). 
Logo, atividades de exploração das variedades lexicais são bastante significativas, com ênfase, 
é claro, na ampliação do repertório disponível (ANTUNES, 2007, p. 44).

Isso remete à necessidade de promover, na vivência escolar, o acesso a gêneros diver-
sos de texto e, desse modo, ampliar o repertório. Por outro lado, não é possível escrever 
um texto adequado se não há o que dizer, se o pensamento e as ideias não forem gerados 
e organizados (GARCIA, 2011, p. 366). Esta proposta define uso do haicai como um cami-
nho para prática de leitura e promoção do hábito da escrita. É um meio e não um fim em 
si mesmo, na medida em leva a selecionar palavras-chave a partir de uma dada imagem 
(tema), para que depois sejam produzidos haicais. Tal recurso surge como caminho para 
que, professor e aluno, juntos, experimentem composições coletivas e individuais, com o 
fim de ampliar as possibilidades de escolhas lexicais relacionadas a campos semânticos 
específicos. Conhecendo e praticando a escrita de haicais, alunos dos últimos anos do EM 
podem aprimorar suas técnicas de escrita. 

A disciplina de LP tende a ter uma ênfase maior no ensino da gramática, mas esse 
ensino tem sido renovado através de textos, ou seja, passamos, atualmente, a ensinar em 
uma perspectiva do texto com seu significado global, pois é desse modo que o aluno com-
preende melhor o conceito de cada conteúdo gramatical: por meio de sua função no texto. 
Por texto, compreende-se “uma estrutura, no sentido de que ele é um todo organizado de 
sentido, que é composto com procedimentos linguísticos próprios” (FIORIN, 2012, p. 146).

O que diz Fiorin remete ao estudo da coesão e da coerência textuais e à tarefa a que 
este trabalho é dedicado: a produção textual. É necessário ter clareza e objetividade para 
haver coesão e coerência textuais e, por isso, faz-se necessário conceituá-las. De acordo 
com Irandé Antunes, “a coesão é uma das propriedades que fazem com que um conjunto de 
palavras ou frases constitua um texto” (2018, p. 117). A coesão é, portanto, todo o conjunto 
de mecanismos linguísticos, envolvendo gramática, ortografia, vocabulário bem organiza-



do, responsáveis pelo entrelaçamento das ideias na constituição do texto. A coesão é a base 
estrutural, interna do texto, enquanto a coerência está acima, é mais abrangente, pois diz 
respeito às ideias, aos sentidos e a tudo que envolve a situação de produção do texto. Para 
Koch & Travaglia, “coerência está diretamente ligada à possibilidade de se estabelecer um 
sentido para o texto, ou seja, ela é o que faz com que o texto faça sentido para os usuários 
[...]. Este sentido, evidentemente, deve ser do todo, pois a coerência é global” (2013, p. 21).

Portanto, o texto dissertativo-argumentativo só atenderá aos critérios de coesão e 
coerência estabelecidos, por exemplo, pelo ENEM, se estiver claro e, por isso, de fácil com-
preensão, e objetivo, ou seja, não prolixo, não redundante e nem cansativo. De acordo com 
Terra , “clareza é uma qualidade dos textos em geral, por isso deve ser sempre buscada. Ser 
claro é se fazer entender”. Quanto à objetividade textual, ela é outra característica direta-
mente ligada às escolhas linguísticas. Os alunos que estão se preparando para o ENEM e 
outros exames seletivos precisam ser orientados quanto a uma escrita sem rodeios, pro-
curando ser claros e indo direto ao ponto. É disso que trata a objetividade textual: “se tra-
duz mediante o uso de linguagem direta, sem rodeios ou preciosismos” . Segundo Fiorin 
& Platão (2007), “nas suas redações, os alunos, às vezes para exibir erudição empregam 
esses termos em significado largo, afrouxando, conjugando, inclusive termos de correntes 
científicas opostas entre si” (p. 209).

Como docentes, precisamos refletir sobre nossas práticas recorrentes e reconsiderá-
-las, e nos dispor a mudanças necessárias, buscando contribuir para a melhora na qualida-
de do ensino, na educação básica, oferecido seja na rede pública, seja na rede privada. Em 
relação ao modelo estabelecido nas aulas de LP, Koch & Travaglia (2018, p. 102) dizem que:

Normalmente o ensino de língua materna (Português) se apresenta assim dividido: ensino de 
gramática (quase sempre com ensino de teoria linguística), ensino de redação (ou expressão 
escrita), ensino de expressão oral, ensino de leitura e ensino de vocabulário. O mais frequente 
é a ênfase no ensino de gramática e de leitura, constituindo a integração dessas cinco áreas 
um problema crucial e até intransponível. 

Nessa direção, compreendendo que as aulas de língua portuguesa precisam ofere-
cer produção textual com igual importância que os demais exercícios, é que este trabalho 
apresenta uma proposta que procura integrar as múltiplas atividades do ensino de LP: 
estudos linguísticos, literatura, leitura e produção de textos. E, nessa direção de repensar 
a prática no ensino de Língua Portuguesa e, especificamente, de produção de textos, que 
cabem as palavras de Garcia (2011, p. 7): 

Já é tempo de zelarmos com mais assiduidade não só pelo polimento da frase, mas também, 
e principalmente, pela sua carga semântica [...]; torna-se evidente esse propósito de ensi-
nar o estudante a desenvolver sua capacidade de raciocínio, a servir-se do seu espírito de 
observação para colher impressões, a formar juízos, a descobrir ideias para ser tanto quanto 
possível exato, claro, objetivo e fiel na expressão do seu pensamento, e também correto sem 
a obsessão do purismo gramatical. 



Além do tempo organizado para ensinar produção de texto, é preciso que o docente 
direcione as demais aulas, de gramática ou de literatura, para levar os alunos intencional-
mente a uma expansão de seu conhecimento lexical. De acordo com Isabel Duarte (2010, 
p. 286),

o trabalho escolar na área do léxico é essencial para que os alunos passem a ser capazes 
de deduzir significados de palavras desconhecidas a partir do valor dos elementos que as 
constituem, efetuando antecipações sobre o significado, de modo a acederem aos sentidos 
dos textos que leem ou ouvem. A pobreza lexical condiciona a produção (quer escrita, quer 
oral) mas também, obviamente, a compreensão do que os adolescentes ouvem ou leem, e é 
obrigação da escola alargar e aprofundar as destrezas lexicais dos alunos [...] 

Pensar na expansão do léxico é um dos aspectos que devem ser pensados além das 
aulas específicas de produção textual de modo que é preciso estar ciente de que tudo o 
que envolve o ensino da LP pode e precisa estar alinhado, pois, se isso acontecer, a produ-
ção textual também estará em seu devido lugar, e a prática de escrita de textos será bene-
ficiada. Para esse fim, infere-se a importância das aulas de produção textual e de leitura e 
compreensão de textos de diversos gêneros, e é nesse trabalho que se tem a oportunidade 
de experimentar gêneros pouco familiares como o haicai. 

2. Haicai: um caminho para a concisão, a clareza e a objetividade textuais

Marcuschi (2002) apresenta uma proposta didática em que se incentiva um estudo 
analítico mais sistemático de gêneros textuais que, em suas palavras, servem, aparente-
mente, apenas de “enfeite” ou de “distração” para os alunos nas aulas de LP. Os gêneros 
discursivos têm sua função social e estão relacionados diretamente às atividades comu-
nicativas do cotidiano, e surgem na relação da oralidade com a escrita: “ter em mente a 
questão da relação oralidade e escrita no contexto dos gêneros textuais, [...] os gêneros 
distribuem-se pelas duas modalidades [...] os mais informais aos mais formais e em todos 
os contextos e situações da vida cotidiana” (MARCUSCHI, 2002, p.13). Na proposta aqui 
apresentada, o que se deseja é utilizar um gênero (o poema, especificamente o haicai) 
para melhorar a produção textual de outro gênero (o texto do tipo dissertativo-argumen-
tativo). O haicai, gênero muito antigo (séc. VII d. C.), foi adaptado à nossa cultura. Os fato-
res culturais influenciam diretamente os gêneros discursivos, que só podem ser aplicados 
ao uso cotidiano se estiverem devidamente adequados ao nosso modo de pensamento 
e estrutura linguística. Nesse sentido, o haicai fez-se, segundo os critérios e limites dos 
gêneros poéticos, útil para fins de expressão comunicacional. Um exemplo, é o haicai de 
Posselt (2019), sobre sua cidade: 

Curitiba não nos poupa
Ontem tomei sorvete
Hoje tomo sopa.



Pode-se afirmar que a simplicidade lexical utilizada nesse poema, nesse gênero poé-
tico que é o haicai, mostra que é possível escrever com leveza e beleza, sendo claro e obje-
tivo na comunicação, princípios que também se aplicam à escrita de textos maiores. Para 
isso é preciso conhecer o funcionamento dos gêneros, tanto para a produção quanto para 
a compreensão. E, seja em relação ao haicai, seja em relação ao texto dissertativo-argu-
mentativo, é preciso conhecer suas funções e suas características. 

Diversos gêneros como o conto, a crônica, o artigo de opinião e a carta ao leitor são 
ensinados por professores e treinados em produções dos alunos. Já tirinhas e charges, 
dentre outros gêneros, são recursos utilizados para o trabalho da compreensão textual e 
para enriquecer debates de temas polêmicos, solicitados nas redações. O haicai, de modo 
distinto, não é somente um gênero útil para “regar” o debate, e sim serve como ferramenta 
de treino específico para servir na melhora da escrita de textos dissertativo-argumen-
tativos. Além disso, o ensino de haicais nas aulas de literatura, na disciplina de Língua 
Portuguesa, tem sido promovido por alguns professores/pesquisadores que, em experi-
mentação prática, observaram o interesse dos alunos e o despertar do desejo deles em 
conhecer mais, ler mais e produzir poesia. Dizem Souza e Martins (2017, p. 224) que “por 
sua objetividade e temáticas que tratam da natureza e das pessoas, vimos a importância 
e oportunidade de se trabalhar com haicais em sala de aula como forma inovadora de in-
centivar o estudo e escrita de poemas por parte dos alunos”.  

Barthes (1993) defendia a busca pelo prazer no texto. Nesse sentido Duarte (2014, 
p. 7), desenvolvendo um trabalho que sintoniza com o de Souza & Martins (2017), assim 
se manifesta: 

as atividades dessa unidade didática [ensino de haicai em escolas públicas do Paraná] têm 
por objetivo despertar o interesse; talvez, o prazer pela leitura e aguçar o potencial cognitivo 
e criativo do aluno; promover o desenvolvimento do vocabulário; possibilitar a vivência de 
emoções; enfim, despertar o prazer pela leitura e escrita, tornando possível o desenvolver do 
conhecimento que visem a torná-lo leitor e produtor de textos.

Por suas características peculiares é que o haicai se torna viável para essa proposta: 
não se trata do que as pessoas do ocidente estão acostumadas a fazer: observar, às veze 
contemplar, para depois descrever. Barthes (2007, p. 107) afirma que a arte do haicai é 
contra descritiva, não transformando impressões em descrições. Ao contrário, assemelha-
-se ao capturar de uma imagem por uma câmera fotográfica. Contudo, no haicai, a imagem 
capturada é materializada em texto. É o tipo de poesia que exercita o poder de “‘despertar 
diante do fato’, captura da coisa como acontecimento e não como substância, acesso à 
margem anterior da linguagem”. 

O haicai, de sua forma original japonesa, tem forma fixa: são três versos, contendo 
dezessete sílabas poéticas. Afrânio Peixoto foi o introdutor do haicai no Brasil, por volta 
de 1919, e Guilherme de Almeida consagrou o modelo em língua portuguesa que mais se 
aproxima da forma japonesa, acrescentando rimas, uma entre o 1º e o 3º versos e outra in-
terna, no 2º verso. Contudo, nem todos os poetas que escrevem haicais – os haijins ou hai-



caístas – seguem esse padrão. Além disso, a temática preferida dos japoneses é a natureza, 
as estações do ano em especial (kigo – ou kigô, termo japonês para localizar no tempo e 
no espaço a experiência vivida pelo haicaísta). No Brasil, nem sempre é essa a temática 
adotada. Muitos preferem a forma livre, como o faz Paulo Leminski e outros poetas conhe-
cidos, como Helena Kolody e Millôr Fernandes. Sobre a forma, Edson Kenji Iura, haicaísta 
e um dos responsáveis por selecionar os melhores haicais do Grêmio/ Portal NippoBrasil 

, diz que “o haicai japonês é metricamente escrito e com temáticas do cotidiano e da na-
tureza. No Brasil, ele é diferente, a começar pelas temáticas: além da natureza, os haicais 
brasileiros tratam de temas como cotidiano, pessoas, humor e política (IURA, 2000, s/p). 
São exemplos de haicais à brasileira:

Aplauso [POEMEU EFEMÉRICO]
Corrida no parque  Viva o Brasil
O menino inválido Onde o ano inteiro
Aplaude os atletas É primeiro de abril.
Helena Kolody Millôr Fernandes

Esses poemas contêm outra característica que os diferencia da forma original japo-
nesa: o título, que, contudo, nem todos os poetas brasileiros adotam, pois cada haicaísta 
escreve com liberdade, sempre mantendo a essência do haicai.

Haroldo de Campos (1969) diz que o haicai é um poema que se aproxima do con-
creto, pois evoca a imagem, comparando-o aos ideogramas, o kanji. Ao apresentar dois 
ideogramas que são traduzidos como sol + lua = processo de luz total, o autor afirma que:

o haicai não é outra coisa senão a manifestação de análoga “forma mentis” desenvolvida 
em combinações mais elaboradas, se bem que sujeitas, sempre, à mais extrema economia de 
meios. O haicai relaciona dois elementos básicos, segundo a lição de Bashô, reproduzida por 
Donald Keene, um de “permanência” (a “condição geral”, como, por exemplo, a primavera, o fim 
do outono etc.), outro de “transformação”, a “percepção momentânea” (CAMPOS, 1969, p. 57).

Historicamente, o haicai foi criado no Japão, porém, de acordo com Calcanhoto 
(2014), remete a formas chinesas de poesia ainda mais antigas. O estilo aparece na litera-
tura do século XII, dos trovadores provençais, mas é Bashô, que, em sua obra, teria disse-
minado o haicai como forma independente. Calcanhoto (2014, p. 9) explica que 

Matsuo Bashô, o poeta do Japão, elegeu para si a pequena forma, o uso de palavras simples 
que pedem um estado de contemplação da natureza, de não ego, permitindo ao haijin (quem 
escreve haicais) capturar um instante, sem explicações, sem conclusões e sem memória. Um 
instantâneo. 

Calcanhoto (op cit, p. 9) diz que “se a poesia é síntese, o haicai é a síntese da síntese” 
e esse poder de organizar concisamente as ideias com boa seleção lexical é útil no objetivo 



aqui proposto: um caminho para que estudantes do EM ganhem segurança na escrita do 
texto dissertativo-argumentativo.

3. Sequência Didática 

Buscando oferecer uma proposta de fácil aplicabilidade aos colegas professores de 
LP, sugerimos aqui uma sequência didática em poucas aulas, mas é possível organizar essa 
proposta didático-metodológica como um projeto que pode ser desenvolvido de forma 
diferente. 

Na prática, ao se tomar haicais como exemplos de clareza e objetividade, é necessário 
apresentá-los como um gênero textual e artístico, e, para atrair a atenção dos alunos, é ne-
cessário inseri-los no mundo do haicai. Livros, websites, oficinas, concursos e exposições 
são algumas ferramentas que poderão dar conta disso. Na Internet, também são facilmen-
te acessíveis páginas que se dedicam à produção e à exposição de haicais como meio de 
entretenimento, bem como páginas contendo a história do haicai e de grandes haicaístas 
(haijins), inclusive do oriente1. 

Foi por meio da internet, principalmente, que o haicai teve sua penetração ampliada. 
O fato de ser o haicai uma espécie de flash, como disse Barthes (2007), que capta um mo-
mento, ele foi associado à fotografia e, de alguns anos para cá, tem-se expandido, com rá-
pida divulgação por meio da rede. Há páginas de foto-haicais no Facebook e na rede social. 
Essa hibridização de signos semióticos, inclusive, atende às orientações da BNCC (citadas 
na introdução deste trabalho). Marcuschi (2002, p. 2) também confirma que a hibridiza-
ção dos gêneros é um dos recursos sociocomunicativos recorrentes nos últimos tempos, 
quando afirma que “esses gêneros também permitem observar a maior integração entre 
os vários tipos de semioses: signos verbais, sons, imagens e formas em movimento”. Desse 
modo, mostra-se viável associar haicai e foto-haicais às práticas de produção textual nas 
aulas de LP, não apenas como um fim em si mesmo, como já dissemos, mas entendendo 
que também são relevantes na missão de atrair e envolver adolescentes, jovens e adultos 
em vivências de leitura e escrita. 

A geração adolescente, que vive esse momento de se preparar para os processos se-
letivos que a inserirão nas universidades, é uma geração que não vive mais sem a Internet 
e sem as redes sociais, fator que pode ser aproveitado de modo a servir ao propósito do 
professor de ensinar-lhe escrever bem.

As aulas podem apresentar a seguinte sequência (45 minutos cada): 
1ª aula – Apresentar o conceito e breve história do haicai; fazer a leitura e a interpre-

tação de haicais de autores consagrados; e explicar o objetivo geral das aulas com haicai: a 
escrita de textos dissertativo-argumentativos concisos, claros e objetivos.

2ª aula – Promover uma oficina de haicai a partir da projeção de imagens; selecionar 
palavras-chave e escrever haicais coletivos e individuais; e, por fim, compartilhar a produ-
ção por meio da leitura.

1 Ver SUMAUMA HAICAI disponível em: https://bit.ly/3lcvqD1 e NIPPOBRASIL disponível em: https://bit.ly/3zXrjk9.



3ª aula – Apresentar o conceito e os objetivos do texto dissertativo-argumentativo, 
as características desse tipo de texto esperadas na redação do ENEM, além dos critérios 
de correção usados. Para concluir, solicitar a escrita de um parágrafo dissertativo sobre 
determinado tema e recolher para leitura.

4ª aula – Distribuir os parágrafos dissertativos que foram escritos aleatoriamente 
entre os alunos, para que sejam lidos e comentados por eles. Em seguida, apontar as di-
ficuldades havidas e os equívocos cometidos, solicitando, ao final, a reescrita a partir das 
observações feitas.

5ª aula – Devolver os parágrafos reescritos corrigidos e direcionar os próximos pas-
sos para a escrita do texto dissertativo-argumentativo completo. Solicitar sua escrita (ta-
refa de casa). Apresentar a modalidade foto-haicai e propor produção e divulgação em 
página de blogs ou redes sociais da escola.

6ª aula – Apresentar um parágrafo e um texto completo que estejam de acordo com 
as propostas do ENEM, além de mostrar exemplos de redações nota 1000 do ENEM. Orien-
tar individualmente, se possível, na escrita dos textos e combinar a entrega final. 

Considerações Finais 

Ainda que, conforme Antunes (2001, p. 10), “escrever [seja], como falar, uma ativi-
dade de interação, de intercâmbio verbal”, na realidade da escola, produzir bons textos 
demanda cuidados que nem sempre as pessoas precisam tomar na fala. No exercício da 
escrita de haicais, será proporcionada aos alunos a oportunidade do treino de concisão 
das palavras, tanto no pensamento quanto na escrita. Segundo Barthes “no trabalho do 
haicai, a isenção do sentido se cumpre através de um discurso perfeitamente legível [...]” 
(2007, p. 109).

É no leitor ou receptor do texto – o professor, num primeiro momento – que o aluno 
deve pensar quando se empenha em bem comunicar sua mensagem por meio da escrita. 
Para obter segurança e autoconfiança na escrita, por meio da experiência com haicais, não 
é necessário dizer/escrever muitas palavras para transmitir ideias ou pontos de vista. 
Como disse Matsuo Bashô, “na composição, não vá compor demais” (apud CALCANHOTO, 
2014, p. 10). 

De acordo com a professora Irandé Antunes (2007, p. 47), torna-se difícil a qualquer 
um escrever bem “se nos faltam ideias ou informações sobre o que falar”. Isso sustenta 
a importância de a escola apresentar gêneros textuais simples e agradáveis, promover a 
prática de leitura e a troca de informações nas aulas de LP, buscando atrair e estimular o 
estudante. 

Conclui-se que, por meio dessas ações, os que escrevem demais poderão exercitar a 
escrita mais sintetizada e os que se julgam incapazes de escrever um texto argumentativo 
completo conseguem desenvolver autoconfiança para chegarem a bons textos curtos e 
concisos. Eis os motivos pelos quais essa proposta tem no haicai uma alternativa que pode 
servir aos interesses de educadores dispostos a verem removidas muitas dificuldades nas 
produções textuais de seus educandos.



Visando a apontar caminhos que levem nossos aprendizes a desenvolver a escrita 
de bons textos dissertativo-argumentativos é que vislumbramos funcionalidade no uso 
da ferramenta dos haicais nas aulas de produção textual. Reiteramos que de modo algum 
pretende-se o haicai como um fim em si mesmo, e sim como meio para ajudar a solucionar 
eventuais problemas de prolixidade e similares, levando os estudantes a organizarem me-
lhor as ideias e a selecionarem um léxico adequado a cada proposta temática. 
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